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Prefacio a la séptima edición en lengua in- 
glesa 


Desde la primera edición (Siete teorías) en los ya lejanos años 
70, este libro ha tratado de presentar diversas maneras clásicas 
de entender la naturaleza humana de un modo que sea preciso, 
amable pero crítico, y a un nivel que sea accesible para estu- 
diantes de muchas disciplinas y para el público general. El nú- 
mero de teorías consideradas asciende ahora a trece (¡no somos 
supersticiosos!). 


Nuevas CARACTERÍSTICAS DE ESTA EDICIÓN 


— Charlotte Witt contribuye con un nuevo capítulo 
sobre teorías feministas de la naturaleza humana. 


— He decidido suprimir el capítulo a modo de con- 
clusión (que no se había usado demasiado), pero he in- 
corporado un análisis sobre las implicaciones éticas y re- 
ligiosas de la evolución como una cuarta sección del ca- 
pítulo 12. 

— Hemos destacado en negrita una serie de términos 
clave la primera vez que aparecen y los hemos listado al 
final de cada capítulo. Proporcionamos un glosario con 
todos ellos al final del libro. 

— Hemos sugerido algunas preguntas para el debate 
en clase al final de cada capítulo. 

— Hemos aprovechado la oportunidad para hacer un 
gran número de correcciones menores y de clarificacio- 
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nes en la redacción. 

Gracias a Gregory Bock, Paul Carelli, Anthony Flood, Jo Ann 
Hedleston, Elizabeth Jelinek, Jeff Jordan, Errol Katayama, Jos- 
hua Lott, Michelle Maise y Ben Miller, quienes proporcionaron 
valiosos comentarios y sugerencias para esta nueva edición. 
Gracias también a Robert Miller y a Alyssa Palazzo, de Oxford 
University Press, por su iniciativa y guía en la confección de es- 
ta séptima edición aumentada. 


Leslie Stevenson 
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Introducción: Teorías rivales y valoraciones 
críticas 


Este libro está pensado para todo aquel que se sienta intere- 
sado por una «filosofía de la vida», es decir, por una compren- 
sión de la naturaleza humana que le ofrezca alguna guía para el 
modo en que los hombres deberíamos vivir. Tal prescripción se 
basa con frecuencia en un diagnóstico de lo que tiende a condu- 
cirnos al error y una especie de ideal del curso que nuestra vida 
debería seguir 


Utilizamos aquí como título la expresión «teoría de la natu- 
raleza humana» en un sentido amplio que pueda cubrir anti- 
guas tradiciones religiosas, algunos sistemas filosóficos clásicos 
y teorías más recientes que tratan de utilizar el método científi- 
co para encontrar una guía para la vida humana y la sociedad. 
Esto presupone ampliar el significado de la palabra «teoría» 
más allá de las teorías puramente científicas. Podríamos usar la 
palabra «filosofía» en su sentido clásico de philosophia (amor a 
la sabiduría), de «concepción del mundo» (derivado del ter- 
mino alemán Weltanschauung), o de «ideología» (las creencias y 
valores bajo los que vive o afirma vivir una cierta sociedad o 
comunidad). En nuestro sentido amplio, una «teoría de la natu- 
raleza humana» comporta: 

1. una comprensión metafísica fundamental del uni- 
verso y del lugar que en él ocupa la humanidad; 

2. una teoría de la naturaleza humana en el sentido 
estricto de un conjunto de afirmaciones generales distin- 
tivas sobre los seres humanos, sobre la sociedad humana 
y sobre la condición humana; 
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3. un diagnóstico de algún defecto típico, de lo que 
tiende a ir mal en la vida humana y en la sociedad; 


4. una prescripción para corregir lo que va mal y un 
ideal de cómo debería vivirse del mejor modo la vida hu- 
mana. 


Solo las teorías que en este amplio sentido combinen tales 
elementos pueden ofrecer alguna esperanza de solución a los 
problemas de la especie humana. Por ejemplo, afirmar sin más 
que todo el mundo tiende a ser egoísta (o sea, a actuar exclusi- 
vamente para satisfacer su propio interés) es un diagnóstico 
muy simple que no ofrece la menor explicación de la razón que 
nos hace egoístas; tampoco es una sugerencia sobre cómo supe- 
rar esto. El deber de amarnos los unos a los otros es un ideal 
atractivo pero ingenuo; y no nos brinda la menor explicación 
sobre la dificultad de cumplirlo (ni sobre el tipo de «amor» que 
debiéramos sentir hacia, o esperar de los otros); del mismo mo- 
do, no disponemos de indicación alguna sobre la manera de 
conseguirlo. La teoría de la evolución darwiniana dice cosas 
importantes sobre el lugar de los seres humanos en el universo, 
pero de por sí no ofrece ninguna prescripción; en tanto que ex- 
plicación causal puramente científica, la teoría de la evolución 
explica el proceso mediante el cual la especie humana llegó al 
ser, pero no intenta mostrarnos el propósito o sentido de nues- 
tra vida. 


Este libro no es una introducción convencional a la filosofía 
en el estricto sentido académico en que se la suele definir en 
nuestros días, con sus divisiones en lógica, filosofía del lengua- 
je, metafísica, teoría del conocimiento, filosofía de la mente, 
ética, filosofía política, estética, filosofía de la religión, etc. Aquí 
se tocará una serie de tópicos en muchas de estas áreas, aunque 
el interés primario girará en torno a trece sistemas de pensa- 
miento que ofrecen respuestas a los tipos de cuestiones exis- 
tenciales y relevantes para la vida que motivan a mucha gente 
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para estudiar filosofía. ¿Cuál es nuestro lugar en el universo? 
¿Por qué estamos aquí? Pero es importante señalar que tales 
preguntas mantienen cierta ambigiedad entre el sentido causal, 
«¿qué fue lo que nos trajo al ser?», y el sentido proyectivo, 
«¿con qué propósito estamos aquí?» (¿Qué deberíamos hacer o 
pretender?). 


Es evidente que muchas de nuestras respuestas tendrán que 
depender de la teoría sobre la naturaleza humana que hayamos 
aceptado: para los individuos, el significado y propósito de 
nuestras vidas, lo que debamos hacer o evitar, lo que podemos 
esperar conseguir, o devenir; para las sociedades humanas, qué 
visión de la comunidad humana podemos esperar construir, 
qué clase de cambios sociales vamos a favorecer. Nuestras res- 
puestas a estas importantes cuestiones dependerán de que crea- 
mos en la existencia de una naturaleza «real» o «innata» de los 
seres humanos y de algunos modelos objetivos valiosos para la 
vida humana. De ser así, ¿qué son y dónde se encuentran? ¿So- 
mos esencialmente productos de la evolución, programados 
para satisfacer nuestro interés egoísta, reproducir nuestros ge- 
nes o cumplir con nuestros impulsos biológicos? Pero ¿es que, 
tal vez, no exista semejante naturaleza «esencial» humana, sino 
solo una capacidad para ser moldeado por la sociedad y sus 
fuerzas económicas, políticas y culturales cambiantes? ¿O exis- 
te acaso algún propósito trascendente, objetivo (¿quizá divino?) 
para las vidas humanas y su historia? 


"TEORÍAS RIVALES 


Sobre estas cuestiones fundamentales se ha ofrecido sin du- 
da una amplia variedad de opiniones. «¿Qué es el hombre para 
que de él te acuerdes?... Apenas inferior a un dios le hiciste, y le 
coronaste de gloria y esplendor», escribió el autor del Salmo 8. 
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La Biblia, desde el libro del Génesis que abre el Antiguo Testa- 
mento hebreo hasta el Nuevo Testamento cristiano, considera a 
los hombres como seres creados por un Dios trascendente a su 
propia imagen y con un propósito para la vida humana dado 
por Dios mismo. Así lo hace también el Corán, libro sagrado 
del Islam. Están asimismo los grandes sistemas filosóficos de 
Platón, Aristóteles y Kant, que supuestamente establecieron los 
cánones objetivos de valor a los que aspirar por parte de los 
hombres y la sociedad. 


«La naturaleza real del hombre es la totalidad de las relacio- 
nes sociales», escribía Karl Marx a mediados del siglo xix. Marx 
negaba la existencia de Dios y sostenía que cada persona es el 
producto del estado económico particular de la sociedad hu- 
mana en la que le ha tocado vivir. «El hombre está condenado a 
ser libre», escribía Jean-Paul Sartre en Francia durante la Se- 
gunda Guerra Mundial. Sartre concordaba con Marx en lo que 
respecta al ateísmo, pero difería de él al sostener que los hom- 
bres no estamos determinados por nuestra sociedad o por nin- 
guna otra cosa, pues cada individuo es libre de decidir lo que 
desea ser o hacer. En contraste con esto, teóricos científicos ta- 
les como E. O. Wilson y Richard Dawkins han considerado re- 
cientemente a los seres humanos como un producto de la evo- 
lución, con deseos y modelos específicos de comportamiento 
biológicamente determinados. 

No se le escapará al lector actual que estas tres citas de la Bi- 
blia, Marx y Sartre utilizan todas ellas la palabra «hombre», se- 
guramente con la intención de referirse a todos los seres huma- 
nos, incluyendo a mujeres y niños. Este uso tradicional ha sido 
recientemente criticado por contribuir a una serie de suposi- 
ciones cuestionables sobre la dominación social y familiar del 
hombre con el consiguiente olvido y opresión de la mujer. Se 
esconden aquí, sin duda, importantes cuestiones que van mu- 
cho más allá de los usos lingúísticos. Aquí señalaremos lo que 
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las teorías que hemos seleccionado tienen que decir sobre lo 
que tienen en común y lo que diferencia a hombres y mujeres. 
Nos hemos esforzado por evitar el lenguaje sexista (cosa que no 
siempre es factible hacer en el contexto de las citas). Los asun- 
tos feministas se abordarán de forma más explícita en el nuevo 
capítulo final del libro. 


Diferentes concepciones de la naturaleza humana conducen 
a diferentes ideas sobre lo que deberíamos hacer y de qué mo- 
do podríamos hacerlo. Si un Dios todopoderoso y suprema- 
mente bueno fue el que nos hizo, entonces es su intención lo 
que define aquello que podemos y debemos ser, y la ayuda que 
presumiblemente le podemos pedir. Si, por el contrario, somos 
producto de la sociedad, y encontramos que muchas vidas hu- 
manas son realmente insatisfactorias, no puede haber ninguna 
solución real mientras no se transforme la sociedad humana. Si 
somos radicalmente libres aunque sin posibilidad de evitar la 
necesidad de una elección individual, entonces tendremos que 
aceptar esta verdad fundamental sobre nosotros mismos y rea- 
lizar nuestras elecciones con plena conciencia de lo que esta- 
mos haciendo. Si nuestra naturaleza biológica nos inclina a 
pensar, sentir y actuar de una determinada manera, haríamos 
bien en tener presente de manera realista esta inclinación tanto 
en nuestras elecciones individuales como en nuestra política 
social. 


Las creencias rivales sobre la naturaleza humana se encuen- 
tran típicamente incorporadas en los diferentes sistemas de vi- 
da individuales y en los sistemas políticos y económicos. En di- 
ferentes interpretaciones, la teoría marxista dominó la vida pú- 
blica de los países comunistas en el siglo xx hasta el punto de 
que el menor cuestionamiento de la teoría podía acarrear serias 
consecuencias para el que la pusiera en duda. No hace muchos 
siglos, el cristianismo ocupó una posición similarmente domi- 
nante en la sociedad occidental: los herejes fueron igualmente 
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perseguidos e incluso quemados en la hoguera. La Reforma del 
siglo xvi dio lugar a muchas diferencias en el seno de la Cris- 
tiandad (que ya estaba dividida en dos tradiciones, la romana y 
la oriental). Incluso ahora, sigue habiendo en algunas socieda- 
des o subgrupos un consenso cristiano socialmente establecido 
al que los individuos se pueden oponer solo si asumen un cier- 
to coste para ellos mismos. Desde su rápida expansión en la 
Edad Media, el Islam ocupa una posición igualmente dominan- 
te en muchos países musulmanes, si bien también se ha dividi- 
do en tradiciones rivales, entre las que destaca el persistente 
conflicto entre sunismo y chiismo. El judaísmo, basado en la 
identidad étnica al menos tanto como en la creencia religiosa, 
ha sobrevivido al Holocausto en el siglo xx y a muchas otras 
persecuciones anteriores; pero también se divide en sectas ri- 
vales. 


Ahora bien, en las sociedades occidentales contemporáneas 
se acepta ampliamente que no hay valores objetivos para la vida 
humana, sino solo elecciones individuales subjetivas. La demo- 
cracia liberal se consagra con la Declaración de Independencia 
de los Estados Unidos, en donde se reconoce el derecho de ca- 
da «hombre» (esto es, persona) a «la vida, la libertad y la bús- 
queda de la felicidad», lo cual a menudo se interpreta como el 
derecho de cada individuo a perseguir su propia concepción de 
la felicidad. Sin embargo, ha de señalarse que quienes creen que 
hay patrones morales objetivos (ya sean religiosos o seculares) 
pueden defender igualmente un sistema político liberal si creen 
que es injusto o erróneo tratar de imponer esos patrones por 
medio de la ley o de la política social. De este modo, aunque el 
subjetivismo respecto de los valores implica el apoyo al libera- 
lismo político, no ocurre lo mismo a la inversa. 


Fijémonos con mayor atención en el cristianismo y el mar- 
xismo como teorías rivales de la naturaleza humana y repare- 
mos en algunos paralelismos estructurales entre ellas (un análi- 
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sis detallado se ofrece en los capítulos 6 y 9). Si bien su conteni- 
do es radicalmente diferente, hay algunas similitudes destaca- 
bles en el modo en el que las partes de cada doctrina encajan 
entre sí y se emplean para justificar distintos modos de vida y 
políticas prácticas. 


En primer lugar, cada una sostiene unas ideas sobre el carác- 
ter del universo entendido como un todo. El cristianismo se 
compromete, por supuesto, con la creencia en un Dios, un ser 
personal omnipotente, omnisciente y perfectamente bueno, el 
Creador, Gobernante y Juez de todo lo que hay en este mundo. 
Como es sabido, Marx tachó a la religión de ser «el opio del 
pueblo», es decir, una serie ilusoria de creencias que distrae a la 
gente de los problemas socioeconómicos reales de su existen- 
cia. En consecuencia, el cristianismo y el marxismo ofrecen 
muy distintas interpretaciones del significado de la historia de 
la humanidad. Para el primero, Dios emplea los acontecimien- 
tos de la historia para llevar a cabo sus propósitos, hablando 
primero a sus elegidos tal y como lo recoge el Antiguo Testa- 
mento (la Biblia Hebrea), y luego revelándose a sí mismo de 
forma suprema en la vida y muerte de su hijo hecho carne, Je- 
sucristo, para finalmente poner fin a la historia de la humani- 
dad en un juicio. Marx sostuvo que había encontrado un pa- 
trón en la historia que es totalmente interno, a saber, una serie 
de estados de desarrollo económico desde la sociedad tribal 
hasta el capitalismo, pasando por la esclavitud antigua y el feu- 
dalismo, y predijo una transición hacia una supuesta consuma- 
ción en una sociedad verdaderamente comunista. Así, una y 
otra ven un sentido y un propósito en la historia, si bien difie- 
ren de forma esencial en la fuerza que impulsa el viaje y en la 
dirección que este lleva. 


En segundo lugar, el cristianismo y el marxismo explican de 
maneras muy distintas la naturaleza esencial de los seres huma- 
nos. Según el cristianismo (junto con el judaísmo y el islam), es- 
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tamos hechos a imagen y semejanza de Dios, y nuestros desti- 
nos individuales en la eternidad dependen de nuestra relación 
con Él. Todos somos libres de aceptar o rechazar el propósito 
que tiene Dios, y se nos juzgará de acuerdo con cómo ejerza- 
mos esa libertad. El marxismo niega que haya ninguna vida 
después de la muerte ni ningún juicio final; en lugar de ello, 
sostiene que lo que nos forma son las sociedades en las que na- 
cemos y en las que nos socializamos, y que la naturaleza de 
nuestras vidas y el progreso social e individual que alcancemos 
depende de la estructura y los cambios socioeconómicos. 


En tercer lugar, se plantean distintos diagnósticos sobre lo 
que falla en la condición humana. El cristianismo dice que 
nuestra relación con Dios se ve perturbada porque hacemos un 
mal uso de la libertad que Él nos ha dado y porque el pecado 
nos infecta. La visión de Marx también implica un juicio de va- 
lor de largo alcance con su concepto de «alienación», que su- 
giere que no conseguimos alcanzar un estándar ideal; lo que 
Marx sostiene es que todos los seres humanos tienen potencia- 
lidades que deberían verse realizadas, pero solo lo serán si el ca- 
pitalismo se sustituye por el comunismo. 


En cuarto lugar, una y otra corriente prescriben cosas muy 
diferentes. El cristianismo sostiene que solo el poder de Dios 
puede salvarnos de nuestra condición pecadora, y la deslum- 
brante idea cósmica consiste en que, en la vida y muerte de Je- 
sús, Dios ha obrado para redimir al mundo en su totalidad. Es 
dolorosamente obvio que el mundo no sea todavía perfecto, 
pero lo que el cristianismo pide es que cada uno de nosotros 
acepte lo que Dios ha hecho por nosotros en Cristo y lo apli- 
quemos a nuestra vida con su ayuda. La sociedad humana no se 
redimirá hasta que las vidas individuales no se vean transfor- 
madas por la gracia divina. El marxismo dice lo contrario: no 
puede haber mejora sustancial en las vidas individuales hasta 
que el sistema económico se transforme para dar paso al comu- 
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nismo. Este cambio revolucionario se considera inevitable de- 
bido a las leyes del desarrollo económico, pero los individuos 
que sean conscientes del modo en el que se mueve la historia 
pueden unirse al movimiento comunista y ayudar a que los do- 
lores del parto de la nueva era sean más cortos. Ambas creen- 
cias anhelan una consumación futura en la que los seres huma- 
nos y la sociedad se vean redimidos, ya sea en la vida después 
de la muerte o en una etapa futura de la historia. 


Como último punto de la comparación, ha de señalarse que 
en estos dos sistemas de creencias totales ha habido una insti- 
tución humana que reclama la lealtad de los creyentes y que 
ejerce su autoridad sobre las creencias y la práctica: la Iglesia o 
el Partido Comunista. Para ser más precisos, ha habido iglesias 
cristianas rivales durante largo tiempo, y desde la época de Ma- 
rx ha habido diversos partidos comunistas o socialistas. Como 
es notorio, las iglesias y los revolucionarios han diferido de for- 
ma marcada (y a veces de forma violenta) entre sí acerca de cuál 
era la interpretación correcta de sus dogmas fundamentales y 
cómo aplicarlos a las condiciones sociales cambiantes. 


La fe en la teoría marxista y el ideal del comunismo nació a 
principios del siglo xx entre unos pocos intelectuales occiden- 
tales y en quienes fueron educados en el sistema soviético, si 
bien hoy en día es difícil encontrar a algún «auténtico creyen- 
te», excepto tal vez en Corea del Norte. China sigue siendo co- 
munista nominalmente, con un único partido estatal, pero sus 
prácticas se han vuelto cada vez más capitalistas y nacionalis- 
tas. La fe cristiana sigue estando presente en muchas varieda- 
des. Las lecciones trágicas de la historia han erosionado la 
creencia en esquemas seculares de salvación, pero pueden sur- 
gir nuevas versiones. 


Fuera de Occidente hay otras teorías de la naturaleza huma- 
na que han tenido una influencia social significativa. Desde 
1948, el judaísmo se ha restablecido en Israel, uno de los pocos 
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Estados contemporáneos que oficialmente se basan en una reli- 
gión. El islam, que comprarte su origen en Oriente Medio con 
el judaísmo y la cristiandad, está experimentando un auge de la 
mano del rechazo de los pueblos musulmanes a algunos aspec- 
tos de la cultura occidental contemporánea (no estamos pen- 
sando aquí en el terrorismo que domina en las noticias sino en 
los millones de defensores pacíficos de la identidad cultural y 
religiosa del islam). En India, el hinduismo resurge. El budismo, 
originalmente una religión de la India, se difunde por China, 
Japón y otros lugares de Asia; ha ganado adeptos en Occidente 
y ha adquirido manifestaciones nacionalistas en algunos países. 
Tras el marchitamiento del comunismo, muchos rusos han re- 
cuperado su tradición cristiana ortodoxa. Y conforme China 
evoluciona más allá del marxismo, la filosofía china antigua de 
Confucio vuelve a tener predicamento. 


En este libro se han seleccionado trece teorías (filosofías o 
concepciones del mundo) para un examen detallado. Cada una 
de ellas va acompañada de una discusión crítica que, según es- 
peramos, podrá animar al lector a pensar por sí mismo (para 
ello, cada una lleva al final una amplia lista de lecturas reco- 
mendadas). Hemos procurado no considerar a ninguna de ellas 
como «la teoría más valiosa» a fin de dejar que cada lector sa- 
que sus consecuencias. Pero antes de entrar en materia, revise- 
mos las perspectivas que se nos ofrecen para una exposición 
racional e imparcial de estas controvertidas cuestiones. 


EL EXAMEN CRÍTICO DE LAS TEORÍAS 


Muchas de estas teorías se encuentran (o han sido) incorpo- 
radas en las sociedades e instituciones humanas. De ser así, ta- 
les teorías no son justamente construcciones intelectuales, sino 
modos de vida, sujetos al cambio histórico, al crecimiento y la 
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decadencia. Un sistema de creencias sobre el mundo y la natu- 
raleza humana compartido por un grupo de personas, aunque 
no de manera puramente intelectual, académica o científica, 
pero que configura su modo de vida, recibe a menudo el nom- 
bre de «ideología». 


Cuando una creencia es una ideología que se utiliza para jus- 
tificar el modo de vida de un grupo social, será muy difícil que 
los miembros de ese grupo la reconozcan objetivamente como 
tal. Habrá fuertes presiones sociales que los inclinen a su admi- 
sión y reconocimiento. La gente admitirá que su conjunto de 
creencias, aun cuando estas pudieran plantear algunas dificul- 
tades teóricas, contiene sin embargo una serie de intuiciones 
vitalmente importantes y la visión de algunas verdades esencia- 
les que tienen importancia práctica o incluso que sirven de ins- 
piración. Para mucha gente, cuestionar su ideología o teoría de 
la naturaleza humana es amenazar aquello que le da significa- 
do, objetivo y esperanza a su vida, y es causa de una gran in- 
quietud o desazón psicológica. La inercia y la resistencia a ad- 
mitir que se está equivocado desempeña aquí a menudo un pa- 
pel importante. Si uno ha sido educado bajo una cierta creencia 
que ha estado asociada a un modo de vida, o si uno se ha con- 
vertido a ella y obedecido sus preceptos, se necesita una buena 
dosis de coraje para cuestionar o abandonar el compromiso de 
la propia vida (a veces pasa a estar más fuertemente compro- 
metido aún con un sistema de creencias que quienes fueron 
criados en él). 


Las expectativas para un examen y evaluación imparcial, ra- 
cional y «puramente filosófico» pueden no parecer brillantes 
entonces. En muchas discusiones y debates (públicos o priva- 
dos) se tiene la impresión de que las posiciones fundamentales 
de los participantes están ya decididas desde tiempo atrás (a 
menudo por condicionamiento social de un tipo u otro), y que 
todo lo que se obtiene por la vía del «debate» es un simple res- 
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tablecimiento de prejuicios por todas las partes. Así pues, lo 
más que cabe esperar es contemplar a la gente defendiendo y 
manteniendo su teoría de la naturaleza humana o su ideología 
favorita frente a las objeciones intelectuales y morales. 


En primer lugar, los creyentes buscan típicamente algún mo- 
do de responder a las objeciones, pero a menudo esto parece 
ser una mera excusa, uno recicla elementos de la ideología que 
profesa sin abordar el auténtico meollo de la objeción. Por 
ejemplo, como respuesta al tradicional «problema del mal», un 
cristiano puede decir que Dios no siempre previene el mal o 
responde a nuestras plegarias, y que lo que a nosotros nos pare- 
ce malo puede resultar un bien en última instancia. El sufri- 
miento humano bajo un régimen político ha sido a menudo 
justificado por sus propagandistas como los necesarios dolores 
de parto que preceden al alumbramiento del nuevo orden del 
mundo. Los predicadores y los políticos están bien entrenados 
en la justificación de los caminos del Señor y de Su Iglesia o en 
los del partido gobernante y sus líderes. 

En segundo lugar, el creyente puede tomar la ofensiva ata- 
cando la motivación del crítico. Los cristianos pueden decir 
que los que persisten en poner objeciones están cegados por el 
pecado, que es su propio orgullo lo que les impide ver la luz. 
Los marxistas pueden sostener que los que no reconocen la 
verdad del análisis de Marx están engañados por la «falsa con- 
ciencia» típica de aquellos que se benefician de la sociedad ca- 
pitalista. En el caso de la teoría freudiana (véase el capítulo 10), 
los críticos del psicoanálisis han sido a menudo «diagnostica- 
dos» como personas motivadas por una resistencia inconscien- 
te a este. Así pues, los motivos de un crítico pueden ser analiza- 
dos en términos de la teoría misma que se está criticando. 


Si se defiende una teoría mediante estos dos recursos: 
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1. no permitir ninguna evidencia que vaya en contra 
de la teoría y asumir siempre que tiene que haber algún 
modo de desterrar la contraevidencia putativa, 


2. responder a la crítica analizando las motivaciones 
del crítico en términos de la teoría misma, 


se puede decir que se está manteniendo un «sistema cerra- 
do». Lo cual no significa, sin embargo, que todos los que creen 
en una teoría (p. ej., cristianos, marxistas, o freudianos) tengan 
que sostenerla a base de una cerrazón mental como esta. 


¿Es posible entonces discutir las diversas teorías sobre la na- 
turaleza humana de manera racional y objetiva, tal como trata- 
mos de hacer en este libro? Cuando tales teorías se encuentran 
incorporadas en modos de vida, la creencia en ellas se encuen- 
tra al parecer más allá del mero razonamiento. El último recur- 
so podría ser la fe o la autoridad, y para los miembros de una 
comunidad, la lealtad o el compromiso. Puede que no haya nin- 
guna respuesta para las cuestiones «¿por qué debería creer es- 
to?» o «¿por qué habría de aceptar esta autoridad?» que pudiera 
satisfacer a alguien que no sea ya miembro del grupo o tradi- 
ción relevante. 


En el mundo contemporáneo, las tradiciones y las ideologías 
rivales tienen más influencia que nunca. Los dogmas religiosos, 
políticos, nacionales, éticos, étnicos, psicoterapéuticos y los ba- 
sados en el género se afirman con diversos grados de agresión 
o diplomacia, de crudeza o de sofisticación. Los medios de la 
llamada «aldea global» reúnen usualmente al parecer culturas 
diferentes solo por la vía de la confrontación más que por el 
diálogo genuino, la atención mutua y la comprensión. Son mu- 
chos los que experimentan los atractivos de la certeza, del com- 
promiso, de la identidad y del sentimiento de pertenecer a una 
comunidad perfectamente definida, notablemente en las diver- 
sas formas de «fundamentalismo» que se apoyan en lo que se 
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ve, de forma acertada o errónea, como los temas esenciales del 
cristianismo, judaismo, islam, hinduismo, marxismo, Tibermer- 
cadismo' o nacionalismo. 


Como reacción a todo esto, el escepticismo y el cinismo son 
muy tentadores. En cualquier caso, tienden a tomar la forma de 
un relativismo cultural o posmodernismo según los cuales 
ninguna tradición cultural particular (o ideología, o teoría de la 
naturaleza humana) puede tener más justificación que otra. 
Uno de los profetas más influyentes de esta tendencia fue el fi- 
lósofo alemán del siglo xix Friedrich Nietzsche, que ha sido des- 
crito como un «maestro de la sospecha» porque siempre estaba 
dispuesto (al igual que Marx antes que él y Freud después) a 
diagnosticar un compromiso ideológico no reconocido o una 
necesidad psicológica tras las pretensiones de una verdad o 
moralidad supuestamente «objetivas». Si saltamos a la conclu- 
sión relativista de que no puede existir una cosa tal como una 
verdadera explicación de la naturaleza humana, o una discu- 
sión racional de las teorías sobre ella, el proyecto de este libro 
puede parecer que está condenado desde su inicio. 

Queremos sugerir, sin embargo, que tal pesimismo sería pre- 
maturo. Porque no todas las teorías que aquí se discuten son 
realmente ideologías de algún grupo social identificable, y en 
tales casos es muy improbable que sean defendidas de manera 
obtusa. Y más importante aún, incluso en el caso de que una 
teoría fuera sustentada como un sistema cerrado por muchas 
personas, un cierto grado de evaluación sería aún posible para 
aquellos que tienen la preparación suficiente para hacerlo. 
Siempre se puede distinguir entre lo que uno dice y su motiva- 
ción para decirlo. La motivación es relevante para comprender 
la personalidad y el trasfondo social del que habla. Pero si lo 
que nos interesa es la verdad o la falsedad de lo que dice, y, por 
tanto, si existen buenas razones para creer sus palabras, enton- 
ces su motivación puede quedar ignorada. Un individuo podría 
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tener una motivación admirable para decir algo que sin embar- 
go es falso, y otro individuo podría estar diciendo algo verda- 
dero, incluso aunque su motivación para decirlo fuera cuestio- 
nable. Las críticas no se refutan denigrando al crítico (los críti- 
cos más temibles son aquellos que tienen razón al menos en par- 
te). 


Así pues, si la discusión gira en torno a la cuestión de que la 
teoría es o no verdadera, o la de si existen buenas razones para 
creerla, las objeciones que se le planteen se habrán de destruir 
atendiendo a sus propios méritos y con independencia de las 
motivaciones. Y si se considera la motivación, el hecho de ana- 
lizarla en términos de la teoría que está bajo discusión significa 
asumir la verdad de esa teoría, y, por tanto repetir la cuestión (o 
sea, argumentar en círculo). La objeción a una teoría no puede 
ser racionalmente destruida justamente por el hecho de reafir- 
mar una parte de ella. La segunda característica de los sistemas 
cerrados —la técnica de defenderse de la crítica mediante el re- 
curso de atacar los motivos de esta— es así racionalmente insa- 
tisfactoria. De nosotros depende hacer el esfuerzo por discutir 
y evaluar por sus propios méritos las proposiciones que nues- 
tro interlocutor afirma (con el mayor respeto al que las plan- 
tea). 

En cuanto a la primera característica de los sistemas cerra- 
dos, siempre es posible preguntar si la explicación propuesta es 
la correcta. No basta con encontrar alguna expresión retórica 
que temporalmente pueda sorprender a los críticos y le permita 
a uno escapar con la impresión de haber logrado defender con 
éxito la propia posición. La discusión filosófica racional —a di- 
ferencia de los «debates» en la política y en los medios de co- 
municación— es abierta; no hay limitación de tiempo y siem- 
pre existe la posibilidad de aportar nuevas perspectivas y de 
reexaminar lo que ya se ha dicho para ver si cabe emprender un 
nuevo y detallado escrutinio. Así pues, todo intento de explica- 
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ción admite ser sometido a un examen cuidadoso a fin de po- 
der decidir si es o no realmente convincente. Son muchos los 
que no tienen el tiempo, la paciencia o el deseo de embarcarse 
en esta especie de debate abierto, pero esto no impide que otros 
pongan en ello todo su empeño. El antiguo filósofo griego Só- 
crates nos legó su método de «diálogo socrático» (véase capítu- 
lo 4), y Jesús nos dejó también un ejemplo de su disposición a 
hablar y argumentar seriamente con todo el mundo, sin distin- 
gos sociales, sobre temas relacionados con su bienestar espiri- 
tual. 


Así pues, podemos enviar este mensaje a todos nuestros in- 
terlocutores (incluyendo a los fundamentalistas de las diversas 
religiones): no os estamos pidiendo el abandono de vuestro 
compromiso, sino que reflexionéis sobre él. Podéis comparar la 
vuestra con otras teorías, considerar en qué medida estáis de 
acuerdo o en desacuerdo con ella, o de qué manera podeis res- 
ponder a las objeciones a vuestras propias creencias. O pensar 
de qué partes de vuestra tradición podría decirse que son real- 
mente esenciales, o son la base de alguna verdad fundamental, y 
qué partes son en algún sentido opcionales —tal vez histórica- 
mente importantes—, pero que no es necesario que se impon- 
gan hoy día a todo el mundo. Le corresponde al lector reorga- 
nizar en todo momento (y quizá cambiar) su propia mente res- 
pecto a lo que exactamente desea afirmar. 


A los no-comprometidos o a los escépticos les decimos: todo 
el mundo necesita tener alguna especie de teoría sobre la natu- 
raleza humana o ideología con la que vivir; todos los hombres 
tienen unas ciertas concepciones sobre lo que afecta a su pro- 
pio bienestar y algunas ideas sobre lo que vale la pena hacer 
(incluso aunque solo sea por razones de bienestar o felicidad a 
largo plazo). Invitamos al lector a considerar los diversos siste- 
mas de pensamiento que este libro presenta y a comparar con 
ellos su actual visión (por mínima o relativista que esta sea) a 
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fin de poder evaluar racionalmente las diferencias. Ningún ser 
humano que viva a un nivel superior al del animal puede optar 
por ignorar las razones de sus creencias y acciones. 


ALGUNAS HERRAMIENTAS FILOSÓFICAS BÁSICAS 


Si acometemos la tarea de evaluar racionalmente y con se- 
riedad las creencias, teorías e ideologías, necesitamos hacer dis- 
tinciones entre diferentes tipos de afirmaciones o ideas, para 
así ver qué tipo de consideración o justificación es apropiada 
en cada caso. Las páginas siguientes son parte de cualquier kit 
básico de herramientas filosóficas. 


Juicios de valor 


En primer lugar, una afirmación puede ser un juicio de va- 
lor cuando expresa algo que debería (o no debería) suceder, en 
contraposición con una afirmación factual sobre algo que suce- 
de de hecho. Las afirmaciones sobre la naturaleza humana son 
especialmente propensas a la ambigúedad en este punto. Por 
ejemplo, ¿es «natural» que los seres humanos beban leche de 
vaca, que excaven túneles en la tierra en busca de minerales o 
que vuelen en aviones? ¿Es «natural» que seamos egoístas O 
compasivos, pacíficos o agresivos, equilibrados u obsesivos? 
Las palabras «natural», «antinatural» y «naturaleza» deberían 
verse aquí como señales de peligro que indican una posible 
confusión. Si alguien dice «Los seres humanos son X por natu- 
raleza», deberíamos preguntarle: «¿Quieres decir que todos (o 
la mayoría) de los humanos son X?», o «¿Los seres humanos 
deberían ser X?», o «¿Tenemos una tendencia innata a X?» (¿y 
debería ponerse freno o potenciarse esa tendencia?), ¿o tal vez 
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«Los seres humanos eran X antes de que surgiera la civiliza- 
ción?» (y ¿qué es la civilización en cualquier caso?). 


Abordando un caso controvertido sobre el que se dan creen- 
cias y actitudes de todo pelaje que se sostienen con vehemencia, 
se dice a menudo que la homosexualidad es antinatural, y habi- 
tualmente se entiende que eso la hace ser algo malo. Casi todas 
las sociedades humanas han conocido la homosexualidad, pero 
la respuesta a esto será que en todas ellas solo la ha practicado 
una minoría. Ahora bien, hay infinidad de actividades que son 
minoritarias sin ser malas (por ejemplo, coleccionar sellos, ju- 
gar al tenis o llevar la cabeza rapada). A la inversa, en la antigua 
Grecia, tal vez una mayoría de hombres mantenían relaciones 
tanto homosexuales como heterosexuales, pero algunos po- 
drían seguir afirmando que esto es algo malo. Es evidente que 
los hechos sociológicos acerca de quién o cuántas personas 
practican algo no determinan su bondad o su inmoralidad. Ob- 
viamente, los actos homosexuales son antinaturales en el senti- 
do en que no pueden dar como resultado la concepción, de ma- 
nera que una pareja de gays o de lesbianas no puede tener una 
familia a la que ambos hayan legado sus genes. Pero estos he- 
chos biológicos no deciden nada sobre las cuestiones de valor 
relevantes: si todo el mudo debería tener hijos o no, si los me- 
dios artificiales (¿antinaturales?) de concepción por insemina- 
ción son malos o no, y si la única manera correcta de criar ni- 
ños es la familia tradicional («nuclear»). Y, claro está, el hecho 
histórico de que una autoridad (un texto sagrado, una tradición 
tribal o cultural, una ley) haya proscrito la homosexualidad no 
la hace ser algo malo para todo el mundo en cualquier lugar. 
Pero aquí no estamos tratando de tomar una decisión sobre es- 
te asunto tan emocional, sino que lo estamos usando meramen- 
te como un vívido ejemplo de la necesidad de distinguir las ase- 
veraciones factuales de los juicios de valor (la confusión de 
unas con otros recibe el nombre de «falacia naturalista»). 


30 


Otro ejemplo es el concepto de persona, que es crucial para 
gran parte de la reflexión sobre ética. ¿Quién o qué es una per- 
sona? La controversia sobre el aborto tiene que ver en buena 
medida con la cuestión de si un feto humano es o no una perso- 
na. ¿Se empieza a ser una persona en el mismo momento de la 
concepción cuando el espermatozoide se une al óvulo, en algún 
momento durante el embarazo (¿en cuál?), o quizás no hasta 
haber nacido? ¿Qué sucede con un ser humano en muerte cere- 
bral o con el cerebro tan dañado o enfermo que esté incapacita- 
do de forma permanente para cualquier tipo de comunicación? 
¿Sigue siendo una persona? O tal vez hay grados de 'personei- 
dad”: ¿puede surgir o desaparecer de forma gradual la condi- 
ción de persona? Si unos alienígenas amistosos e inteligentes 
consiguieran comunicarse con nosotros, ¿habría que conside- 
rarlos personas? Entonces, ¿puede haber humanos que no son 
personas y personas que no son humanos? 


Estas preguntas pueden sonar como cuestiones que concier- 
nen a hechos objetivos, como si hubiera alguna verdad esotéri- 
ca y difícil de discernir sobre quién o qué es realmente una per- 
sona que pudiera resolverse de manera distinta en función de la 
autoridad de una tradición legal, religiosa o moral u otra. Pero 
lo que sugerimos es que la palabra «persona» es un término va- 
lorativo que implica un ser que tiene cierto grado de racionali- 
dad, libre albedrío y responsabilidad moral, a consecuencia de 
lo cual merece un respeto fundamental y al que han de serle 
otorgados ciertos derechos y deberes. «Ser humano» se emplea 
a menudo con el mismo significado que «persona», pero consi- 
derar el primero un término biológico y factual para nombrar a 
la especie Homo sapiens ayuda a mantener la claridad de ideas. 
Si hacemos esta distinción, puede haber miembros radicalmen- 
te defectuosos de nuestra especie (por ejemplo, aquellos en si- 
tuación de muerte cerebral) que no merecen el término valora- 
tivo «persona», y hasta donde sabemos puede que haya espe- 
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cies inteligentes no humanas en el universo cuyos miembros 
deberían ser considerados personas. 


La naturaleza humana que analizamos en este libro es la na- 
turaleza de nuestra especie biológica, pero, si no todos, al me- 
nos la mayoría de miembros de la especie humana tienen sufi- 
ciente racionalidad, libre albedrío y responsabilidad para que 
se los considere personas. Es característico que manifestemos 
esas capacidades mentales distintivas; se desarrollan gradual- 
mente en la infancia, pero son deficientes en quienes tienen al- 
guna discapacidad mental severa y pueden desaparecer a causa 
de alguna enfermedad mental o de la demencia. En último tér- 
mino, por tanto, la condición de ser persona parece ser una 
cuestión de grado. 


Teorías científicas 


Los juicios de valor no pueden confirmarse o refutarse me- 
diante una mera averiguación de hechos que se dan en el mun- 
do, si bien algunos hechos sobre la naturaleza humana pueden 
ser muy relevantes al respecto. Por ejemplo, el hecho de que los 
niños necesitan cuidado y amor prolongados en el tiempo para 
desarrollarse correctamente. Si una afirmación puede confir- 
marse o refutarse investigando los hechos relevantes, involu- 
crando en el proceso la percepción mediante los sentidos hu- 
manos, a veces ayudados con diversos instrumentos, esta ase- 
veración recibe el nombre de proposición empírica. 


Para la ciencia, los hechos observables y la información em- 
pírica, a menudo obtenidos en situaciones de experimentación 
controladas (aunque los meteorólogos no pueden controlar el 
tiempo y los astrónomos no pueden hacer experimentos con 
las estrellas), son algo crucial. Pero la ciencia es mucho más que 
el registrar observaciones individuales; implica normalmente 
buscar aseveraciones generales («leyes de la naturaleza») que 
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tengan validez universal en el tiempo y en el espacio. La teori- 
zación científica abarca hoy en día millones de años de la 
prehistoria de la tierra y las primeras formas de vida sobre ella, 
así como los más lejanos confines del universo, es decir regio- 
nes del espacio y del tiempo que no podemos percibir directa- 
mente. La ciencia también nos informa sobre el ADN que hay 
en toda célula viva, los elementos químicos y sus leyes de com- 
binación, la estructura atómica de los propios elementos, y las 
entidades aún más pequeñas que obedecen misteriosamente a 
las leyes probabilísticas de la mecánica cuántica. Nada de esto 
es Observable a través de nuestros sentidos; al contrario, estas 
teorías se ponen de manifiesto mediante la interpretación de lo 
que podemos observar, como por ejemplo el modo en el que las 
sustancias interactúan químicamente, los datos de los radiote- 
lescopios, la cristalografía de los rayos X o los experimentos en 
los caros y complejos aceleradores de partículas. El examen de 
las teorías científicas implica normalmente suposiciones sobre 
cómo funcionan las piezas del conjunto y los utensilios de me- 
dición. La conexión con lo que los humanos podemos observar 
es indirecta pero real. 

El filósofo de la ciencia del siglo xx Karl Popper puso especial 
énfasis en la falsabilidad como criterio para obtener el estatus 
científico. Popper señaló que las teorías científicas nunca pue- 
den verificarse de forma completa y conclusiva, ya que sus le- 
yes tienen implicaciones respecto de lo que sucede en cualquier 
lugar y, obviamente, nunca podemos comprobar cuáles son los 
contenidos de todo el universo a lo largo de todo el tiempo. Sin 
embargo, es una verdad lógica elemental que si hallamos si- 
quiera un único contraejemplo genuino de una supuesta ley de 
la naturaleza, esta ley se demuestra definitivamente falsa. Po- 
pper consideraba la práctica de la ciencia como un proceso de 
concebir en dos pasos (creativa e imaginativamente) teorías ge- 
nerales como hipótesis que tratan de explicar los hechos obser- 
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vados hasta el momento y luego diseñar pruebas cruciales para 
esas hipótesis (a menudo en dispositivos experimentales sagaz- 
mente diseñados) para averiguar si siguen siendo verdaderas 
bajo esas condiciones. Hay infinidad de casos en la historia de 
la ciencia en los que se ha demostrado la falsedad de una teoría 
previamente aceptada, o al menos que esta solo se podía aplicar 
a un tipo de casos más limitado de lo que en principio se había 
creído. Pero esto no debería minar nuestra confianza en las 
teorías fundamentales que han sido verificadas una y otra vez 
en una gran diversidad de condiciones, tales como las leyes de 
la gravitación, la combinación química y la selección natural 
como mecanismo de la evolución biológica (véase el capítulo 
12). Si bien la posibilidad lógica de hallar contraejemplos a estas 
teorías siempre sigue existiendo, puede decirse que las teorías 
se conocen (y, por tanto, son verdaderas) más allá de toda duda 
razonable, dado que se aplican sin excepción a todo lo que se 
haya observado hasta el momento. 


La falsabilidad puede así emplearse como criterio para dis- 
tinguir las teorías científicas de las afirmaciones metafísicas. 
Pero «científico» aquí no quiere decir verdadero, sino solo que 
la teoría tiene el estatus empírico crucial de que algunas posi- 
bles observaciones podrían constituir evidencia en su contra. 
En otras palabras, los candidatos a la verdad científica tienen 
que someterse a la prueba de la observación, una prueba que 
pueden o bien no superar o bien arreglárselas para enfrentarse 
con ella otro día, tal vez superando otras pruebas, y en conse- 
cuencia adquiriendo el estatus (al menos provisional) de cono- 
cimiento. 


Teorías metafísicas 


El término «metafísica» ha tenido muchos usos, algunos de 
ellos honoríficos, otros muchos no. Las ideas o teorías metafísi- 
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cas tratan de forma general y fundamental sobre la naturaleza 
de todo lo que existe, yendo normalmente más allá de la evi- 
dencia científica —de ahí el término «metafísica»—. De acuer- 
do con Popper, no son científicas a menos que sean suscepti- 
bles de ser sometidas en principio a algún tipo de examen em- 
pírico. El filósofo alemán del siglo xv Immanuel Kant presentó 
un famoso trío de ideas metafísicas —la existencia de Dios, la 
inmortalidad del alma y el libre albedrío— que, según él, no 
pueden ser confirmadas o refutadas empíricamente, si bien 
Kant sostenía que necesitamos creerlas en otro terreno conec- 
tado con nuestra vida moral (véase el capítulo 8). 


Una idea metafísica tradicional sobre la naturaleza humana 
es el dualismo, a saber, la idea de que tenemos un alma inmor- 
tal o, más bien, que somos esencialmente almas inmateriales (co- 
mo Platón y Descartes sostuvieron, véase el capítulo 4 y el In- 
terludio histórico entre los capítulos 7 y 8). Normalmente, se 
entiende que un alma es una sustancia no observable e inmate- 
rial que persiste en el tiempo, llevando consigo la identidad 
personal, de tal manera que podemos seguir existiendo como la 
misma persona tras la muerte. ¿Podría confirmarse la existen- 
cia de estas almas, y, lo que es más crucial, podría ser falsada 
mediante alguna posible observación? En esta vida, nuestros 
estados de conciencia, nuestros pensamientos y emociones e 
incluso tal vez nuestros estados espirituales pueden expresarse 
mediante lo que decimos y hacemos; y el habla y las acciones 
humanas son directamente observables. Pero esta obviedad la 
comparten tanto los metafísicos dualistas como los materialis- 
tas, y no puede esgrimirse en favor de ninguna de las dos, dado 
que el materialismo sostiene que todos nuestros estados men- 
tales están de algún modo encarnados en nuestros estados ce- 
rebrales. 


Los «espiritualistas», que creen que los muertos pueden co- 
municarse con nosotros, afirman que sus sesiones espiritistas 
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son evidencia de que hay «otro lado», pero su pretendida evi- 
dencia no se somete a menudo a un escrutinio independiente. 
Si el médium presenta detalles de hechos que no ha podido co- 
nocer de un modo normal, la hipótesis del conocimiento tele- 
pático es más sencilla que la de la comunicación con una perso- 
na muerta. Así que, si no hay evidencia observable que pueda 
contar a favor o en contra del dualismo, no es una teoría cientí- 
fica sino metafísica. Pero lo mismo es cierto del materialismo, 
ya que toda la evidencia observable puede interpretarse presu- 
miblemente dentro de un esquema materialista y tampoco po- 
dría ser falsada. 


Este ejemplo sugiere con fuerza la inadecuación de los in- 
tentos de algunos filósofos para rechazar las ideas metafísicas 
como algo sin sentido. David Hume, en el siglo xvm (véase el In- 
terludio histórico), Comte en el xix y Schlick y Ayer en el xx (los 
llamados «positivistas lógicos»), sostuvieron que cualquier pro- 
posición que no sea ni verdadera por definición ni empírica ca- 
rece de sentido. (También consideraban que los juicios de valor 
no eran realmente afirmaciones sino recomendaciones para la 
acción, un tipo de imperativo disfrazado.) Pero hoy hay un 
consenso general respecto de que esta era una manera dema- 
siado estrecha de lidiar con las teorías metafísicas. Las teorías 
metafísicas no carecen de sentido igual que «algo momios los 
verdos bratchilbaban» (Lewis Carroll), o, de un modo distinto, 
«Las ideas verdes incoloras duermen furiosamente» (Noam 
Chomsky); ni tampoco son auto-contradictorias como «La 
muerte es el final de la vida, pero las personas siguen viviendo 
después de la muerte». Sin embargo, el reto sigue siendo que 
cualquier afirmación que no sea ni un juicio de valor ni una 
verdad por definición (una proposición analítica), ni tampoco 
comprobable mediante observación, tiene un estatus proble- 
mático. Los ejemplos anteriormente considerados sugieren que 
algunas de las ideas más interesantes y controvertidas sobre la 
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naturaleza humana pueden no ser empíricamente comproba- 
bles. Esto no tiene por qué condenarlas de antemano, pero es 
importante establecerlo, dado que después no se puede recla- 
mar para ellas el estatus epistemológico de ser verdades cientí- 
ficas que se justifican mediante la observación objetiva sumada 
a la argumentación racional y culturalmente neutral. Tal vez las 
afirmaciones metafísicas pueden tener alguna otra función le- 
gítima, pero deberíamos investigar con cuidado cuál podría ser 
esta en cada caso. 


Los cursos sobre filosofía moral, teoría del conocimiento 
(epistemología), filosofía de la ciencia y metafísica abordan es- 
tos asuntos. Pero el propósito de este libro es examinar en de- 
talle diversas teorías específicas de la naturaleza humana. Em- 
pezamos con tradiciones religiosas que son mucho más anti- 
guas que la ciencia y que a menudo se basan en las inspiradas 
enseñanzas o en el ejemplo de un carismático fundador (o fun- 
dadores). Las filosofías de Platón y Aristóteles se basaban más 
en la argumentación racional, apelando también a hechos em- 
píricos conocidos (los inicios de la ciencia pueden encontrarse 
en la Antigúedad griega). Kant, que escribió un siglo después de 
que la ciencia moderna echara a andar, fue explícito sobre la di- 
ferencia entre su filosofía y la ciencia, al igual que lo fue Sartre. 
Marx y Freud presentaron sus ideas como teorías científicas, 
pero, como veremos, es cuestionable si alcanzan o no ese esta- 
tus. Darwin y sus sucesores en la biología del siglo xx se dedica- 
ron en toda regla al estudio científico de la naturaleza humana, 
pero, como también veremos, especialmente en el capítulo 12, 
cabe debatir ampliamente si la ciencia por sí misma puede ser 
fundamento para los juicios de valor y para la política social. 


PALABRAS CLAVE 
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alma, dualismo, epistemología, falacia naturalista, falsabili- 
dad, ideología, juicio de valor, materialismo, metafísica, perso- 
na, posmodernismo, proposición analítica, proposición empíri- 
ca, sistema cerrado. 
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CAPÍTULO PRIMERO 


Confucianismo: el Camino de los Sabios 


Ninguna otra figura ha tenido más influencia en el pensa- 
miento y en la civilización de China que Confucio (551-479 
a.C.). Poco se sabe con certeza sobre esta importante figura, que 
llegó a ser considerada como «el Maestro» en muchos periodos 
de la historia china. Nació en el seno de la familia Kung, aristo- 
crática aunque pobre, en el estado de Lu, que ahora forma parte 
de la provincia de Shandong. Se cuenta que quedó huérfano jo- 
ven y que tenía mucha afición al estudio. Posteriormente aban- 
donó su estado natal de Lu, y viajó por varias regiones de Chi- 
na ofreciendo sus servicios como consejero de los señores feu- 
dales; sin embargo, nunca llegó a alcanzar una posición que le 
permitiera llevar a la práctica sus ideas y retornar entonces a 
Lu para dedicar el tiempo restante de su vida a la enseñanza. 
Será útil tener en mente este fracaso cuando consideremos 
ciertos aspectos de sus enseñanzas. Confucio llegó a ser honra- 
do en las crónicas chinas como el Gran Maestro Kung, o K'ung 
Fu-tzu, más conocido en Occidente por la forma latinizada 
«Confucio». 


Al decir de todos, el texto conocido como Lun-Yu —usual- 
mente traducido como Analectas— es la fuente más fiable de las 
ideas de Confucio. Las Analectas están formadas por una serie 
de máximas dispersas del Maestro que fueron compiladas por 
sus discípulos después de su muerte. Es objeto de discusión 
académica el hecho de que algunas o todas las Analectas puedan 
ser consideradas como reproducciones literales de las palabras 
de Confucio, y serán muchos los que sostengan que ciertos ca- 
pítulos de esta obra son adiciones posteriores. Aunque el con- 
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fucianismo es una tradición compleja con una larga historia de 
desarrollo, las Analectas le prestan una gran voz a viejas y cen- 
trales ideas de Confucio que continuaron alimentando la tradi- 
ción durante muchos siglos. Así pues, y plegándome al objetivo 
de esta introducción, me centraré exclusivamente en las Analec- 
tas, tratando el texto como un todo y utilizando el nombre 
«Confucio» para referirme a la fuente de las máximas recogi- 
das en las Analectas. Hacia el final de este capítulo se estudiarán 
dos desarrollos tardíos del confucianismo que son encuadra- 
bles dentro de las teorías de la naturaleza humana. 


Troría DEL UNIVERSO 


El énfasis principal en las Analectas está orientado hacia el 
humanismo, no hacia la metafísica. Lo cual significa que a Con- 
fucio le importaba sobre todo el bienestar humano básico, por 
lo que habló poco sobre la naturaleza última del mundo en que 
vivimos. Cuando una vez se le preguntó sobre la adoración de 
los dioses y los espíritus, Confucio, respondió: «Ni siquiera 
eres capaz de servir al hombre. ¿Cómo podrías servir a los es- 
píritus?» (XI.12). Y cuando le interrogaron sobre la muerte, di- 
jo: «Ni siquiera comprendes la vida, ¿cómo podrías compren- 
der la muerte?» (XI.12). Al evitar toda especulación metafísica, 
Confucio abogó por un buen gobierno que lograra fomentar el 
bienestar de la gente ordinaria y diera origen a unas relaciones 
armoniosas entre los ciudadanos. Sin embargo, Confucio reco- 
noció que hay fuerzas en el universo que determinan nuestras 
vidas. Y caracterizó aquellas fuerzas empleando dos sentidos 
relacionados del término ming: la Ley del Cielo (tien ming) y el 
Destino (ming). 

Confucio insistió en que vivimos en un mundo moral. La 
moralidad es parte de la fábrica del universo; para Confucio, 
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hay algo último y trascendente en la conducta ética. Una vez 
observó: «El Cielo es el autor de la virtud que hay en mí» 
(VIL.23). El concepto de Ley del Cielo era ampliamente acepta- 
do en China en los días de Confucio. La Ley del Cielo era en- 
tendida por lo general como un imperativo moral para el go- 
bierno, que se basaba en la creencia de que el Cielo se preocupa 
hondamente del bienestar de la gente ordinaria. El Cielo apo- 
yaría a un emperador solo cuando gobernara ateniéndose a este 
fin superior y no en beneficio propio. Confucio añadió a esta 
doctrina la extensión del ámbito de validez del mandato celes- 
tial a todos los hombres, de manera que todos ellos —y no solo 
el emperador— estuviesen sujetos al decreto universal que 
obliga a actuar moralmente a fin de estar en armonía con la Ley 
del Cielo. Según Confucio, la perfección máxima está relacio- 
nada, por tanto, con el cultivo de una moralidad trascendente 
cuyo autor es el Cielo. Sin embargo, es posible resistirse a su 
ley o desobedecerla. 


Sin embargo, hay ciertas dimensiones de la vida que exceden 
el control humano, áreas en las que el esfuerzo de los hombres 
no tiene el menor efecto. Esta dimensión indeterminada de la 
vida humana pertenece al apartado del Destino, un aspecto del 
designio del Cielo que se encuentra más allá de la comprensión 
humana. El lugar que uno ocupa en la vida, el éxito social, la ri- 
queza y la longevidad son fruto del Destino. Los esfuerzos, 
sean cuales sean, no marcarán ninguna diferencia en su resulta- 
do; estas cosas están sencillamente determinadas por el destino 
que uno tenga marcado. Mientras que la Ley del Cielo puede 
ser entendida —si bien con gran dificultad—, el Destino sobre- 
pasa la comprensión humana. La distinción entre la Ley del 
Cielo (a la que los humanos pueden conformarse o no) y el Des- 
tino (que excede al albedrío humano) es fundamental para 
Confucio, porque si entendemos que el bienestar material de la 
vida se debe al Destino, reconocemos por fuerza la futilidad de 
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perseguirlo, con lo cual orientaremos nuestros esfuerzos a la 
observancia de la moralidad del Cielo. Por tanto, la moralidad 
—que no tiene nada que ver con el éxito social— es la única 
búsqueda digna en la vida. Confucio sostuvo que es necesario 
entender la naturaleza de la Ley del Cielo (11.4) y la del Destino 
(XX.3), aunque por razones diferentes. La Ley del Cielo es el 
verdadero objeto de una auténtica preocupación, mientras que 
nos vemos obligados a aceptar sencillamente lo que nos depare 
el Destino. 


Antes de adentrarnos en la concepción que tiene Confucio 
de la naturaleza humana, será útil examinar otro de sus con- 
ceptos: el Camino (Tao). Aunque el término Tao llegó a ser usa- 
do en China como un principio metafísico abstracto (especial- 
mente por los taoístas), para Confucio significaba, sobre todo, 
el «Camino de los Sabios», aquellos ancianos que gobernaron 
en una época pretérita ideal. El concepto confuciano de Ca- 
mino está estrechamente ligado al de Cielo, ya que incluye el 
sendero de la conducta correcta. Aunque resulta difícil de dis- 
cernir, el Camino del Cielo puede ser conocido a través de las 
acciones previas de los sabios. Con respecto al sabio Yao, han 
quedado registradas estas palabras de Confucio: «Grande en 
verdad fue Yao como gobernante! ¡Qué nobleza! Es el Cielo el 
que es grande y fue Yao el que se modeló a su imagen. Era tan 
ilimitado que la gente ordinaria no era capaz de poner nombre 
a sus virtudes» (VIII.19). Según esto, los antiguos sabios —que 
se modelaron a sí mismos a imagen del Cielo— se convirtieron 
en modelos del Camino hacia la perfección humana en el pre- 
sente, del Camino que debería seguir todo el mundo (V1.17). En 
último término, son tres las cosas que merecen veneración se- 
gún Confucio. Se ha escrito que dijo: «El noble teme y respeta 
tres cosas. Teme y respeta la ley del Cielo. Teme y respeta a los 


grandes hombres. "Teme y respeta las palabras de los sabios» 
(XVL8). 
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Troría DE LA NATURALEZA HUMANA 


Confucio fue al parecer muy optimista respecto a los talen- 
tos humanos potenciales. De hecho, el fin de gran parte de la fi- 
losofía china consiste en ayudar a la gente a hacerse sabia. La 
observación de Confucio, «El Cielo es el autor de la virtud que 
hay en mí», demuestra su convencimiento de que los seres hu- 
manos tienen acceso a la realidad última de la moralidad del 
Cielo. Para Confucio, todas las personas son sabias en potencia, 
entendiendo por sabio a aquel que actúa con extrema benevo- 
lencia (VL30). Esto quiere decir que todos los seres humanos 
tienen la capacidad de cultivar la virtud y de situarse a sí mis- 
mos en armonía con la Ley del Cielo. Confucio indica que el 
resultado de seguir el Camino del Cielo es la experiencia subje- 
tiva de la alegría. El optimismo acerca del potencial humano no 
es lo mismo que el optimismo acerca del estado real de los 
asuntos humanos. La verdad es que Confucio sigue atestiguan- 
do que el sabio es un ser bastante infrecuente, y así declara: 
«No tengo esperanzas de encontrar a un sabio» (VII.26). Aun- 
que todos los seres humanos son sabios en potencia, en reali- 
dad eso sucede raras veces. Casi todos los seres humanos exis- 
ten en un estado lamentable. 


¿Qué es lo que hace que los sabios en potencia pierdan el 
rumbo? Confucio dijo realmente tan poco sobre la naturaleza 
humana que su discípulo Tse-kung llegó a afirmar: «Podemos 
lograr oír cosas acerca de los aciertos del Maestro, pero raras 
veces oímos hablar sobre su visión de la naturaleza humana y el 
Camino del Cielo» (V.13). La escasez de sus manifestaciones 
acerca de la naturaleza humana provocó el desarrollo de teorías 
bastante divergentes en el confucianismo tardío. Pese a la esca- 
sez de comentarios explícitos relativos a la naturaleza humana, 
parece claro, a la vista de las máximas de Confucio, que en cier- 
tos ámbitos de la vida los seres humanos ejercen la libertad de 
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la voluntad. Aunque no tengamos ningún control sobre nuestro 
Destino —no podemos, por ejemplo, determinar nuestra posi- 
ción social o nuestra esperanza de vida—, sí somos libres de re- 
chazar o seguir la moralidad y la conducta correcta. Lo cual 
significa que tenemos la capacidad de resistirnos o de confor- 
marnos a la Ley del Cielo, que es la fuente misma de la virtud. 
Aun reconociendo que los seres humanos no tenemos posibili- 
dad de elección en lo que respecta a las circunstancias de la vi- 
da que vivimos, Confucio subrayó que sí tenemos posibilidad 
de elección en lo referente a nuestro modo de vivir en cualquier 
situación dada. 


Aun cuando no definiera la naturaleza humana en detalle, 
Confucio supo insistir en que todos los seres humanos son 
iguales en lo fundamental. Nos diferenciamos tan solo por 
nuestros diferentes modos de ser. «Los hombres son afines en- 
tre sí por naturaleza. Divergen como resultado del hábito» 
(XVITL.2). Lo cual quiere decir, entre otras cosas, que los seres 
humanos son extremadamente maleables. Podemos llegar a ser 
prácticamente cualquier cosa. Somos seres inacabados e impre- 
sionables, y necesitamos modelarnos constantemente para al- 
canzar nuestro fin último de la perfección moral. Según los so- 
ciólogos y psicólogos modernos, Confucio parece estar sugi- 
riendo que nuestro entorno y nuestros modos de ser determi- 
nan significativamente nuestro carácter. De ahí su gran preo- 
cupación por las figuras paradigmáticas —los sabios— y por el 
papel que estos desempeñan en la construcción de la vida hu- 
mana ideal. La vida humana produce resultados desastrosos 
cuando no posee una cultura cuidadosamente cultivada. El sub- 
siguiente estado de condiciones sociales problemáticas será 
tratado en la siguiente sección. 


Dos cuestiones adicionales merecen ser mencionadas en re- 
lación con la concepción de la naturaleza humana que sustenta 
Confucio. Para empezar, la figura moral ideal para Confucio es 
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el «noble» (chun-tzu). Este término es decididamente mascu- 
lino. Aunque puede ser aplicado de manera que incluya a los 
dos géneros, es evidente que Confucio lo utilizó de manera ex- 
clusiva. Confucio tiene poco que decir acerca de las mujeres, y 
cuando habla de ellas lo suele hacer con palabras poco halaga- 
doras. En un pasaje, por ejemplo, las agrupa con los «hombres 
vulgares», y advierte que es «difícil tratar con ellas» en la pro- 
pia casa (XVII.25). 


En segundo lugar, si bien Confucio nos informa de que la 
naturaleza humana es fundamentalmente uniforme, no aclara 
si esta es una buena naturaleza que necesita ser cuidadosamen- 
te preservada o una mala que precisa una seria reforma. Su falta 
de especificaciones en este tema suscitó un acalorado debate en 
el confucianismo posterior. En la última sección de este capítu- 
lo se verá lo que dijeron sobre este importante tema dos gran- 
des figuras del confucianismo. 


DiacnóstICO 


Si bien las máximas de Confucio son sobre todo prescripti- 
vas, ellas indican claramente lo que falla en la vida humana. Ha- 
blando en términos generales, la condición humana se caracte- 
riza por la discordia social que han provocado el egoísmo y el 
desconocimiento del pasado. Dicho quizá de manera más su- 
cinta, los seres humanos no concuerdan con la Ley del Cielo. 
Por ello, las interacciones humanas se ven desfiguradas por la 
lucha, los dirigentes gobiernan atendiendo tan solo a su prove- 
cho personal, la población ordinaria sufre el peso de cargas 
injustas y la conducta social en general está determinada por el 
egoísmo y la avaricia. Tal es la triste situación de los seres hu- 
manos. 
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¿Cuáles son las razones que explican estas dolorosas circuns- 
tancias? Cabe distinguir al menos cinco causas en las Analectas: 
1) los seres humanos están apegados al beneficio; 2) la socie- 
dad carece de respeto por la piedad filial; 3) es incapaz de con- 
fiar en la conexión entre palabra y acción; 4) predomina la ig- 
norancia sobre el Camino de los Sabios, y 5) la benevolencia es- 
tá ausente de los asuntos humanos. Examinemos por separado 
estas cinco causas. 


Confucio advirtió una vez: «Si os dejáis guiar por el prove- 
cho en vuestras acciones, seréis despreciados por todos» 
(IV.12). Uno de los pilares centrales del pensamiento confu- 
ciano se encuentra en la oposición entre corrección y provecho 
o beneficio. «El noble entiende lo que es moral. El hombre vul- 
gar entiende lo que le beneficia» (1V.16). El comportamiento 
humano normal está dirigido por la preocupación constante 
sobre el posible resultado de cada acción concreta con respecto 
al yo. O sea, el hombre medio se suele preguntar: ¿qué me re- 
portará esta acción? El objetivo común en la acción es, por tan- 
to, egoísta. Las acciones se realizan por lo general con el fin de 
incrementar la propia riqueza o el propio poder. Esto es lo que 
quiere decir Confucio cuando habla de acciones guiadas por el 
provecho. E incluso cuando una persona hace lo que es correc- 
to, si la motivación que la guía no tiene carácter moral —como 
ascender de rango—, esa persona seguirá estando guiada por el 
provecho. Confucio advierte en las Analectas: «Es vergonzoso 
hacer del salario tu único objetivo» (XIV.1). Dado que creía que 
la moralidad debía ser la única guía para la acción, Confucio 
sostuvo que la acción guiada por el provecho conduce a conse- 
cuencias inmorales y a la ausencia de armonía en una sociedad 
en la que cada individuo se preocupará egoístamente solo por 
sí mismo. Los beneficios materiales derivados del trabajo reali- 
zado no son malos de por sí, pero los medios que se utilicen pa- 
ra obtenerlos poseen una gran importancia para Confucio. «La 
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riqueza y el rango alcanzados por medios inmorales tienen tan- 
to que ver conmigo como las efímeras nubes» (VII.16). 


La conducta egoísta motivada por el provecho personal im- 
plica una falta de auténtico respeto por los otros dentro de una 
sociedad dada. Para Confucio, esta falta de respeto revela la 
existencia de relaciones inapropiadas en las familias, lo que de- 
muestra por su parte una falta de autodisciplina. Lo anterior 
sucede porque los individuos han dejado de fundarse en la mo- 
ral, y esto conduce a problemas en la familia, que es la base 
misma de una buena sociedad. En este sentido, el confucianis- 
mo tiene mucho de tradición de valores familiares. Un hijo que 
no sabe cómo tratar a su padre será un ciudadano muy pobre. 
Por tanto, los individuos corruptos, que no han cultivado la 
virtud personal necesaria para mantener relaciones familiares 
apropiadas, extienden la mala voluntad por toda la sociedad. 
Por otra parte, «es raro que un hombre cuyo carácter es tal que 
se comporta como un buen hijo y un joven obediente tenga la 
inclinación de faltar a sus superiores» (1.2). Convertirse en un 
individuo moral (un «caballero» o junzi) depende entonces de 
prestar atención al deber individual de cada uno, y la piedad fi- 
lial o el respeto por los mayores tiene mucho que ver con esto. 


Otro problema señalado por Confucio es el hecho de que a 
menudo se da una diferencia entre lo que se dice y lo que se ha- 
ce. Confucio dijo: «Yo acostumbraba a aceptar a ciegas los he- 
chos de los hombres después de haber escuchado sus palabras. 
Ahora, una vez que he escuchado sus palabras, procedo a ob- 
servar sus hechos» (V.10). Confucio reconoce que la gente con 
frecuencia no es de fiar. Sin la existencia de una conexión di- 
recta entre palabras y hechos no hay base alguna para la con- 
fianza, pues esta reside en la premisa de que las personas harán 
lo que dicen. Sin esta confianza fundamental, los individuos 
pierden la capacidad de representarse a sí mismos sinceramen- 
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te y de contar con otros con algún grado de seguridad. En con- 
secuencia, la sociedad pierde su base. 


El desconocimiento del pasado es también una de las princi- 
pales causas de la problemática condición humana. A lo que 
Confucio se refiere específicamente al hablar de esto es a la fal- 
ta de familiaridad con el Camino de los Sabios. Ya señalamos 
más arriba que los sabios modelan su vida en conformidad con 
el Cielo, estableciendo de esta manera el paradigma del sendero 
hacia la perfección moral. Sin conocimiento del Camino de los 
Sabios, las personas se encuentran separadas de la penetración 
moral del pasado. En semejante estado, se convierten en seres 
moralmente a la deriva, proclives a cometer acciones incorrec- 
tas. Confucio tenía tanta fe en el Camino de los Sabios que dejó 
escrito: «No ha vivido en vano aquel que muere el día en que le 
hablan acerca del Camino» (1V.8). 


Para Confucio, la virtud más importante que puede tener un 
hombre es la benevolencia (ren). Personificar la benevolencia 
equivale a alcanzar la perfección moral. Esta idea central de 
Confucio está representada por un carácter chino que ha sido 
explicado pictográficamente en dos partes. El componente 
«humano» y el componente «dos». Lo cual quiere decir que es- 
te carácter representa a dos personas que viven juntas y en ar- 
monía. En esencia, la benevolencia tiene mucho que ver con las 
relaciones humanas. Numerosos especialistas han sostenido 
que sería preferible traducir ren por «cordialidad» o «humani- 
dad». Sea como fuere, ren es un término moral de amplio es- 
pectro semántico que representa para Confucio el pináculo 
mismo de la excelencia humana, que, según el mismo Confucio, 
está claramente al alcance de los seres humanos. «El Maestro 
dijo: “¿Se halla realmente la benevolencia lejos de nosotros?”. 
Basta con que yo la desee para que venga hacia mí» (VIL30). El 
núcleo de un ser humano perfeccionado es, por tanto, un cora- 
zón benevolente. Por desgracia, observa Confucio, esta virtud 
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es demasiado rara en el mundo: «Nunca he visto un hombre 
que encuentre atractiva la benevolencia» (IV.6). Por consi- 
guiente, la armonía social que pudiera existir en potencia viene 
a ser reemplazada por la lucha. 


PrescrIPCcIÓN 


La prescripción confuciana para los males de la existencia 
humana se basa en la autodisciplina. Cuando le preguntaron 
por el hombre perfecto, Confucio respondió: «Ese hombre se 
cultiva a sí mismo, y de este modo aporta paz y seguridad a la 
gente» (XIV.42). Según Confucio, el gobernante ideal ejerce su 
labor mediante el ejemplo moral personal. Mas ¿qué significa 
cultivarse a uno mismo en este contexto? La respuesta a esta 
pregunta puede encontrarse explorando las soluciones pro- 
puestas para los cinco males bosquejados en la sección anterior. 


Para superar la tendencia humana a obrar motivados por el 
provecho, Confucio propuso «actuar por nada». Esto significa, 
en concreto, hacer lo correcto solo porque es moralmente co- 
rrecto y por ninguna otra razón. Para Confucio, la batalla mo- 
ral es un fin en sí mismo; por ella alcanzamos la unión de la vo- 
luntad con la Ley del Cielo. Actuar para hacer lo correcto en 
lugar de lo provechoso puede servir también como escudo pro- 
tector contra las decepciones de la vida. El estado de benevo- 
lencia se caracteriza por la serenidad interior y la ecuanimidad, 
como también por la indiferencia ante los asuntos relativos a la 
fortuna y la desgracia, sobre los que no poseemos un control 
directo. La corrección es la propia recompensa, una recompen- 
sa alegre que trasciende cualquier situación social particular. 
Aun cuando no se reconozca ninguno de nuestros esfuerzos, el 
principio de «actuar por nada» nos garantiza que nunca nos 
sentiremos descontentos. «¿Acaso no es noble no ofenderse 
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cuando los demás no reconocen tus aptitudes?» (1.1). Y aún 
más, este principio nos debe motivar para seguir luchando en 
pro de la corrección en un mundo en el que se la aprecia bien 
poco. El propio Confucio es descrito como alguien «que sigue 
luchando por un objetivo a sabiendas de que su realización es 
imposible» (XIV.38). La fe en el Camino del Cielo no depende 
de los resultados que se den en el mundo social de los rangos y 
del reconocimiento. Recordemos que Confucio no consiguió 
asegurarse una posición política que le aportara reconocimien- 
to y permitiera poner en práctica sus ideas. En las Analectas di- 
ce que el hombre debe aspirar a entrar en política simplemente 
porque sabe qué es lo correcto, pese a ser muy consciente de 
que jamás podrán prevalecer estos principios (XVIIL.7). Y esto 
está relacionado con el concepto de Destino discutido en la pri- 
mera sección de este capítulo. El éxito social es una cuestión de 
Destino. Por ello, Confucio concluye que es inútil perseguirlo. 
La integridad moral, en cambio, cae bajo nuestra jurisdicción, y 
en verdad es la única cosa que merece ser perseguida en la vida. 
Podemos esforzarnos en comprender los designios del Cielo, 
pero es claro que debiéramos actuar humanamente con inde- 
pendencia de lo que el Cielo nos envíe. Es de nuevo el cultivo 
del yo lo que importa, no el reconocimiento social. «Lo que le 
preocupa al noble es su propia falta de aptitud, no el hecho de 
que los demás no sepan apreciarle» (XV. 19). 


El cultivo del yo cuando se es un buen miembro de una fa- 
milia es otra de las prescripciones de Confucio para una socie- 
dad armoniosa. Creía que ser un buen miembro de una familia 
ejerce una tremenda influencia más allá de los límites de la fa- 
milia propia. «Solo con ser un buen hijo y cariñoso con sus 
hermanos pueden los hombres ejercer influencia sobre el Go- 
bierno» (11.21). La transformación de la sociedad comienza con 
el cultivo del yo en el entorno familiar; de aquí se extiende co- 
mo las ondas que se forman al lanzar un guijarro en un estan- 
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que sereno. Las reglas y relaciones que rigen en la familia de- 
ben ser ampliadas a toda la sociedad. La benevolencia para con 
las personas que se encuentran aisladas de la familia propia, de- 
biera ser una extensión del amor que sentimos por los miem- 
bros de nuestro entorno familiar. La relación más importante 
de todas es para Confucio la que se da entre padre e hijo. Pre- 
guntado una vez sobre la piedad filial, Confucio dio el siguiente 
consejo: «no dejes nunca de obedecer» (11.5). Si, por el contra- 
rio, el hijo siente realmente que el padre está equivocado o que 
sus órdenes son contrarias al ren, Confucio le aconseja al hijo 
que se queje amablemente (1V.18). La forma por la que un buen 
hijo honra a su padre es imitando sus acciones: «Se puede decir 
que es un buen hijo el hombre que tres años después [de la 
muerte de su padre] sigue imitando sus acciones» (1.11), lo cual 
depende, por supuesto, de las cualidades virtuosas del padre. 
Confucio se muestra inflexible con el padre de familia o, por 
extensión, con el emperador del Estado, que deben gobernar 
dando ejemplo moral. «Si das ejemplo siendo correcto, ¿quién 
osaría seguir siendo incorrecto?» (XII.17). 


Preguntado una vez Confucio por lo primero que haría tras 
haber sido puesto al frente de la administración de un Estado, 
este respondió: «Si hay algo que tenga prioridad, es segura- 
mente la rectificación de los nombres» (XIII.3). Rectificar los 
nombres significa establecer una correspondencia entre los 
nombres y la realidad. Esta rectificación es necesaria porque si 
no hay correspondencia entre los nombres y la realidad, o entre 
las palabras y los hechos se pierden muchas cosas. Para Confu- 
cio, un nombre comporta unas ciertas implicaciones que cons- 
tituyen la esencia misma del objeto nombrado. Por ejemplo, 
cuando un duque le preguntó sobre el buen gobierno, Confucio 
respondió diciendo: «Que el gobernante sea gobernante, que el 
súbdito sea súbdito, que el padre sea padre y el hijo, hijo» 
(XIT.11). Por ejemplo, el concepto de «hijo», como acabamos de 
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ver, es más que una designación biológica. El nombre implica 
ciertas actitudes y responsabilidades esenciales para una exis- 
tencia armoniosa. Por lo demás, sin la conexión entre palabras 
y realidad no hay genuina confianza. Esta es la definición de la 
mentira. Tras escuchar la observación de Confucio sobre el 
buen gobierno, el duque exclamó: «¡Espléndido! En verdad, si 
el gobernante no fuera gobernante, si el súbdito no fuera súb- 
dito, si el padre no fuera padre ni el hijo, hijo, entonces, aun 
cuando hubiera grano, ¿lograría comerlo?». Es decir, que la pa- 
labra «grano» y la disponibilidad del mismo son dos cosas dife- 
rentes. Si no hay ninguna conexión entre ellos, es posible que 
nos quedemos hambrientos por causa de un granero cerrado, 
tal vez vacío. Es fácil emitir palabras; si una persona o Go- 
bierno las usa para ocultar la verdad, se seguirá el caos social. 
La confianza es un ingrediente crítico de toda interacción so- 
cial formal. Por tanto, el noble que se cultiva a sí mismo es 
«digno de confianza en lo que dice» (1.7) y «traslada sus pala- 
bras a acciones» (11.13). 


El antídoto para el desconocimiento del pasado al que nos 
hemos referido en la sección precedente es el estudio. El con- 
fucianismo es una tradición académica. En China es conocido 
como la Escuela Ju —el término Ju viene a significar algo así 
como «especialista»— y aparece registrada en fuentes chinas 
como la escuela que se deleita en el estudio de los Seis Clási- 
cos. De lo anterior resulta evidente que Confucio puso un gran 
énfasis en el estudio. Uno de sus consejos fue: «Ten una fe fir- 
me para consagrarte al estudio y espera la muerte de la manera 
adecuada» (VII.13). Pero ¿cuál es el contenido de ese estudio 
que nos permite esperar de la manera adecuada? Parece evi- 
dente, a juzgar por la representación del confucianismo que 
acabamos de mencionar, que el contenido del estudio confu- 
ciano son los Clásicos, una colección de libros que constituye el 
legado cultural del pasado. Y más importante aún para Confu- 


52 


cio es el hecho de que esos Clásicos son expresión del Camino 
de los Sabios, por lo que garantizan acceso a una conducta 
ejemplar que conduce a la perfección moral. De aquí se deriva 
el hecho de que el estudio de los clásicos se entiende como un 
elemento vital en la consecución de la excelencia y como una 
empresa sagrada que expande nuestra naturaleza. También es 
un importante aspecto del buen gobierno. «Cuando un estu- 
diante descubre que puede arreglárselas con más cosas que con 
sus estudios, entra en funciones» (XIX.13). 


La tradición confuciana define principalmente a la excelen- 
cia como la encarnación de la benevolencia. La manera de en- 
carnar la benevolencia es la última de las cinco soluciones que 
se exploran. Este proceso consta en realidad de tres elementos: 
aferrarse a la benevolencia en todo momento, seguir a la vez la 
«regla de oro» y observar los «ritos». 


Confucio afirmó: «El noble no abandona nunca la benevo- 
lencia, ni siquiera durante el intervalo que se emplea en ingerir 
una comida» (1V.5). Lo cual quiere decir que la benevolencia ha 
de estar siempre presente en todo lo que hagamos. El objetivo 
de Confucio es conseguir que la benevolencia determine todos 
los aspectos de la vida, pues es la virtud perfecta que denota la 
Ley del Cielo. El propio Confucio es descrito en las Analectas 
como alguien que en todo momento sabía mantener la correc- 
ción y la benevolencia (VI1.4). Mas ¿cómo podemos saber cuál 
es el constitutivo de la benevolencia? 


La práctica de la benevolencia consiste en considerar de ma- 
nera equilibrada a los demás y a uno mismo. Una medida de la 
consideración hacia los demás viene determinada por el trata- 
miento que deseamos para nosotros mismos. Confucio dice: 
«El hombre benevolente ayuda a los demás a tener una base fir- 
me en la medida en que él mismo desea tenerla» (V1.30). Dicho 
en otras palabras, esta es la regla de oro: «Haz a los demás lo 
que hubieras hecho para ti mismo.» Confucio establece tam- 
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bién esta regla en su forma negativa. Cuando le pidieron que 
definiera la benevolencia, dijo: «No impongas sobre los demás 
lo que tú mismo no deseas» (XIT.2). Así pues, en sentido gene- 
ral, el propio yo se convierte en medida de la conducta decente. 
Sin embargo, Confucio tiene algo más que decir sobre la medi- 
da de la conducta excelente. Aun cuando una persona sitúe su 
corazón en el lugar correcto, es posible ofender a otro por ig- 
norancia de la conducta apropiada en una situación particular. 
El conocimiento es un componente clave de las acciones éticas. 
Para Confucio esto significa, específicamente, conocer el com- 
portamiento ritual correcto, o los ritos (li), que consisten en re- 
gulaciones para el gobierno de la acción en todos los aspectos 
de la vida, o también convenciones ceremoniales tales como las 
ofrendas a los ancestros. Los ritos están diseñados para enseñar 
a los individuos a actuar bien, por lo que son un componente 
de vital importancia en la educación moral. Conocer los ritos 
funciona como guía para la acción que se encuentra más allá de 
la decencia general derivada de la utilización del propio yo co- 
mo medida de conducta. El interés propio tiene que ser supera- 
do por los ritos para alcanzar la perfección moral. «Regresar a 
la observancia de los ritos venciendo al yo constituye la bene- 
volencia» (XIL1). La observación de estas reglas hace que las 
personas puedan trascender el interés egoísta. Los ritos forman 
un cuerpo de reglas entresacadas de ideas morales del pasado y 
orientan las acciones hacia la perfección. ¿En qué se basan los 
ritos y cómo llegamos a saber de ellos? Se basan en los Clásicos, 
y llegamos a saber de ellos a través del estudio. Así, la interco- 
nexión de las ideas de Confucio pasa a ser el centro de nuestra 
atención. La perfección moral, o benevolencia, se consigue si- 
guiendo los ritos, que se conocen estudiando a los Clásicos, que 
dan expresión a su vez al Camino del Cielo encarnado en los 
sabios. 
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Tal vez el pasaje más importante de todos los registrados en 
las Analectas sea uno que ofrece una exposición sumaria de la 
senda hacia la perfección tal y como era entendida en el confu- 
cianismo antiguo. 


Dijo una vez el Maestro: «Cuando yo tenía quince años, estaba empeñado en aprender; a los trein- 
ta, contaba con una base firme; a los cuarenta, ya no tenía dudas de nada; a los cincuenta, conocía la 
Ley del Cielo; a los sesenta, tenía los oídos bien abiertos; a los setenta, era capaz de satisfacer los de- 
seos de mi corazón sin excederme» (11.4). 


Confucio nos dice aquí que a los quince años comenzó a es- 
tudiar seriamente a los Clásicos. Esto le dio acceso al conoci- 
miento del Camino de los Sabios, lo cual le hizo tomar con- 
ciencia de los ritos, la forma institucional del perfecto compor- 
tamiento de aquellos. A los treinta era capaz de encontrar una 
base firme en los ritos, poniendo en práctica la conducta co- 
rrecta exigida por estos. Mediante la práctica de los ritos, pasó 
a los cuarenta años de la mera observancia de aquellos a su ver- 
dadera comprensión. Esto le condujo, a los cincuenta, a la con- 
siguiente comprensión de la Ley del Cielo. A los sesenta, Con- 
fucio experimentó una unión de voluntades con la Ley del Cie- 
lo, de manera que a los setenta pudo seguir sus propios deseos 
—ahora en armonía con la Ley del Cielo—, con el resultado de 
poder comenzar a actuar espontáneamente con perfecta bene- 
volencia. 


Aquí aparece indicado el camino de salvación de la acción 
paradigmática. En tanto que seres perfectos, los sabios actúan 
naturalmente con benevolencia. Su benevolencia es la expre- 
sión externa de un estado interior perfeccionado. Como tales, 
sus acciones benevolentes se convierten en modelos de perfec- 
ción para los confucianos que desean alcanzar el estado consu- 
mado de los sabios. De nuevo, el Camino de los Sabios se en- 
cuentra disponible en los Clásicos; de ahí la enorme atención 
que la tradición confuciana pone en el estudio. Lo que los sa- 
bios realizan de forma natural se convierte en el modelo de la 
autodisciplina consciente que conduce a la perfección moral. 
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La acción disciplinada apropiada o correcta está representada 
en la tradición confuciana por los ritos (li). Desde una perspec- 
tiva externa, la acción benevolente natural de un sabio y la de 
una persona autodisciplinada que sigue los ritos parecen igua- 
les, pero el motivo interno es diferente. El comportamiento del 
sabio es la expresión natural de un estado interior perfecciona- 
do, mientras que la conducta de la persona disciplinada consis- 
te en acciones estudiadas —los ritos— que están modeladas se- 
gún la benevolencia de los sabios. El fin de la acción disciplina- 
da es, sin embargo, alcanzar un estado en el que la acción moral 
perfecta se convierte en natural y espontánea. Tal es el estado 
del «noble», y esto es lo que se dice que le ocurrió a Confucio 
hacia el final de su vida. Los sabios expresan la perfección mo- 
ral de una forma natural, mientras que el noble ha alcanzado la 
perfección mudando su vida según el comportamiento de los 
sabios. Las acciones del noble y del estudiante disciplinado de 
la tradición confuciana pueden parecer iguales desde el exte- 
rior, de la misma manera que un profesor de música y un estu- 
diante disciplinado parecen hacer los mismos movimientos. 
Pero, repetimos, los motivos son diferentes en los dos casos. El 
profesor de música ha interiorizado tanto la digitación del ins- 
trumento que toca que ya no es consciente de ella, mientras que 
el estudiante continúa poniendo en ella toda su atención. De la 
misma manera, los sabios actúan espontáneamente, mientras 
que el estudiante confuciano que «se somete a los ritos» sigue 
conscientemente la conducta correcta que estos representan. 
En cualquier caso, al seguir los ritos, tanto el noble como el es- 
tudiante diligente están encarnando la benevolencia, pináculo 
mismo de la perfección moral. 


Como tradición paradigmática, el confucianismo genera una 
cadena de acciones morales perfeccionadas que revela a la gen- 
te ordinaria el benevolente Camino de los Sabios y crea ejem- 
plos morales para aquellos que no están involucrados en la tra- 
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dición elitista de los estudios textuales. A estas alturas debería 
ser claro que, para el confucianismo, la perfección moral viene 
representada por los sabios y que el noble, como ideal de la 
perfección humana, ha alcanzado esa perfección estudiando los 
Clásicos e interiorizando el Camino de los Sabios. El profesio- 
nal confuciano se mueve idealmente en este mismo sendero. La 
observación directa de la práctica de los actuales profesionales 
humanos ocupa el lugar del estudio de los textos para aquellos 
que no saben leer. Y esto es así hasta el punto de que un profe- 
sional puede encarnar la benevolencia siguiendo los ritos con- 
fucianos. Así pues, el Camino de los Sabios se hace presente a 
toda la sociedad como algo que debe ser observado y seguido. 
De esta manera, hay una línea de perfección moral que se ex- 
tiende desde el tiempo de los sabios hasta el presente mismo. 
Según creía Confucio, si todo el mundo siguiera este Camino, 
los individuos alcanzarían la perfección, la sociedad se trans- 
formaría radicalmente y la benevolencia imperaría por do- 
quier. 


DesarroLLOS POSTERIORES 


Dado que Confucio no explicó con detalle su concepción de 
la naturaleza humana, poco después de su muerte se suscitó un 
importante debate en el seno de esta tradición en torno a la 
cuestión siguiente: ¿es la naturaleza humana buena o mala en 
su origen? Dos primeras figuras de la tradición confuciana 
ofrecieron respuestas opuestas. Como representante del «ala 
lealista», Mencio (371-289 a.C.) sostenía que la naturaleza hu- 
mana es originariamente buena; como representante del «ala 
realista», Hsun-tsé (298-238 a.C.) sostuvo que la naturaleza hu- 
mana es originariamente mala. Aunque no es posible hacer jus- 
ticia aquí a la entera tradición confuciana, un breve examen de 
este debate ofrecerá algunas indicaciones más acerca de la 
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complejidad de esta tradición, al tiempo que ampliará nuestra 
escueta consideración de la naturaleza humana. 


Los escritos e ideas de Mencio ocupan un segundo lugar en 
la tradición solo con respecto a los de Confucio, estando su 
nombre asociado, sobre todo, a su teoría de la bondad original 
de la naturaleza humana. En una colección de máximas que lle- 
va su nombre, Mencio articula su postura en la controversia 
sobre la naturaleza humana que fue considerada la ortodoxa 
dentro de la tradición confuciana y normativa para gran parte 
de la cultura china. En el Mencio, este refuta a un filósofo llama- 
do Kao-tsé, quien sostiene que la naturaleza humana es intrín- 
secamente indiferente, por lo cual la moralidad es algo que de- 
be añadirse de forma artificial desde fuera. La «naturaleza hu- 
mana», mantiene Kao-tsé, 


es como un remolino de agua. Haz que desagite por el Este y fluirá hacia el Oeste; haz que desagiie 
por el Oeste y fluirá hacia el Este. La naturaleza humana no muestra preferencia alguna por lo bueno 
o lo malo, del mismo modo que el agua no muestra preferencia alguna por el Este o el Oeste. 


Mencio, sin embargo, insiste en que la naturaleza humana es 
buena de manera innata. Y replica a Kao-tsé argumentando: 


En verdad es así que el agua no muestra preferencia alguna por el Este o por el Oeste; pero ¿mues- 
tra la misma indiferencia por lo alto y lo bajo? La naturaleza humana es buena de la misma manera 
que el agua busca las tierras bajas. No hay hombre que no sea bueno; no hay agua que no fluya hacia 
abajo (VLA.2). 


El núcleo de la teoría de Mencio sobre la naturaleza innata 
humana nos remite a su interpretación del corazón humano. 
Para Mencio, el corazón pensante, compasivo, es un regalo del 
Cielo (VLA.15). Esto es lo que define a nuestra humanidad es- 
encial y lo que nos separa de los animales. En concreto, el cora- 
zÓn es el receptáculo de cuatro tendencias incipientes o «semi- 
llas», como Mencio las llama. A lo que añade: «El hombre tiene 
estos cuatro gérmenes al igual que posee cuatro extremidades» 
(IL.A.6). Si no se las obstaculiza y se las alimenta con cuidado, 
estas semillas dan como fruto las cuatro virtudes tan apreciadas 
por la tradición confuciana, de la misma manera que los árbo- 
les altos crecen naturalmente a partir de semillas pequeñas. Las 
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cuatro semillas de la compasión, el pudor, la cortesía y el senti- 
miento de lo correcto y lo incorrecto se desarrollan, respectiva- 
mente, en las cuatro virtudes de la benevolencia, el sentido del 
deber, la observancia de los ritos y la sabiduría (IL.A.6). A lo cual 
añade Mencio que estas cuatro semillas «no se unen a mí desde 
el exterior; sino que están originalmente en mí» (VL.6). Para 
Mencio, nuestro corazón original nos identifica a todos como 
sabios en potencia. 


Sin embargo, Mencio coincide con muchos de los filósofos 
de su tiempo en que los seres humanos son criaturas de deseo. 
Y el deseo egoísta, en particular, amenaza con subyugar a las 
cuatro semillas que definen la fuente de nuestra naturaleza mo- 
ral superior. Así pues, se reconoce que el regalo celestial del co- 
razón pensante es frágil y puede perderse si no se lo usa y culti- 
va. Esta es, por supuesto, la norma. Mencio dice: «El Cielo no 
ha enviado a la tierra a hombres de dones tan dispares. La dife- 
rencia se debe a lo que atrae a sus corazones» (VI.A.7). Lo que 
atrae al corazón humano es, para Mencio, la fuente de todo 
mal; de ahí su interés por alimentar con cuidado sus cualidades 
innatas. «Con una alimentación adecuada; no hay nada que no 
crezca, sin ella no hay nada que no se marchite» (V1.8). 


Toda la esperanza de la humanidad reside, según Mencio, en 
el corazón humano. Nuestra naturaleza deseosa es algo que 
compartimos con todos los animales, pero es nuestro corazón 
pensante —el regalo especial del Cielo— lo que nos dispone pa- 
ra ser sabios benevolentes. Mencio ofrece una prueba de la 
bondad innata de todos los hombres: 


La razón que me asiste para decir que ningún hombre está privado de un corazón sensible al sufri- 
miento de los otros es la siguiente: supongamos que un hombre ve de repente a un niño a punto de 
caer a un pozo. Sin duda se sentiría inclinado a la compasión, pero no porque deseara congraciarse 
con los padres, ni tampoco porque quisiera atraerse el favor de sus conciudadanos, y ni siquiera por- 
que le molestara el llanto del niño (ILA.6). 


Lo que Mencio parece querer decirnos aquí es que cualquier 
persona en esta situación sentiría el impulso inmediato, espon- 
táneo e irreflexivo de salvar al niño. Esta reacción revela la 
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existencia en nosotros de un impulso puro de rectitud que pre- 
valece sobre el provecho egoísta. Mencio no dice nada acerca 
de la acción resultante. Podría suceder que el individuo en 
cuestión, reflexionando a raíz de lo que ha visto «de repente», 
se embarcara en cálculos sobre el interés propio. Con indepen- 
dencia de lo que pudiera ocurrir a continuación, el impulso 
momentáneo indicado en esta observación es todo lo que nece- 
sita Mencio para demostrar la existencia de lo que él mismo 
denomina semilla de la compasión. Y, para él, esto prueba que 
la naturaleza humana es intrínsecamente buena y que tiene un 
sólido potencial para la benevolencia. 


El mayor oponente de Mencio fue Hsun-tsé, importante au- 
tor confuciano nacido hacia el final de la vida de Mencio. 
Hsun-tsé sostenía que nuestro mundo interior está dominado 
por impulsos dinámicos de deseo. El problema humano básico 
reside, según él, en el hecho de que los impulsos libidinosos del 
ser humano carecen de límite claro. La naturaleza nos ha otor- 
gado deseos ilimitados en un mundo con recursos que no lo 
son; por tanto será inevitable que surja un conflicto entre unos 
seres humanos que son necesariamente competitivos. En un 
texto que él mismo compuso, escribe Hsun-tsé: «El hombre ha 
nacido dotado de deseos. Si esos deseos no se cumplen, tendrá 
que buscar por sí mismo la manera de satisfacerlos. Y si no se 
ponen límites ni grados a su búsqueda, tendrá que luchar inevi- 
tablemente con los otros» (sección 19, 89). Esta perspectiva lo 
llevó a formular una posición respecto a la naturaleza humana 
que es diametralmente opuesta a la de Mencio: «La naturaleza 
del hombre es malvada; la bondad es el fruto de una actividad 
consciente» (sección 23, 157). Hsun-tsé conocía muy bien las 
ideas de Mencio, pero insistió en que estaban equivocadas. 
<«Mencio afirma que la naturaleza del hombre es buena, y que el 
mal es el resultado de la pérdida de su naturaleza original. Creo 
que esta concepción es errónea» (158). Hsun-tsé reemplaza la 
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teoría de Mencio de las cuatro semillas por la suya propia de las 
cuatro tendencias incipientes a sacar provecho, sentir envidia, 
odiar y desear, que, si se las deja en su estado natural, dan ori- 
gen a los cuatro males: el conflicto, la violencia, el crimen y el 
desenfreno. Estas tendencias, insiste Hsun-tsé, son innatas a 
todos los seres humanos, de manera que el camino que sigue 
nuestra propia naturaleza conduce tan solo al mal. «Cualquier 
hombre que obedezca a su naturaleza y ceda a sus emociones se 
verá involucrado inevitablemente en riñas y disputas, transgre- 
dirá las formas; las reglas sociales y acabará como un criminal» 
(157). 

Hsun-tsé continúa comparando al ser humano-criminal con 
un trozo de madera alabeado. «Un trozo de madera alabeado 
ha de esperar a que se lo estire, se lo trate al vapor y se lo fuerce 
a una forma antes de que se vuelva recto, puesto que estaba ala- 
beado por naturaleza» (164). No deja de sorprender que Hsun- 
tsé se mostrara bastante optimista acerca de los talentos huma- 
nos, pues creía igualmente que todo el mundo podría conver- 
tirse en sabio mediante una adecuada educación y entrena- 
miento. «El hombre de la calle puede llegar a ser un Yu [sabio]» 
(166). ¿Qué es lo que transforma esos trozos de madera alabea- 
dos que son los seres humanos en los rectos tablones de los sa- 
bios, o al menos en los de los ciudadanos decentes? O sea, ¿qué 
es lo que estira o alisa a los seres humanos? Tras esta observa- 
ción sobre la madera alabeada, escribe Hsun-tsé: «Del mismo 
modo, y dado que la naturaleza del hombre es malvada, debe 
confiar en la capacidad ordenadora de los reyes sabios y en el 
poder transformador de los principios rituales; solo entonces 
podrá alcanzar el orden y adaptarse a la bondad» (164). En este 
punto, Hsun-tsé viene a confirmar el valor absoluto de una idea 
confuciana fundamental; lo que endereza a los hombres son los 
ritos o lo que aquí hemos traducido por «principios rituales». 
Para él, los ritos son el producto de la mera actividad intelec- 
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tual de los sabios, y fueron concebidos para refrenar y canalizar 
los ilimitados deseos de los seres humanos. Cuando Hsun-tsé 
dice que «la bondad es el resultado de una actividad conscien- 
te», se está refiriendo a un esfuerzo consciente por transfor- 
marse a sí mismo mediante una aplicación diligente a los ritos, 
esos principios rectores creados por los sabios y en ellos encar- 
nados. Hsun-tsé es, sin duda, un defensor de la cultura sobre la 
naturaleza, pues los ritos no son parte esencial de la naturaleza 
humana. Todo lo que es bueno es producto del esfuerzo huma- 
no consciente. El hecho de que tenemos dos brazos es algo na- 
tural, pero la virtud aparece únicamente tras un asiduo esfuer- 
zo humano. Para Hsun-tsé, la aplicación diligente de los ritos, 
que no son naturales, es la clave para alcanzar la perfección hu- 
mana. «En lo tocante a la naturaleza humana, el sabio es igual 
al resto de los hombres sin sobrepasarlos en modo alguno; es 
tan solo en su actividad consciente en lo que difiere de los de- 
más y los supera» (161). Por lo tanto, para Hsun-tsé, el sabio es 
un ser humano cuya naturaleza ha sido transformada radical- 
mente por los ritos confucianos. 


El contraste entre Mencio y Hsun-tsé es dramático. Para 
Mencio, la moralidad está presente de manera natural en nues- 
tros corazones, mientras que para Hsun-tsé es algo inculcado 
artificialmente en nosotros desde el exterior. No obstante, cabe 
observar una coincidencia entre las ideas de Hsun-tsé y Men- 
cio que los identifica como confucianos. Los dos coinciden en 
la idea de que el sendero que conduce a la perfección compren- 
de los ritos confucianos, esos modos adecuados de actuar que 
tienen su base en el comportamiento paradigmático de los sa- 
bios del pasado. Para Hsun-tsé, los ritos funcionan como el ta- 
blero de estirar que transforma a los alabeados seres humanos 
en erguidos ciudadanos benevolentes, mientras que, para Men- 
cio, se comportan más bien como una prensa ideada para evitar 
que se comben las raquetas almacenadas; aunque presente de 


62 


forma innata, el corazón compasivo puede torcerse si no se ve 
reforzado por la constante observancia de los ritos. Aunque 
ambos filósofos discrepan claramente en la teoría, están en 
completo acuerdo en lo que se refiere a la práctica. La perfec- 
ción humana se alcanza a través del proceso consistente en se- 
guir las ideas y acciones paradigmáticas de los sabios del pasa- 


do. 


Discusión CRÍTICA 


Concluyamos esta introducción al confucianismo con unos 
cuantos comentarios concebidos para centrar la atención sobre 
algunas posibles críticas ya insinuadas en nuestra discusión. 
Aparte de ser un sistema enraizado en el decoro común de la 
regla de oro, el confucianismo es una tradición que enseña la 
obediencia a los superiores. Los superiores importantes son el 
padre de familia, el gobernante del Estado y el especialista con- 
fuciano que torna accesible el Camino de los Sabios. Si el cabe- 
za de familia y el gobernante del Estado son hombres justos, 
todo marcha bien. Pero si esos hombres son injustos, se socava 
todo el sistema. El propio Confucio era consciente de este pro- 
blema, por lo que insistió en el carácter moral de los dirigentes. 
No obstante, su sistema confiere mucho poder a pocos indivi- 
duos, dejando a la mayoría en una posición subordinada. 


El confucianismo es también una tradición muy conserva- 
dora que busca orientación en el pasado, lo cual puede conside- 
rarse como una actitud que limita la creatividad de los indivi- 
duos en el presente. Además, es un sistema que depende de una 
élite de literatos, los especialistas confucianos. Cabría pregun- 
tar si estos especialistas acceden al pasado con independencia 
de sus propias agendas ideológicas. Como ya se ha observado, 
el confucianismo se basa sobre todo en una concepción tras- 
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cendente de la moralidad. Cabría sostener que tal concepción 
no es sino la forma en la que un determinado grupo concede un 
privilegio especial a su propia visión de la moralidad. Pero en- 
tonces, cabría preguntar: ¿de dónde proviene la concepción del 
pasado y de la moralidad que constituye la base del confucia- 
nismo? En la actualidad, la mayoría de los historiadores sostie- 
nen que ninguna de las concepciones del pasado es completa- 
mente neutra o apolítica. Todas las representaciones históricas 
presuponen la presencia del poder. 


Son muchos los excluidos al parecer de la empresa confucia- 
na. La gente ordinaria está representada como una masa indife- 
renciada e inepta por lo general. Las mujeres, en particular, no 
están incluidas en el sistema educativo de Confucio. Su con- 
cepción de la perfección humana es decididamente masculina, 
y, en general, tiene poco que decir sobre la capacidad de las 
mujeres para cultivarse a sí mismas. Es cierto que Confucio ha- 
bla de las mujeres, pero lo hace con ayuda de términos despec- 
tivos que sugieren que por lo general son indisciplinadas y re- 
fractarias a la autoridad legítima. Aunque el camino confuciano 
hacia la perfección puede ser ampliado por sus defensores has- 
ta incluir a los dos géneros, las Analectas plantean un problema 
para los lectores que creen en la igualdad de los sexos. 


Por último, el carácter pragmático del confucianismo ha sido 
criticado por otros filósofos chinos tales como los taoístas, que 
poseen una mentalidad más metafísica. El filósofo taoísta 
Chuang-tsé, por ejemplo, criticó a los confucianos por haber 
reducido la realidad únicamente a aquello que concierne a los 
asuntos sociales humanos. Y al defender la naturaleza por enci- 
ma de la cultura, Chuang-tsé invirtió la valoración de Hsun-tsé 
de la cultura sobre la naturaleza. Como místico de la naturaleza 
consciente de la inmensidad de la vida en todas sus formas, 
Chuang-tsé creía que los confucianos ocupaban un mundo trá- 
gicamente reducido. Caracterizó también a los confucianos co- 
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mo personas abiertamente preocupadas por cuestiones mate- 
rialistas, oponiéndose con ello a la celebración de la utilidad de 
lo inútil. En el curso de los siglos, sin embargo, el confucianis- 
mo ha mostrado ser un sistema mucho más atractivo a los ojos 
de los pensadores chinos para establecer una sociedad humana 
más virtuosa que el pensamiento metafísico más abstracto del 
taoísmo. 

Pese a su descrédito en los comienzos del siglo xx por el co- 
lapso del sistema imperial y el hecho de ser objetivo primordial 
de la revolución cultural (que lo identificaba con todo lo nega- 
tivo del viejo sistema), el confucianismo comenzó a mostrar 
ciertos signos de recuperación a partir de la muerte de Mao Tse 
Tung en 1976. Bajo el nombre de Nuevo Confucianismo, el 
movimiento está liderado por un grupo de eruditos empeñados 
en modernizarlo antes que dejarlo caer en el olvido. Una tarea 
así implicaba un proceso de clarificación de aspectos de la anti- 
gua cultura confuciana realmente problemáticos para una 
perspectiva moderna, como es el caso de la subordinación de la 
mujer. Figura ejemplar de esta tendencia es Tu Weiming, profe- 
sor de la Universidad de Pekín y de la Universidad de Harvard 
que ha investigado sobre la aplicabilidad del pensamiento con- 
fuciano a los actuales modos de vida social y ecológicamente 
más justos y armoniosos. El confucianismo es para él una fuen- 
te positiva de pensamiento sobre el modo de superar el lado 
destructivo de la modernización que amenaza tanto a las co- 
munidades humanas como al mundo natural. Bajo esta forma, 
el confucianismo brinda una vez más importantes aportaciones 
para la consideración y el tratamiento de las grandes cuestiones 
actuales. 


Lecruras RECOMENDADAS 
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Texto básico: The Analects (numerosas traducciones y edicio- 
nes). Las citas están tomadas de la excelente traducción de D. C. 
Lau, Confucius: The Analects (Londres, Penguin, 1979), un texto 
fiable y de fácil lectura que incluye una valiosa introducción. 
Otra traducción accesible a la lectura es la de Arthur Waley, The 
Analects of Confucius (Nueva York, Macmillan, 1938; Nueva Yo- 
rk, Vintage, 1989). Hay también edición en español de las Ana- 
lectas (trad. M. Rosenberg, Barcelona, Adiax, 1982); otras obras 
de Confucio traducidas al castellano pueden encontrarse en Los 
cuatro libros, trad. J. Pérez Arroyo, Madrid, Alfaguara, 1981. 


Mencio: he citado por la traducción al inglés de D. C. Lau, 
Mencius (Londres, Penguin, 1970), esta traducción incluye tam- 
bién una excelente introducción. Existe una traducción espa- 
ñola de los textos de Mencio: Confucio, Mencio et al., Los cua- 
tro libros (Madrid, Alfaguara, 1995). 

Hsun-tsé: las citas provienen de la traducción de Burton Wa- 
tson, Hsun Tzu: Basic Writings (Nueva York, Columbia Univer- 
sity Press, 1963). 

Para más información sobre el confucianismo, véase An In- 
troduction to Confucianism, de Xinzhong Yao (Cambridge, Ca- 
bmridge University Press, 2000); y Confucianism, de Paul Gol- 
din (Berkeley, University of California Press, 2011). 

Para comprender mejor el lugar que ocupa el confucianismo 
en la filosofía china, véanse Disputers of the Tao, de A. C. 
Graham (Lasalle [111.], Open Court, 1989); The World of Thought 
in Ancient China, de Benjamin l. Schwartz (Cambridge [Mass.), 
Harvard University Press, 1985); y Confucian Moral Self-Culti- 
vation, de Philip J. Ivanhoe, 2.? ed. (Cambridge, MA, Hackett, 
2000). 


Para ampliar sobre el nuevo confucianismo y los escritos de 
Tu Weiming, véanse Confucian Thought: Selfhood As Creative 
Transformation (Albany, State University of New York Press, 
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1985) y Sagehood: The Contemporary Significance of Neo-Confu- 
cian Philosophy, de Stephen C. Angle (Nueva York, Oxford Uni- 
versity Press, 2009). 


Dos buenas introducciones en español de las doctrinas de 
Confucio son: Historia de la filosofía, Primera Parte, capítulo 2, 
de Hans Joachim Stórig (Madrid, Tecnos, 1995); Karl Jaspers, 
Los grandes filósofos. Los hombres decisivos: Sócrates, Buda, Confu- 
cio, Jesús (Madrid, Tecnos, 1993), y R. Wilhelm, Confucio (Ma- 
drid, Alianza, 1992). 


PALABRAS CLAVE 


beneficio, caballero, Camino, Seis Clásicos, destino, estudio, 
Ley del Cielo, piedad filial, ren, ritos, sabios. 


PrEGUNTAS PARA EL DEBATE 


1. ¿En qué se basan los ideales humanos según Confu- 
cio? ¿Qué puntos fuertes y qué puntos débiles les ves a 
esta visión de la moralidad? 

2. Si todo el mundo es potencialmente un «sabio», 
¿por qué hay tan pocos sabios en el mundo según los 
confucianos? 


3. ¿Qué quiere decir Confucio con «actuar por nada»? 
¿Qué ventajas tiene esto para el individuo y para la socie- 
dad? 

4. ¿Cuál es el camino de salvación de la acción para- 
digmática para la tradición confuciana? ¿Cuáles son sus 
diversos componentes, y cómo funciona? ¿Se te ocurren 
otros ejemplos de tal acción paradigmática? 
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5. Mencio y Hsun-tzu dieron distintas explicaciones 
de la naturaleza humana innata. ¿Cuál crees que es más 
acertada y por qué? 
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CAapfTULO 2 


El hinduismo upanisádico: la búsqueda del 
conocimiento último 


Un examen introductorio del hinduismo puede resultar alta- 
mente estimulante dado que este carece de fundador, de punto 
de vista histórico claro y de texto central, como encontramos 
en las tradiciones religiosas restantes. El hinduismo es una reli- 
gión extremadamente diversificada formada a partir de un am- 
plio espectro de prácticas y creencias que convierten la tarea de 
generalizar en algo casi imposible. El propio término «hinduis- 
mo» es en gran medida un constructo occidental concebido 
simplemente para hacer referencia a la religión dominante en- 
tre la mayoría de los habitantes del subcontinente surasiático. 
Así pues, en muchos sentidos es absurdo tratar de representar 
al hinduismo apelando a un texto único, pues no hay ninguno 
en particular que sea aceptado como autoridad por todos los 
que puedan identificarse como hindúes, teniendo en cuenta 
que son muchos los que piensan que su religión está basada en 
un modo de actuar más que en un texto escrito. No obstante, si 
nos viéramos obligados a buscar un «texto fundacional» que 
representara los dogmas principales de la filosofía hindú, una 
buena elección sería las Upanisads. El grupo de textos conocido 
como las Upanisads ha desempeñado un papel decisivo en la 
historia religiosa hindú: en la India, ha definido durante siglos 
los temas filosóficos más significativos y sigue siendo una fuen- 
te de inspiración y orientación fundamental en el mundo hindú 
actual. Uno de los objetivos de este capítulo es ofrecer una idea 
del amplio espectro de posibilidades interpretativas que emer- 
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gen de los textos hindúes, demostrando específicamente de qué 
manera prácticas tan diversas como la renuncia al mundo y las 
distintas formas de adoración que abrazan al propio mundo 
como algo divino están justificadas en esos mismos textos. 


Las Upanisads más antiguas fueron compuestas en el norte 
de la India durante los siglos vu u vm a.C. El término «Upani- 
sad» significa, literalmente, «sentarse cerca, aunque también ha 
llegado a significar «enseñanza esotérica», dado que estos tex- 
tos representan unas enseñanzas secretas transmitidas por ma- 
estros de la meditación que viven en la selva agrupados con una 
serie de discípulos allegados. Las Upanisads, que contienen un 
pensamiento altamente especulativo acerca de la naturaleza úl- 
tima de la realidad, se encuentran entre las mayores creaciones 
intelectuales del mundo. Aunque no presentan un sistema filo- 
sófico único, sino que prestan su voz a reflexiones explorato- 
rias y con frecuencia contradictorias, su tema global es la uni- 
dad ontológica, la creencia en que todas las cosas están radical- 
mente interconectadas. La más antigua y extensa es la Upanisad 
Brihad Aranyaka («Las grandes y secretas enseñanzas de la sel- 
va»). Este texto no es el producto de un único autor, sino la 
compilación de una serie de conversaciones entre maestros y 
discípulos. La Upanisad Brihad Aranyaka tiene mucho que decir 
sobre la naturaleza última del mundo y de la verdadera identi- 
dad de los seres humanos, por lo cual ofrece un buen punto de 
partida para explorar temas importantes de la filosofía hindú. 


Troría DEL UNIVERSO 


En la Upanisad mencionada se observa una ardiente búsque- 
da metafísica del fundamento absoluto de todos los seres. Uno 
de los dogmas filosóficos centrales de las Upanisads es el que 
afirma que existe un principio único y unificador subyacente a 
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todo el universo. En el plano de la realización última, el mundo 
de la multiplicidad resulta ser una unidad interconectada. Un 
intento de identificar el principio unificador aparece en un fa- 
moso pasaje en el que intervienen la filósofa Gargi Vacaknavi y 
el gran sabio Yajnavalka (3.6). Gargi abre una investigación so- 
bre la naturaleza última del mundo desafiando a Yajnavalka a 
que identifique el fundamento mismo de toda existencia. Ella le 
pregunta al sabio: «Puesto que el mundo avanza y retrocede en 
el agua, ¿en qué, o dónde, avanza y retrocede entonces el 
agua?». Y Yagnavalka le responde incialmente: «En el aire, Gar- 
gl». Pero Gargi no se satisface con esta respuesta y pregunta: 
«¿En qué, o dónde, entonces, avanza y retrocede el aire?». Yaj- 
navalka ofrece otra respuesta, y luego otra, y otra más mientras 
Gargi le obliga a identificar sucesivamente los estratos funda- 
mentales de la realidad. Al final, el sabio revela que todo el uni- 
verso avanza y retrocede en lo que denomina brahmán. Llegado 
a este punto, afirma que no puede continuar, y declara al brah- 
mán conclusión de la instigación de Gargi. Aunque se sugirie- 
ron otras entidades como posible fundamento de todos los se- 
res (p. ej., el espacio [4.1.1] y el agua [5.5.1)), fueron rechazados 
cuando se llegó a identificar en el brahmán la realidad última y 
el fundamento absoluto de todos los seres. El brahmán fue de- 
clarado el fin más elevado de toda la investigación metafísica: 
«Todo el saber védico adquirido se subsume bajo el brahmán» 
(1.5.17). 


El término brahmán deriva de una raíz sánscrita que signifi- 
ca «crecer», «expandirse» o «aumentar». Aunque en su uso pri- 
mitivo se asociaba con palabras sagradas, en el curso del tiem- 
po llegó a identificarse con la fuerza misma que sostiene el 
mundo. Durante la época de las Upanisads, el vocablo quedó fi- 
jado con el significado dominante de «realidad última», esto es, 
causa primaria de la existencia o fundamento absoluto del ser. 
Otro famoso pasaje de la Upanisad Brihad Aranyaka describe a 


71 


la perfección la búsqueda metafísica del fundamento unitario 
del ser, que termina en el brahmán (3.9). Como este pasaje ofre- 
ce una buena perspectiva de la filosofía hindú, lo citaré en su 
totalidad. 


El fragmento se abre con el investigador Vidagdha Shakala 
preguntando al sabio Yajnavalka por el número de dioses que 
existen: «¿Cuántos dioses hay?». Y Yajnavalka responde en un 
primer momento: «Trescientos tres y tres mil tres». No satisfe- 
cho con esta respuesta, Vidagdha continúa: 


«SÍ, por supuesto», dijo, «pero, en realidad, Yajnavalka, ¿cuántos dioses hay?». 
«Treinta y tres». 
«SÍ, por supuesto», dijo, «pero en realidad, Yajnavalka, ¿cuántos dioses hay?». 
«Seis». 
«SÍ, por supuesto», dijo, «pero en realidad, Yajnavalka, ¿cuántos dioses hay?». 
«Tres». 
«SÍ, por supuesto», dijo, «pero en realidad, Yajnavalka, ¿cuántos dioses hay?». 


«Dos». 


«SÍ, por supuesto», dijo, «pero en realidad, Yajnavalka, ¿cuántos dioses hay?». 


«Uno y medio». 


«SÍ, por supuesto», dijo, «pero en realidad, Yajnavalka ¿cuántos dioses hay?». 


«Uno». 
Cuando Vidagdha le pide que identifique a ese «dios único», 
Yajnavalka concluye: «Se le llama brahmán». 


Aunque la divinidad se expresa a sí misma en múltiples for- 
mas, en última instancia ella es Una. Aquí volvemos a asistir a 
una indagación filosófica sobre la naturaleza última de la reali- 
dad que culmina con el descubrimiento de un único principio 
unificador denominado brahmán. Pero si la realidad es única, 
¿cómo —y por qué— se convirtió en múltiple? La historia sobre 
la creación que mantiene una tradición cualquiera no dice mu- 
cho acerca de ella. En la Upanisad Brihad Aranyaka se encuentra 
una explicación de la creación que ofrece respuestas a estas 
preguntas y sirve de modelo para el grueso del pensamiento 
hindú. 

«En el principio no había nada» (1.2.1). Sin embargo, de la 
nada pueden proceder muchas cosas, pues una buena parte de 
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la tradición hindú sostiene que el universo entero surgió de esa 
nada original. Al igual que la moderna «teoría del Big Bang», 
este texto describe una expansión a partir de una unidad infini- 
ta que es adimensional en su origen; sin embargo, y a diferencia 
de la teoría del Big Bang, esta explicación nos dice por qué tuvo 
lugar la expansión. 


En el origen no había nada más que un único principio uni- 
tario, el brahmán. Sin embargo, como no tenía compañía, se 
sentía solo y «no hallaba placer en nada» (1.4.2). En este estado 
de soledad deseaba a otro, para lo cual se dividió en dos partes, 
una masculina y otra femenina. Partiendo del estado original 
neutralmente abstracto, la pareja formada por un hombre y una 
mujer comenzó a tener relaciones sexuales, de las que nació to- 
do el universo con su diversidad de formas. De este modo que- 
dó dividido el punto original de unidad indiferenciada y, en su 
explosión, originó el mundo fenoménico de múltiples formas. 
Un proceso que la Upanisad Brihad Aranyaka denomina «la 
ultrarreacción del brahmán» (1.4.6). Esta explicación de la crea- 
ción expresa la verdadera naturaleza de la realidad y el fin últi- 
mo de los seres existentes en esa realidad. Más adelante tendre- 
mos ocasión de referirnos a esta historia, pero lo importante es 
advertir que en ella se da cuenta de la multiplicidad del mundo, 
a la vez que se reconoce básicamente la interconexión radical 
del mundo. La unidad original no se pierde nunca, sino que es- 
ta adopta simplemente la apariencia de una multiplicidad de 
formas. 


Esta teoría sobre el origen del universo reconoce la simulta- 
neidad de la unidad y la diversidad. La realidad única queda di- 
ferenciada a través de lo que el texto llama «nombre y aparien- 
cia visible» (1.4.7). Por tanto, el mundo que experimentamos 
con nuestros sentidos es una realidad única, aunque revestida 
de una gran variedad de nombres y apariencias. Lo cual apare- 
ce certeramente expresado en el siguiente poema: 
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El mundo lejano está lleno; 

el mundo cercano está lleno; 

la plenitud procede de la plenitud. 

Tras tomar a manos llenas de la abundancia, 


sigue permaneciendo completamente llena (5.1.1). 

Aquí nos encontramos ante un retrato de la divinidad, que 
simultáneamente es inmanente y trascendente. El brahmán no 
solo está en el mundo, sino que es el mundo; hay también una 
dimensión del brahmán que excede totalmente al mundo de las 
múltiples formas. Lo cual se afirma en la Upanisad Brihad Aran- 
yaka como ilustración de los dos aspectos (rupa) del brahmán 
que son la forma y lo informe: «el uno tiene una figura definida 
(murta), el otro no (amurta)» (2.3.1). El brahmán, en tanto que es 
todas las formas, es algo sólido y transitorio, mientras que él 
mismo, en tanto que informe, es etéreo e inmutable. Una buena 
manera de acercarse a esta filosofía es reflexionando sobre el 
doble sentido de la expresión «nada permanece siempre lo mis- 
mo». El mundo de las cosas concretas está siempre en flujo 
constante y cambia sin cesar; las cosas nunca permanecen las 
mismas. Por otra parte, la nada de la que todo procede es eterna 
e inmutable; es siempre la misma. Conviene recordar, sin em- 
bargo, que estas no son dos realidades separadas, sino la misma 
realidad contemplada desde diferentes perspectivas. El mundo 
de las formas se halla atravesado por el unitario brahmán, como 
la sal atraviesa el agua en la que se disuelve: 


Así es. Cuando se echa al agua una porción de sal, esta se disuelve en ese agua y no puede recupe- 
rarse en forma alguna. Sin embargo, desde dondequiera que tomemos un sorbo, ¡allí está la sal! Del 
mismo modo, este Ser Inmenso carece de límites o fronteras y es una única masa perceptiva (2.4.12). 


Antes de proseguir con el examen de lo que la Upanisad 
Brihad Aranyaka tiene que decir sobre la naturaleza humana, 
habría que mencionar otro punto importante. Son muchos los 
pasajes que insisten en que el brahmán es inexpresable y, en 
consecuencia, imposible de definir. Se nos dice, por ejemplo, 
que 


no es tosco ni fino; ni corto ni largo, que no tiene sangre ni grasa; que carece de sombra u oscuri- 
dad; de aire o de espacio; que no tiene tacto; ni sabor ni olor; ni vista ni oído; que carece de habla y de 
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mente; que no tiene energía, ni aliento, ni boca; que excede toda medida; que no tiene nada dentro ni 
fuera de sí; que no come nada ni nada se lo come (3.8.8). 


Todo lo cual quiere decir que el brahmán está absolutamente 
más allá del mundo que nosotros experimentamos con nues- 
tros sentidos. El texto lo expresa a menudo diciendo que el bra- 
hmán <no es ni esto ni lo otro» (neti neti)». 


Por otra parte, hay pasajes que identifican al brahmán con to- 
do lo que experimentamos con nuestros sentidos: «Es evidente 
que este yo es el brahmán, un yo hecho de percepción, de men- 
te, de vista, de aliento, de oído, de tierra, de agua, de espacio, de 
luz y de oscuridad, de deseo y de apatía, de ira y de bondad, de 
rectitud y de perversidad, este yo está hecho de todo» (4.4.5). 
En franco contraste con «ni esto ni aquello», el pasaje continúa: 
«Está hecho de esto. Está hecho de aquello». Estas dos formas 
distintas de describir el brahmán condujeron a interpretaciones 
divergentes del mundo y del yo, lo cual dio como resultado una 
serie de diferencias significativas en la práctica religiosa. En la 
sección final de este capítulo se explorarán dos de las interpre- 
taciones más importantes de las Upanisads. 


Troría DE LA NATURALEZA HUMANA 


El reconocimiento de que todo lo que tiene vida está inter- 
conectado tiene unas claras implicaciones para la teoría de la 
naturaleza humana. De acuerdo con la Upanisad Brihad Aran- 
yaka, nuestro prójimo no está representado tan solo por nues- 
tros congéneres humanos, sino también por los demás seres. 
Este texto enseña que el yo esencial de un ser humano se en- 
cuentra radicalmente conectado con todos los seres: «El yo 
existente dentro de todas las cosas es este yo tuyo» (3.5.1). El yo 
último —al que se refieren las Upanisads mediante el término 
atmán— no es, por tanto, una unidad autónoma que opere con 
independencia de otros seres, sino más bien una parte de la 
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amplia red de interrelaciones que es la realidad. «Este mismo 
yo latmán] es el señor y rey de todos los seres. Así como los ra- 
dios están sujetos al cubo y a la llanta de la rueda, al propio yo 
están sujetos todos los seres, todos los dioses, todos los mun- 
dos, todos los alientos y todos estos cuerpos» (2.5.15). El texto 
aclara que el verdadero yo no solo anima a todos los seres, sino 
que es inseparable del todo que forma la realidad (2.5.1-14). El 
yo lo es todo, y todo es el yo. 


Las Upanisads reconocen ciertamente un yo que es transito- 
rio y que está separado de otros yoes, es decir, el yo en cuanto 
ego (ahamkara) se identifica con el cuerpo y su entorno social. 
Este es el yo en el que pensamos inmediatamente cuando al- 
guien nos pregunta quiénes somos. Este es también el yo al que 
otorgamos de ordinario tanta importancia y que aspiramos a 
preservar. Pero no es el yo último ni la verdadera identidad del 
ser humano. El yo esencial viene definido como atmán. Nues- 
tro yo común es simplemente una máscara finita y condiciona- 
da que cubre nuestra verdadera naturaleza infinita. 


Algunos pasajes de la Upanisad Brihad Aranyaka sugieren que 
el atmán es indefinible; no se identifica con nada: «Sobre este 
yo (atmán) solo se puede decir “no, no”. Es inconcebible, pues 
no se puede concebir. Es inmarcesible, pues no se puede mar- 
chitar. No tiene nada y, sin embargo, no tiembla de miedo ni 
sufre ofensa alguna» (3.9.28). Otros pasajes, sin embargo, iden- 
tifican el atmán con todo: «Es evidente que este yo es el brah- 
mán; ese yo que está constituido a base de perfección, de men- 
te, de vista, de oído, de respiración, de tierra, de agua, de viento, 
de espacio, de luz y de oscuridad, de deseo y de indiferencia; 
este ser está constituido por todas las cosas.» Por eso puede de- 
cirse: «Él está hecho de esto. Él está hecho de aquello» (4.4.5). 
Obsérvese la naturaleza aparentemente contradictoria de estas 
dos afirmaciones, que podrían ser utilizadas para apoyar muy 
diferentes nociones del yo y del mundo. En cualquier caso, el 
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texto prosigue definiendo al atmán como el yo inmortal e in- 
mutable, que «está más allá del hambre y de la sed, del pesar y 
del engaño, de la vejez y de la muerte» (3.5.1). 


Una enseñanza central de las Upanisads es que el verdadero 
yo es esa dimensión eterna de la realidad que de algún modo no 
es diferente de la realidad suprema representada por el brah- 
mán: «Y este es el yo inmenso y aún por nacer, que no envejece 
ni muere, que es inmortal y ajeno al miedo: el brahmán» 
(4.4,24). Dado que el atmán se identifica con el brahmán, tam- 
bién el primero aparece definido como la fuente misma de toda 
vida, como la raíz de todo lo que existe: «Así como la araña lan- 
za su hilo hacia adelante, así como saltan chispas del fuego, to- 
das las funciones vitales, todos los mundos, todos los dioses y 
todos los seres nacen de este yo latmán]. Su nombre oculto es: 
«Lo real detrás de lo real», pues lo real consiste en las funcio- 
nes vitales, y el yo es lo real detrás de las funciones vitales» 
(2.1.19). En suma, la Upanisad Brihad Aranyaka enseña que el 
propio yo esencial trasciende la individualidad, las limitacio- 
nes, el sufrimiento y la muerte. 


Otra designación común para el atmán es la que lo identifica 
con el «regulador interno» de toda vida (3.7.2-23). Esta desig- 
nación está conectada quizá con una caracterización del atmán 
que encontramos en la Upanisad Brihad Aranyaka y que es segu- 
ramente la más notable. El atmán no es un objeto ordinario de 
conciencia, sino más bien el sujeto de la misma. El atmán es el 
conocedor de todo conocimiento, o el sujeto de conciencia, o el 
testigo silencioso de la conciencia. El atmán es el conocedor de 
todo conocimiento o el «perceptor de la percepción». 


Sin embargo, cuando el Todo se ha convertido en el propio yo [atmán], ¿a quién olemos y por me- 
dio de qué? ¿A quién vemos y por medio de qué? ¿A quién oímos y por medio de qué? ¿A quién salu- 
damos y por medio de qué? ¿En quién pensamos y por medio de qué? ¿A quién percibimos y por me- 
dio de qué? ¿Por medio de qué podemos percibir a aquel por cuyo través percibimos el mundo ente- 
ro? Atiende: ¿Por medio de qué podemos percibir al perceptor? (2.4.14). 


Como perceptor de la percepción, el atmán no es un objeto 
de conciencia, y por tanto no se deja conocer por la vía ordina- 
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ria, puesto que es considerado como la conciencia misma. Aun- 
que hay un alto grado de similitud entre el hinduismo upani- 
sádico y el budismo primitivo, son muchos los budistas que se 
inclinan a creer que la conciencia es idéntica a un yo esencial. 
Sin embargo, las Upanisads identificaban nuestro verdadero yo 
con aquello que nos capacita para ser conscientes. El objetivo 
primario de las Upanisads es provocar un desplazamiento de la 
identidad desde el transitorio yo-ego asociado con el cuerpo al 
yo eterno e infinito que no es diferente del "Todo. Dicho en 
otras palabras, el objetivo es comprender que el atmán es el bra- 
hmán, aunque le quedó a los escritores posteriores la tarea de 
describir los detalles de esta ecuación. 


Según las Upanisads, nuestra vida presente es solo una más 
en el curso de una muy larga serie de muertes y renacimientos. 
Cuando nuestra vida presente termine, volveremos a renacer 
en un nuevo cuerpo. 


Este proceso ocurre como sigue: Al igual que un gusano que tras haber llegado a la punta de una 
brizna de hierba, alcanza una nueva posición y avanza desde ella, también el yo [atmán], tras haberse 
sacudido del cuerpo y desprendido de la conciencia, repite un nuevo ciclo y se sumerge en él desde 
un comienzo diferente (4.3.3). 


Es decir, así como un gusano se mueve desde una brizna de 
hierba a otra, igualmente nos trasladamos también nosotros 
desde un cuerpo a otro. Aunque algunos filósofos posteriores 
insistieron en que es un tipo diferente de yo el que constituye al 
yo individual que sufre la reencarnación, esta parece haber sido 
la doctrina asumida en las Upanisads. 


Informados por esta asunción, en la Upanisad Brihad Aran- 
yaka se trazan dos caminos como posibles experiencias poste- 
riores a la vida (6.2.15-16). La primera opción es el camino de 
retorno a esta vida. Después de la muerte, los cuerpos son colo- 
cados en la pira funeraria. Aquellos que ofrecieron sacrificios 
religiosos para incrementar la vida mundana, pasan al humo. 
Desde el humo, pasan a la noche y eventualmente acaban en el 
mundo de los antepasados. Desde aquí pasan a la luna, donde se 
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transforman en lluvia y vuelven a la tierra. Una vez alcanzada 
esta, se convierten en alimento. Este alimento es ingerido por 
algún hombre, quien luego se ofrece al fuego de una mujer en la 
que los fallecidos vuelven a nacer. Tal es el ciclo progresivo de 
muertes y renacimientos que define la vida de la mayoría de la 
gente. El disfrute de los ciclos de existencia se presenta aquí ba- 
jo una luz positiva. 


Hay, sin embargo, otro camino para los maestros de la medi- 
tación que viven en la selva y que han alcanzado el conoci- 
miento supremo. Tras la muerte, sus cuerpos se colocan en la 
pira funeraria y pasan así a las llamas. De las llamas pasan al 
día, y finalmente llegan al mundo de los dioses. De ahí pasan al 
sol. El sol representa, para la mayor parte de la mitología hin- 
dú, la puerta que conduce fuera de este mundo, y se cuenta que 
aquellos que alcanzan el conocimiento supremo parten del sol 
hasta llegar al mundo del brahmán, desde el cual no hay ya re- 
torno a la vida mundana. Aquí se encuentra una de las primeras 
representaciones de la moksha o «liberación» del ciclo progre- 
sivo de muertes y reencarnaciones. Aunque estos dos caminos 
son presentados en la Upanisad Brihad Aranyaka simplemente 
como las dos posibilidades que se abren tras la muerte, algunas 
Upanisads posteriores insisten en que el camino sin retorno es 
muy superior al camino de retorno. Y según la Upanisad más 
ascética, el retorno a este mundo es una indicación de que he- 
mos fracasado en la tarea de alcanzar el conocimiento último 
de nuestro propio yo. Esto quiere decir que hay un tipo de co- 
nocimiento muy especial considerado como la culminación de 
una vida humana lograda. 


DiacnósrtICO 
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El problema principal de la existencia humana se encuentra 
en el hecho de que ignoramos la verdadera naturaleza de la rea- 
lidad. «Digno de compasión es el hombre, Gargi, que abandona 
este mundo sin conocer lo que es imperecedero» (3.8.10). En 
esta afirmación puede observarse que todo logro reside en el 
conocimiento del brahmán perecedero, aunque es extremada- 
mente difícil conocerlo porque se trata de aquello «que ve pero 
que no puede ser visto; que oye pero que no puede ser oído; 
que piensa pero que no puede ser pensado; que percibe pero no 
puede percibirse. Aparte de lo imperecedero, no hay nadie que 
vea, oiga, piense o perciba» (3.8.11). Si no conocemos el unifi- 
cado e infinito brahmán, percibimos solo los objetos ordinarios 
de la conciencia y, por tanto, sufrimos el destino de identificar- 
nos completamente con el mortecino mundo de las formas 
fragmentarias y transitorias. «Debemos percibirlo solo con la 
mente. ¡En él no hay nada diverso! Va de muerte en muerte 
aquel que ve en él cualquier tipo de diversidad» (4.4.19). 


Ignorar la verdadera naturaleza de la realidad equivale a ig- 
norar la naturaleza real de nuestro propio yo. O, expresado en 
otros términos, la difícil situación humana descansa en un gra- 
ve problema de identidad: no sabemos quiénes somos realmen- 
te. Nos identificamos con el fragmentario y al parecer inconexo 
mundo fenoménico de la diversidad en lugar de hacerlo con el 
brahmán único. Somos criaturas infinitas adheridas a persona- 
lidades altamente condicionadas y finitas. Mientras que en rea- 
lidad somos afines al inmenso universo, pasamos la vida abru- 
mados y cegados por los limitados proyectos de nuestro propio 
ego. El resultado de todo esto es la alienación respecto de los 
otros, de la fuente misma de la vida, de lo Uno y aun de nuestro 
propio yo verdadero. La condición humana es, por tanto, una 
experiencia progresiva de fragmentación, aislamiento y sole- 
dad. En consecuencia, nuestros entornos sociales se encuentran 
infectados de crímenes y conflictos hostiles inspirados por la 
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creencia en nuestra propia individualidad, mientras nos ator- 
menta la angustia existencial, enraizada en la inversión que he- 
mos hecho en nuestro yo transitorio e inconexo. 


Según las Upanisads, la vida del individuo solitario es todo 
menos libre. La vida que se funda en la creencia en un yo sepa- 
rado está fuertemente condicionada y determinada. Los facto- 
res que la determinan se identifican con el karma en la Upani- 
sad Brihad Aranyaka, el primer texto que menciona este con- 
cepto tan importante en el pensamiento hindú posterior. El sa- 
bio Yajnavalka habla del karma de la manera siguiente: 


Lo que un hombre resulta ser depende de su modo de actuar y de su manera de conducirse. Si sus 
acciones son correctas, se convertirá en algo bueno. Pero si actúa mal, se transformará en algo malo. 
Un hombre se torna en algo bueno mediante las acciones buenas y en algo malo mediante las accio- 
nes malas (4.4.5). 


La vida humana ordinaria, orientada por la creencia en un 
yo autónomo, se muestra como algo muy contingente que está 
condicionado por fuerzas que han sido determinadas por ac- 
ciones previas. Yajnavalka continúa: «El hombre decide obede- 
ciendo a sus deseos, actúa de acuerdo con sus decisiones y aca- 
ba estando de acuerdo con sus acciones.» Esto significa que es- 
tamos programados psicológicamente de un modo tal que, en 
circunstancias normales, las acciones libres son imposibles. Ac- 
tuamos guiados por algún deseo, que a su vez es resultado de 
alguna acción previa registrada en la mente inconsciente. Este 
deseo se manifiesta como una decisión orientada a la acción. La 
acción consiguiente deja una impresión en la mente, y entonces 
pasa a determinar la naturaleza de otro deseo, que a su vez es 
raíz de una acción futura. Todo este proceso nos ofrece, por 
tanto, un bosquejo de la difícil situación humana si se la consi- 
dera como un ciclo de esclavitud psicológica. Una buena parte 
del yoga y de la meditación hinduista está orientada a liberar- 
nos de este estado limitado y condicionado. 


PrescrIPCcIÓN 
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Las Upanisads se muestran generalmente un tanto optimistas 
respecto a la posibilidad de alcanzar la libertad última. La Upa- 
nisad Brihad Aranyaka, sin embargo, no fija un único camino 
prescriptivo. Tarea importante de los escritores sistemáticos 
posteriores fue la de articular una interpretación coherente de 
esta y de otras Upanisads y la de delimitar un camino específico 
que condujera al estado final descrito por esos textos. Como 
podrá verse, las interpretaciones divergentes que surgieron di- 
ferían notablemente entre sí en lo relativo a la naturaleza del 
mundo y del yo. 


Hablando en términos generales, puede decirse que el ca- 
mino upanisádico hacia la perfección presupone la adquisición 
de una clase especial de conocimiento. El conocimiento ordi- 
nario no es capaz de cortar las cadenas que nos esclavizan. «En 
una ciega oscuridad entrarán aquellos que veneran la ignoran- 
cia, y en una oscuridad aún más ciega entrarán aquellos que 
disfrutan aprendiendo» (4.4.10). Los textos upanisádicos no 
menosprecian todo el aprendizaje; lo que hacen es, más bien, 
advertir sobre los límites del conocimiento convencional. Lo 
que este pasaje parece decir es que resulta peligroso confiar de- 
masiado en el conocimiento ordinario. La información ordina- 
ria es buena para desenvolverse en el mundo convencional con 
sus múltiples formas; sin embargo, es inútil para conocer la na- 
turaleza última de la realidad y el yo. 


La Upanisad Brihad Aranyaka aclara que, en último término, 
hay que abandonar toda dependencia de los modos ordinarios 
de conocer. El texto nos dice que «deberíamos dejar de ser un 
erudito y tratar de vivir como un niño. Cuando uno ha dejado 
de vivir como un niño o como un erudito, entonces se convier- 
te en un sabio» (3.5.1). O sea, que tras habernos familiarizado 
con las escrituras y convertido en un especialista en el sentido 
académico, deberíamos abandonar toda nuestra confianza en el 
aprendizaje e intentar regresar al estado simple y espontáneo 
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de un niño. Sin embargo, esta renuncia no nos ofrece la menor 
indicación sobre el modo de alcanzar el conocimiento y la li- 
bertad definitivos. Solo en términos muy generales desciende 
la Upanisad Brihad Aranyaka a indicar un camino que pudiese 
apartarnos de los modos ordinarios de ser y meditar continua- 
mente sobre el atmán. Esta vaguedad es característica no solo 
de este texto, sino también de otras Upanisads. Quedó para 
otros comentaristas posteriores la tarea de explicar con detalle 
cuál sería exactamente el estado final y cómo podría ser alcan- 
zado. 


INTERPRETACION ES DIVERGENTES 


Una de las mayores disensiones internas del hinduismo es la 
que se da entre los que ven la realidad última como algo imper- 
sonal y absoluto y los que subrayan una relación personal con 
esa realidad última. No es sorprendente que estas dos posturas 
tan radicalmente diferentes hayan generado unas interpreta- 
ciones tan notablemente divergentes de la Upanisad Brihad 
Aranyaka. Una introducción completa al hinduismo posterior 
supondría la descripción de una amplia serie de prácticas reli- 
giosas que incluyesen ritos domésticos, rituales de los templos, 
peregrinaciones, disciplina, yoga, etc., como también un exa- 
men de las creencias que inspiran estas prácticas diversas. 
Puesto que una tarea semejante es imposible dentro de las limi- 
taciones de este capítulo, nos ceñiremos al examen de las ideas 
de dos figuras señeras de la tradición hindú —Sankara y Rama- 
nuja— para ilustrar el amplio espectro de prácticas y creencias 
que se esconden bajo la rúbrica de hinduismo. Las dos figuras 
se identifican como filósofos Vedanta, donde la palabra «Ve- 
danta» significa literalmente el «fin de los Vedas», es decir, la 
culminación de los libros revelados de la sabiduría conocidos 
como los Vedas. Este término se utiliza en primer lugar para 
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hacer referencia a las enseñanzas de las Upanisads, aunque en él 
se incluyen también el Bhagavad-Gita y el Brahma-Sutra. Aun- 
que hay asimismo otras escuelas de filosofía hindú que no son 
Vedanta, las de Sankara y Ramanuja representan dos de las más 
influyentes en el pensamiento y la práctica hindúes. Y dado que 
tanto Sankara como Ramanuja escribieron comentarios al Bra- 
hma-Sutra, un texto que se adentra en la investigación del con- 
cepto de brahmán introducido en las Upanisads, podemos usar 
estas dos obras para explorar esta divergencia interpretativa 
fundamental. 


El Advaita Vedanta de Sankara 


Sankara (788-820) es uno de los filósofos hindúes más cono- 
cidos tanto en su país como en Occidente. Aunque su tema filo- 
sófico, el Advaita («No dualismo»), orienta las actitudes de tan 
solo una pequeña minoría de hindúes domina abiertamente las 
interpretaciones occidentales del hinduismo, representa una 
importante posición filosófica dentro del entorno hindú y 
constituye una de las racionalizaciones más populares del acto 
de renuncia religiosa. 


¿Qué significa conocer el brahmán? Tal vez la cuestión más 
acuciante heredada de la especulación upanisádica fuera la si- 
guiente: ¿Cuál es la relación existente entre la realidad última 
del brahmán y el mundo de la multiplicidad que experimenta- 
mos con nuestros sentidos? Y de esto surgió una cuestión con- 
comitante: ¿Cuál es la posición del Dios personal y del alma in- 
dividual? Sankara fue uno de los primeros filósofos hindúes en 
formular un singular y consistente punto de vista basado en las 
Upanisads que abordaba estas importantes cuestiones. La suya 
es una filosofía de la unidad que, en último término, devalúa 
toda diversidad. Para Sankara, el brahmán es la única verdad: el 
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mundo es falso y la distinción entre Dios y el alma individual es 
tan solo una ilusión. 


El brahmán es para Sankara la única realidad. Es la absoluta 
realidad indiferenciada, una realidad única a la que no le sigue 
ninguna otra (advaita) y que está desprovista de cualidades es- 
pecíficas (nirguna). Puesto que Sankara entiende que la realiza- 
ción más elevada del brahmán es un estado en el que se borran 
todas las distinciones entre sujeto y objeto, concluye que el 
mundo de la diversidad debe ser falso en última instancia. 
Sankara reconoce que las Upanisads hablan de dos aspectos del 
brahmán, uno que posee cualidades (saguna) y otro que carece 
de ellas (nirguna), pero mantiene que el primero es simplemente 
el resultado de la percepción condicionada por factores limi- 
tantes: 


Al brahmán se lo conoce por dos aspectos, uno en cuanto poseedor del atributo esencial y limitante 
constituido por las diversidades del universo, que es una modificación del nombre y la forma, y otro 
en cuanto que está desprovisto de todos los factores condicionantes, y que se opone al primero 
(1.1.12). 


De hecho, Sankara afirma que todas las distinciones aparen- 
tes que se den en el seno del brahmán son el resultado de la su- 
perposición de los marcos de referencia del espectador. Y esto 
nos lleva a uno de los más importantes conceptos de esta filo- 
sofía: la teoría de la ilusión o maya. Maya es el proceso me- 
diante el cual nace el mundo de la multiplicidad, es la fuerza 
por cuyo través lo informe adquiere forma. Maya oculta y dis- 
torsiona la verdadera realidad del brahmán y se manifiesta epis- 
temológicamente como ignorancia (avidya). Sus efectos no pue- 
den explicarse con palabras, puesto que el lenguaje mismo es 
un producto de maya. Dado que toda diversidad es finalmente 
falsa para Sankara, maya es el mayor obstáculo para acceder a 
la más elevada realización, que es el conocimiento último. 


Esto significa que el mundo que nosotros experimentamos 
con nuestros sentidos no es el brahmán, y por tanto no es en úl- 
tima instancia real: «Los sentidos comprenden de manera na- 
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tural a los objetos pero no a Brahmán» (1.1.2). Con estas pala- 
bras, Sankara no quiere decir, sin duda, que el mundo sea un 
constructo de nuestra imaginación. El mundo tiene para él una 
realidad aparente, es decir, es existencialmente real. Sankara 
escribe: «No se puede afirmar que no existan las cosas externas. 
¿Por qué? Porque son percibidas. De hecho, percibimos con ca- 
da acto cognitivo cosas tales como una columna, un muro, una 
marmita, una tela. Y no es posible que la cosa misma percibida 
sea inexistente» (2.2.28). Sankara reconoce la categoría de ine- 
xistente y ofrece como ejemplo clásico «el hijo de una mujer 
estéril». Nuestro mundo, por otra parte, tiene una realidad apa- 
rente, y en este sentido «existe». Sin embargo, puesto que la ex- 
periencia del mundo está devaluada por la experiencia última 
del brahmán en la que se borran todas las distinciones, nuestra 
experiencia no puede coincidir con la realidad absoluta. Así co- 
mo los contenidos del sueño quedan devaluados tan pronto 
despertamos, del mismo modo la experiencia del mundo se de- 
valúa cuando despertamos a la iluminación final. El ejemplo 
clásico utilizado para explicar este fenómeno es el de la ser- 
piente y la cuerda: bajo una luz tenue, una persona percibe 
erróneamente una serpiente en lugar de una cuerda. El miedo 
que la persona experimenta a continuación es bastante real ha- 
blando existencialmente. Sin embargo, cuando la luz del cono- 
cimiento ilumina la «serpiente», se descubre en el acto que se 
trataba de una cuerda. La serpiente había sido meramente su- 
perpuesta a la cuerda, con lo cual había dado a la primera una 
realidad solo aparente. Esto mismo sucede también —tal y co- 
mo se aplica la ilustración— con el mundo y el brahmán. El 
mundo de la multiplicidad queda generalmente superpuesto al 
brahmán único, con el resultado de que vivimos en un mundo 
ilusorio. Sin embargo, la experiencia del mundo se revela falsa 
en el conocimiento último del brahmán. Esta teoría permite a 
los filósofos disociar el mundo problemático de la verdadera 
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realidad, de la misma manera que disociamos los reflejos de la 
luna en una serie de vasijas distintas de la luna misma. 


El mismo argumento es aplicable a otras dos importantes 
entidades diferenciadas: el Dios personal y el alma individual. 
Sankara define al Dios personal como brahmán con atributos. 
Pero, dado que todos los atributos son el producto de factores 
que limitan la ignorancia, también Dios es considerado final- 
mente como una ilusión. La adoración al Dios personal, sin 
embargo, es altamente beneficiosa, pues si bien Dios no es la 
realidad más elevada, es al menos la realidad más elevada con- 
cebible por las criaturas atrapadas aún en la ilusión cósmica de 
maya. Es decir, el Dios personal es un componente necesario de 
la experiencia espiritual, puesto que ofrece una transición entre 
el mundo y el brahmán a los que aún siguen atados al mundo. Al 
final, sin embargo, debemos abandonar esta sensación de aleja- 
miento y reintegrar todos los dioses en el propio yo. 


Un concepto relacionado con el anterior es, para Sankara, el 
alma individual (jiva). A estas alturas debería ser claro que toda 
la diversidad es según Sankara el resultado de una percepción 
ilusoria, por ello no sorprenderá que el filósofo rechace el alma 
individual como ilusoria. Aunque la jiva, o alma individual, en- 
traña un plano de realización superior a la identidad del yo 
asociado con el cuerpo, en último análisis es también irreal. El 
verdadero yo es, según Sankara, el atmán definido como con- 
ciencia pura. Al igual que el mundo y Dios, el alma individual 
no es sino una realidad aparente cuya apariencia es el resultado 
de contemplar el yo a través de los factores limitantes de la ig- 
norancia. El filósofo escribe que el yo «está dotado de una con- 
ciencia eterna [...] es tan solo el supremo Brahmán mismo, 
quien a la vez que permanece inmutable, parece existir como 
alma individual debido a su asociación con atributos limitantes 
no esenciales» (2.3.18). Aunque en la experiencia diaria nos 
sentimos agentes de nuestras propias acciones, esta sensación 
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es igualmente una ilusión. Lo cual significa que el verdadero yo 
es eternamente libre respecto a los efectos condicionantes del 
karma; para ser libres solo necesitamos tomar conciencia de 
que las ataduras no son más que una construcción mental. 
Sankara mantiene asimismo que el yo se encuentra más allá de 
toda experiencia, y ello introduce una diferencia entre el que 
experimenta y lo que es experimentado. Por tanto, en el plano 
más elevado de realización, el alma individual, sujeto de toda 
experiencia, desaparece como una ilusión; el verdadero yo se 
considera idéntico al brahmán, fundamento absoluto y unifica- 
do del ser. 


El fin de todo esfuerzo espiritual es, para Sankara, la realiza- 
ción de este hecho último. El mayor grado de conocimiento del 
brahmán comprende la eliminación de toda distinción entre el 
sujeto cognoscente y los objetos conocidos en el estado de 
identidad absoluta. Una metáfora muy usada de la experiencia 
última así concebida es el resurgimiento de todas las gotas de 
agua como un único océano indiferenciado. Así es como 
Sankara interpreta la búsqueda upanisádica del conocimiento 
último. 

Pero ¿cuáles son los componentes esenciales del camino 
concebido para lograr esta hazaña definitiva? En la primera 
sección de este capítulo encontramos el mito de la creación de 
la Upanisad Brihad Aranyaka, que relata de qué modo nació de 
un deseo el mundo de las múltiples formas, el deseo de otro. El 
elemento esencial de la historia es, según Sankara, la unidad 
que precede a la diversidad producida por el deseo. Dado que el 
deseo está asociado con la fuerza creativa que divide la unidad 
original, erradicar el deseo es un paso necesario hacia el proce- 
so de reunificación. Y esto nos conduce a la idea de renuncia. 
El camino espiritual más elevado consiste, según Sankara, en 
una práctica meditativa concebida para hacernos comprender 
que «soy el brahmán». Y llama samadhi a la práctica de meditar 
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sobre el verdadero yo y comprenderlo. Un importante requisi- 
to para esta práctica es, sin embargo, la renuncia a las activida- 
des ordinarias, tanto sociales como domésticas, y el abandono 
de nuestra común confianza en los datos de los sentidos. Es de- 
cir, una de las consecuencias más llamativas de la teoría de 
Sankara es el movimiento hacia la renuncia del mundo. Se atri- 
buye a Sankara la fundación de una importante orden de re- 
nunciantes (sannyasis) conocida como la Dashanamis, formada 
por varones que recorren el camino y ejecutan su propio rito 
funerario, indicando con ello el final de su identidad anterior y 
el comienzo de una plena participación en una comunidad reli- 
giosa de célibes y en la meditación sobre el brahmán como im- 
personal absoluto. 


El Vishishta Advaita Vedanta de Ramanuja 


Diametralmente opuesta a las ideas de Sankara es la perspec- 
tiva de aquellos hindúes —especialmente los vaishnavas (adora- 
dores de Dios bajo la forma de Vishnu)— que sostienen que la 
naturaleza personal de lo divino es una actitud última y no una 
ilusión que haya de ser trascendida. Uno de los oponentes de 
Sankara más decididos y conocidos fue Ramanuja (1017-1137), 
teólogo importante y notable intérprete del Vedanta para el 
movimiento del sur de la India denominado Vishishta Advaita 
(«No dualismo de lo diferenciado»), pues tiene por reales las 
cosas diferenciadas y las considera atributos de una realidad no 
dual. La filosofía de Ramanuja valora la unidad y la multiplici- 
dad, una postura que dio como resultado una concepción dife- 
rente de la naturaleza de Dios, del mundo y del yo. 

En su comentario al Brahma-Sutra, Ramanuja critica a 
Sankara por haberse negado a reconocer cualidades o distin- 
ciones en la realidad no dual del brahmán. Al igual que Sankara, 
Ramanuja acepta la afirmación upanisádica de que el brahmán 
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es la realidad única; sin embargo, para él, brahmán significa 
Dios, dotado de innumerables y excelentes cualidades. «La pa- 
labra “Brahmán” denota en primer lugar la Persona suprema 
que posee todas las cualidades favorables en grado infinito y 
que está libre de la corrupción del mundo. Esta Persona supre- 
ma es el único Ser cuya naturaleza real libera al ser conocida» 
(1.1.1, pág. 1). Así pues, Ramanuja no distingue entre el brah- 
mán y Dios, como hace Sankara. Ramanuja interpreta más bien 
las descripciones upanisádicas del brahmán en tanto que «no 
tiene cualidades», como ausencia de ciertas clases de cualida- 
des: cualidades que son negativas u obligatorias. En efecto, el 
filósofo invierte el privilegio que Sankara otorga al brahmán ca- 
rente de cualidades (nirguna) sosteniendo que el brahmán dota- 
do de cualidades (saguna) es la forma superior. Ramanuja se re- 
siste específicamente a la conceptualización que hace Sankara 
del brahmán como conciencia pura e indiferenciada, alegando 
que si esto fuera cierto, sería imposible conocer al brahmán, 
puesto que todo conocimiento depende de un objeto diferen- 
ciado. «El Brahmán no puede ser, como dicen los advaitinos, 
Conciencia pura e indiferenciada, pues no se puede aducir 
prueba alguna para establecer objetos no diferenciados» (1.1.1, 
págs. 19-20). 

El tipo particular de experiencia que deberíamos buscar es, 
según Ramanuja, la captación bienaventurada del brahmán me- 
diante la cual descubrimos que este se identifica con el Señor 
de infinitas y asombrosas cualidades. Dicho de manera más 
simple: debe haber una distinción entre el cognoscente o aquel 
que ama (el alma individual) y el conocido o el amado (el Se- 
ñor). Muchos de los teólogos devotos del hinduismo observan 
que no desean convertirse en azúcar (el objetivo de Sankara); 
en lugar de eso, prefieren la experiencia dichosa de saborear el 
azúcar (el objetivo de Ramanuja). Esto significa que hay que to- 
mar en serio la diferencia, a la vez que implica una imagen de la 
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experiencia sensorial muy distinta de la que encontrábamos en 
el sistema Advaita de Sankara. 


Para Ramanuja, el mundo es real y fue creado por el manda- 
to de Dios de multiplicarse. Lo cual significa que el mundo es 
resultado de una transformación real del brahmán. El ejemplo 
clásico utilizado para explicar esta estimación es la transforma- 
ción de la leche en requesón. El requesón producido por el pro- 
cesamiento de la leche es a la vez diferente y no diferente de su 
fuente. Los hindúes aceptan mejor esta concepción que la teo- 
ría de Sankara según la cual el mundo es en último término una 
ilusión. Lo cual implica que el proceso creativo que dio como 
resultado la multiplicidad no ha de ser superado al final, sino 
que más bien merece ser apreciado por lo que es en realidad: el 
producto de la actividad creativa de Dios. Al igual que Sankara, 
Ramanuja conecta el deseo de lo Uno de convertirse en muchos 
con el concepto de maya, pero en lugar de concebir a este como 
una ilusión, al estilo de Sankara, Ramanuja lo considera como 
el «poder creativo» de Dios. «La palabra Maya no significa 
irreal o falso, sino el poder capaz de producir efectos maravi- 
llosos» (1.1.1, pág. 73). El mundo es concebido, por tanto, bajo 
una luz mucho más positiva, y, de hecho, Ramanuja continúa 
caracterizándolo como el «cuerpo de Dios». Mantiene que el 
brahmán «es el creador, el conservador y el destructor de este 
universo que Él atraviesa y cuyo gobernante interno es. El 
mundo entero, sensible y no sensibcómo se aplica el método 
científico a los seres humanosle, forma su cuerpo» (1.1.1, pág. 
55). Esto es, el mundo condicionado y transitorio es un atribu- 
to del Dios eterno e incondicionado, al igual que el cuerpo 
transitorio es un atributo del alma eterna. Por tanto, el mundo 
difiere de Dios y, sin embargo, está conectado inseparablemen- 
te a Él, de la misma manera que un atributo está conectado a su 
sustancia. 
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También sucede esto en el caso del alma individual (jiva). Se 
considera que el alma forma parte del cuerpo de Dios, y es así 
como Ramanuja interpreta la identidad upanisádica entre el 
brahmán y el verdadero yo. Mientras que Sankara caracterizó 
en último término al alma individual como una ilusión falsa — 
puesto que, según él, en la experiencia final del brahmán se bo- 
rran todas las distinciones—, Ramanuja sostiene que el alma es 
real y eterna. En tanto que parte del brahmán, el alma difiere y 
no difiere del Todo (2.3.42, pág. 298). El mundo de la materia y 
las almas individuales entran a formar parte de Dios en el mo- 
mento de la disolución y se separan de Él en el momento de la 
creación. Una vez rechazada la afirmación de Sankara de que el 
verdadero yo es conciencia pura más allá de la experiencia, Ra- 
manuja mantiene que el verdadero yo disfruta especialmente 
de la experiencia (2.3.20, pág. 285). En su estado supremo, es el 
conocedor eterno y dichoso del brahmán. 


El camino hacia la libertad y la experiencia dichosa del brah- 
mán aparece bien representado en el siguiente pasaje: 


este lazo puede ser destruido tan solo a través del Conocimiento, esto es, conociendo que el brah- 
mán es el gobernante eterno que difiere de las almas y la materia. Este Conocimiento se alcanza por 
la Gracia del Señor, complacido por la cumplida ejecución de los deberes diarios prescritos para dife- 
rentes castas y etapas de la vida, deberes ejecutados no con idea de alcanzar cualesquiera resultados, 
sino con la de aplacar al Señor (1.1.1, pág. 80). 


Lejos de renunciar al mundo de la acción, en este punto se 
indica un modo peculiar de actuar que se relaciona con el kar- 
ma-yoga del Bhagavad-Gita, el otro gran texto Vedanta. En el 
Bhagavad-Gita (2.47) se afirma que al perseguir la liberación 
definitiva deberíamos actuar de manera que se evitase tanto la 
adhesión a los resultados de las acciones como el abandono de 
toda acción. Es decir, que como modo de actuar, el karma-yoga 
se sitúa entre dos tipos de comportamiento habituales en la re- 
ligión hindú. Por una parte, el camino del sacrificio védico —y 
la acción ordinaria, en este caso— es un modo de acción en el 
que el acto se realiza con un interés regulado por el resultado 
de la acción. ¿Por qué, en última instancia, hacemos lo que ha- 
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cemos si no es por el resultado que esperamos alcanzar con 
nuestro acto? Una gran parte de la actividad religiosa obedece a 
esta misma lógica; un acto religioso tal como el sacrificio védi- 
co se realiza para obtener algún resultado deseado. En conso- 
nancia con el Bhagavad-Gita, sin embargo, Ramanuja sostiene 
que una acción semejante revela una ignorancia fundamental 
únicamente para esclavizarnos más. Según Ramanuja, la vida es 
un juego cósmico (lila) cuyo autor último es Dios (2.1.33, pág. 
237). La común necesidad humana de controlar el resultado de 
las acciones equivale a recorrer una extraordinaria tienda llena 
de un asombroso surtido de caramelos con el firme deseo de 
adquirir un tipo especial de chocolatinas que, como se revela 
más tarde, no se encuentran allí. El resultado es el sufrimiento 
y la esclavitud en una situación que en potencia parecía mara- 
villosa. ¿Qué hacer entonces? La respuesta no consiste sin duda 
en abandonar toda acción; ese es el otro modo de comporta- 
miento que debe evitarse. Siguiendo el Bhagavad-Gita, Rama- 
nuja insiste en que deberíamos actuar según nuestro parecer y 
de acuerdo con nuestra propia situación vital. La renuncia al 
mundo no es más que otra tentativa de establecer algún tipo de 
control, cosa que es igualmente incapaz de conducirnos a un 
dichoso estado de disfrute. En su lugar, Ramanuja nos aconseja 
entregarnos por completo a Dios, pues es entonces cuando se- 
remos libres para disfrutar del maravilloso espectáculo que es 
el mundo. Mientras Sankara renuncia al mundo, Ramanuja nos 
instruye sobre la manera de vivir libremente en él. 


Aunque Ramanuja tiene poco que decir sobre la adoración 
de las formas concretas de Dios en su comentario al Brahma- 
Sutra, él pertenece sin embargo a una comunidad devocional en 
la que este tipo de meditación es la práctica religiosa más im- 
portante. Los actos dirigidos a complacer al Señor y no al pro- 
pio yo egoísta se ejecutan a menudo en el contexto de una ado- 
ración de formas concretas o cuerpos de Dios, ya sea en el tem- 
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plo o en el santuario del hogar. Inspiradas por textos como la 
conversación de la Upanisad Brihad Aranyaka en la que Vidagh- 
da pregunta a Yajnavalka cuántos dioses hay, estas formas con- 
cretas se consideran formas múltiples de una divinidad única, 
no dual. Se da por hecho que el brahmán está totalmente pre- 
sente en estos cuerpos especiales, que son formas limitadas del 
infinito que Dios asume con el propósito de garantizar el acce- 
so a los seres con cuerpos y sentidos ordinarios. Las formas li- 
mitadas son como el marco definitorio que se coloca alrededor 
de ciertas obras de arte y que sirve para centrar la atención en 
algo que de otro modo podría pasar inadvertido. Una buena 
parte de las prácticas hindúes entraña servir con devoción a ta- 
les formas concretas de Dios. Mientras que Sankara considera- 
ba estos actos como preliminares a la tarea superior de la medi- 
tación samadhi, para Ramanuja los actos devotos dirigidos a 
Dios eran supremos. La adoración devota implica una actitud 
muy diferente hacia las emociones humanas de la observada en 
Sankara. Dado que el mundo es real según Ramanuja, todo lo 
que hay en él —incluyendo las emociones humanas— puede ser 
empleado como combustible para la vida espiritual. 


El fin de estos actos devocionales es un tipo especial de 
unión con Dios en donde el alma liberada vive en la presencia 
amante del Señor, aunque no se disuelve con él en una unidad 
indiferenciada. En el vaishnavismo, esta unión se concibe a me- 
nudo como una eterna y feliz existencia en la celestial residen- 
cia divina de Vaikuntha. En ella «reside el yo liberado disfru- 
tando del Brahmán supremo» (4.4.20, pág. 493). 


Se observan aquí, por tanto, dos sensibilidades religiosas ra- 
dicalmente distintas que proceden de —o, al menos, están justi- 
ficadas por— los mismos textos upanisádicos. Para Sankara, el 
no-dualismo de la Upanisad Brihad Aranyaka significa que el 
mundo de la multiplicidad y todo lo que con él está conectado 
es, en última instancia, una ilusión. Con el ocaso de la verdade- 
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ra conciencia, el mundo, el yo individual e incluso Dios se reve- 
lan como irreales. La participación en el mundo ordinario es 
contemplada, por tanto, como un obstáculo en el acceso a la vi- 
da espiritual superior. La consecuencia de esta concepción es 
una vida religiosa que valora la renuncia al mundo y sospecha 
de todo lo que esté basado en los sentidos humanos ordinarios. 
Por su parte, Ramanuja interpretó el antidualismo de la Upani- 
sad Brishad Aranyaka en el sentido de que hay una sola causa 
para todas las cosas, pero que los múltiples efectos de esa causa 
única son reales. La realidad última es Dios como Controlador 
Interno de la pluralidad mundana y del alma individual. La 
consecuencia de esta posición es una vida religiosa de devota 
actividad que considera positivamente al mundo y utiliza los 
sentidos ordinarios para perseguir una experiencia dichosa del 
brahmán diferenciado. Aunque pueden encontrarse aún perso- 
nas que renuncian al mundo en casi todos los centros religiosos 
de la India actual, las prácticas devocionales realizadas en los 
templos y en los santuarios domésticos dominan la tradición 


hindú. 


Discusión CRÍTICA 


La filosofía Vedanta representada por Sankara y Ramanuja 
es una tradición textual. Esto significa, específicamente, que los 
filósofos Vedanta —aunque insisten en que la prueba final de 
todo debe ser la experiencia— se apoyan principalmente en es- 
crituras tales como la Upanisad Brihad Aranyaka, que para ellos 
es la autoridad. Muchos filósofos actuales no aceptan las escri- 
turas existentes como fuente fiable de verdad. Además, la filo- 
sofía Vedanta descansa en las afirmaciones trascendentes de las 
Upanisads, que vienen representadas por el concepto de brah- 
mán. Como es obvio, los filósofos laicos disienten de esta inter- 
pretación, ya que la idea de trascendencia es para ellos alta- 
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mente problemática. Pero esto es precisamente lo que convier- 
te al Vedanta en una filosofía «religiosa». Las tradiciones filo- 
sóficas de la India difieren de las de Occidente en este punto en 
concreto, pues lo que una buena parte de la filosofía hindú pre- 
tende es servir de ayuda práctica para la experiencia espiritual. 


En contraste con muchas de las otras teorías expuestas en 
este libro, la filosofía Vedanta tiene al parecer poco que decir 
sobre los enfrentamientos y reformas sociales y políticas o so- 
bre la moralidad práctica. Aunque algunos defensores recientes 
de la filosofía Vedanta han rechazado esta acusación, hay en 
ella un cierto grado de verdad. Los escritos de los filósofos Ve- 
danta se preocupan por el logro de un conocimiento y una li- 
bertad superiores y por cuestiones metafísicas relativas a la na- 
turaleza de la realidad última, el mundo y el yo. Por ejemplo, el 
brahmán de Sankara tiene poco que ver con el mundo ordina- 
rio, trasciende toda distinción normativa, y el verdadero yo es- 
tá más allá de las categorías de bien y mal. Deberíamos señalar, 
sin embargo, que Sankara insiste en que, para la gente que ha- 
bita en el mundo condicionado de maya, todas las acciones tie- 
nen consecuencias morales. Los actos desinteresados o compa- 
sivos borran falsos límites y conducen a una reacción superior, 
mientras que los actos egoístas o violentos refuerzan aquellos 
límites falsos y conducen a una mayor esclavitud. Por otra par- 
te, aunque en teoría el sistema de Ramanuja valora el mundo, 
en la práctica se da el caso de que en ocasiones los objetos 
mundanos son valorados solo en la medida en que conducen al 
conocimiento de Dios y no por ellos mismos. 


Aunque las mujeres participan activamente en las discusio- 
nes metafísicas de la Upanisad Brihad Aranyaka, y aunque no 
hay en los textos evidencia alguna de que fueran de alguna ma- 
nera excluidas de los fines superiores expresados en ese texto, 
de hecho las mujeres quedan apartadas de la orden de renun- 
ciantes de Sankara y nunca se les permite servir como sacerdo- 
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tisas del templo en la tradición ramanujana del shri vaishnavis- 
mo. Pese a que Ramanuja abrió esta tradición a las mujeres y a 
las clases inferiores, la filosofía Vedanta en general y la escuela 
de Sankara en particular tienden a ser muy elitistas. Se exige 
que el oficiante religioso sea erudito y tenga una buena educa- 
ción en las escrituras, al menos en sus expectativas de una rea- 
lización superior. En la sociedad clásica de la India, este requi- 
sito disuadía a todos salvo a los miembros de las clases más al- 
tas. A los que tenían vedada tal preparación por nacimiento 
también se les solía negar la oportunidad de alcanzar el logro 
supremo (al menos en vida). 


Lecturas RECOMENDADAS 


Texto básico: Upanishad Brihad Aranyaka (varias traduccio- 
nes y ediciones en inglés). "Todas las citas proceden de la tra- 
ducción de Patrick Olivelle, Upanisads (Nueva York, Oxford 
University Press, 1996), es un texto muy fiable y de fácil lectura 
que incluye una valiosa introducción. Otras traducciones acce- 
sibles son las de Robert E. Hume, The Thirteen Principal Upanis- 
hads (Nueva York, Oxford University Press, 1971), y la de R. C. 
Zaehner, en Hindu Scriptures (Nueva York, Knopf, 1966) [trad. 
esp.: Libros sagrados de la India, versión de Félix G. Ilárraz, He- 
nares, 1992, 2 vols.]. 


Comentario de Sankara al Brahma-Sutra: existen traduccio- 
nes fiables. Las citas provienen de una de las traducciones in- 
glesas más acreditadas: Swami Gambhirananda, Brahma-Sutra- 
Bhasya of Sri Shankaracarya (Calcuta, Advaita Ashrama, 1977). 
Véase, en español, la siguiente edición de Sankara: La esencia del 
Vedanta, Barcelona, Kairós, 1997. 

Comentario de Ramanuja al Brahma-Sutra: existen pocas 
traducciones fiables. Las citas provienen de una de las más se- 
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guras: Swami Vireswarananda y Swami Adidevananda, Brah- 
ma-Sutras, Sri Bhasya (Calcuta, Advaita Ashrama, 1978). 


Para una introducción global a la filosofía hindú, véase M. 
Hiriyanna, Outlines of Indian Philosophy (Bombay, Allen €: 
Unwin, 1973). En español, sobre este tema, véase: Hinduismo 
(Barcelona, Paidós Ibérica, 1991). Para una introducción al hin- 
duismo, véase An Introduction to Hinduism, de Gavin Flood 
(Cambridge, Cambridge University Press, 1996). 

Para más información sobre la filosofía de las Upanisads, Paul 
Deussen, The Philosophy of the Upanishads (Nueva York, Dover, 
1966). 


Para ampliación sobre el Brahma-Sutra, véase S. Radhakrish- 
nan, The Brahma Sutra: The Philosophy of Spiritual Life (Londres, 
Allen 8: Unwin, 1960). 

Para más información sobre el Advaita Vedanta de Sankara, 
véanse Eliot Deutsch, Advaita Vedanta: A Philosophical Recons- 
truction (Honolulú, University Press of Hawai, 1969) y Shankara 
and Indian Philosophy, de Natalia Isayeva (Albany: State Univer- 
sity of New York Press, 1993). 


Para más información sobre el Vishishta Advaita Vedanta de 
Ramanuja, véanse John Carman, The Theology of Ramanuja 
(New Haven, Yale University Press, 1974) y The Theology of Ra- 
manuja: Realism and Religion, de C. J. Cartley (Londres, Routle- 
dge Curzon, 2002). 

Para ampliar la información sobre la adoración de las formas 
concretas de la divinidad en el hinduismo, véanse Diana Eck, 
Darsan: Seeing the Divine Image in India (Nueva York, Columbia 
University Press, 1998) y Joanne Punzo Waghorne y Norman 
Cutler (eds.), Gods of Flesh, Gods of Stone: The Embodiment of Di- 
vinity in India (Nueva York, Columbia Univeristy Press, 1996). 

Existe una buena introducción a la filosofía hindú en la obra 
de H. J. Stórig, Historia universal de la filosofía, primera parte, 
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capítulo primero (Madrid, Tecnos, 1995). 


PALABRAS CLAVE 


ahamkara, atmán, brahmán, jiva, karma, maya, moksha, renun- 
cia. 


PreGUNTAS PARA EL DEBATE 


1. Reflexiona sobre la conversación del sabio Upani- 
sad Yajnavalkya y Vidagdha Shakalya hacerca del núme- 
ro de dioses que hay. ¿Qué indica esto sobre el teísmo 
hindú? ¿Dirías que es una tradición politeísta o mono- 
teísta? ¿O implica alguna otra opción conceptual? 


2. ¿Cuáles son algunas de las implicaciones de la con- 
cepción radicalmente interconectada del yo (atmán)? 


3. ¿Cuál es el problema principal del ser humano de 
acuerdo con el Brihad Aranyaka Upanisad, y cómo se su- 
pera? 

4. ¿Cuál es el último estado según el pensamiento 
upanisádico y cuál es el principal escollo para alcanzar- 
lo? 

5. ¿Cuáles dirías que son las principales cuestiones 
que hay en juego en las interpretaciones divergentes de 
Sankara y Ramanuja? 
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CarítULO 3 


Budismo: tras los pasos del Buda 


El budismo es una tradición religiosa que posee muchas fa- 
cetas y que incluye diversas enseñanzas y concepciones del Bu- 
da, así como muchos caminos distintos hacia la meta final. No 
obstante, la mayoría de budistas considera que su tradición es 
una manera de seguir al Buda hacia la meta del nirvana o bu- 
deidad. Aunque el budismo surgió en la llanura del Ganges del 
norte de India en el siglo v a.C., se extendió con rapidez y se 
convirtió en una destacada religión en la mayor parte de Asia. 
Un tiempo después de su consolidación, el budismo se dividió 
en dos grandes ramas. Una de ellas se convirtió finalmente en 
el Theravada, o «el camino de los antiguos», y se estableció co- 
mo la forma dominante de budismo en el sureste de Asia; la 
otra se convirtió en el Mahayana, o «el gran vehículo», y se es- 
tableció como la forma dominante de budismo en el centro y 
este de Asia. Una tercera vía, el Vajrayana, o «el vehículo del 
diamante», se convirtió con el tiempo en una vertiente particu- 
lar del Mahayana y pasó a ser mayoritaria en el Tíbet. Aunque 
las visiones del mundo budista son muy variadas, dados los li- 
mitados propósitos de este capítulo, nos centraremos en algu- 
nas de las enseñanzas principales y de las diferencias existentes 
entre el Theravada y el Mahayana. Para ello, compararemos 
fundamentalmente varios aspectos del budismo Theravada del 
sur y sureste asiáticos como se representan en el Canon Pali 
con aspectos del budismo Mahayana tal y como los representa 
el Sutra del loto, un texto de enorme importancia en el budismo 
del este de Asia. 
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Los textos Pali del budismo Theravada tienen mucho que 
decir sobre cómo hay que entender las enseñanzas budistas. 
Imagínate que te encuentras frente a un gran ser, un maestro, 
un ser que lo sabe todo. Es la oportunidad de tu vida, la ocasión 
de hacer todas las preguntas cuya respuesta siempre quisiste 
conocer. ¿Qué podrías preguntar? ¿Es eterno el mundo, o tiene 
un fin? ¿Continúa o no existiendo una persona cuando se mue- 
re? ¿Hay o no hay un alma separada del cuerpo? ¿Cuáles po- 
drían ser las respuestas? El Canon Pali contiene una historia de 
una experiencia así. En este relato, conocemos a un monje lla- 
mado Malunkyaputta que se presenta ante el Buda haciendo 
estas mismas preguntas. Además, le dice al Buda que si recibe 
respuestas satisfactorias, seguirá llevando una vida religiosa ba- 
jo su guía. Pero si no recibe respuestas aceptables, abandonará 
la vida monástica. El Buda le comunica que no tiene intención 
de responderle, puesto que, le recuerda, nunca prometió hacer- 
lo, e insiste en que «la vida religiosa no depende del dogma» 
(PC 121). Dice además que cualquiera que espere que el Buda le 
dé tales respuestas morirá antes de recibirlas. 


Malunkyaputta, es como si un hombre hubiera sido herido por una flecha generosamente untada 
de veneno, y sus amigos y compañeros, sus parientes y familiares fueran a buscar un médico o un ci- 
rujano; y el hombre herido dijera: «No dejaré que me saquen esta flecha hasta que sepa si quien me 
hirió es un guerrero, o un brahmán, o un agricultor, o un sirviente [...]. No dejaré que me saquen la 
flecha hasta que sepa si el arco que me hirió era un cupa o una kodanda [...]. No dejaré que me saquen 
la flecha hasta que sepa si el asta que me hirió llevaba plumas sacadas de las alas de un buitre, o de 
una garza, o de un halcón, o de un pavo, o de un sithalahanu [...] [la larga lista de preguntas sigue du- 
rante un buen rato)». Malunkyaputta, ese hombre moriría sin llegar nunca a saberlo (PC 120-121). 


¿Qué problema hay con el tipo de preguntas que Malunkya- 
putta le plantea al Buda? Si las examinamos con atención, ve- 
mos que dan por hecho algo que el Buda no; presuponen algo 
sobre la naturaleza de la realidad que el Buda no suscribe. 
Cualquier respuesta, por tanto, daría como resultado afirmar 
algo que el Buda no quiere afirmar. En un sentido, estas pre- 
guntas metafísicas establecen su propio parámetro y limitan el 
rango de posibilidades. Además, el tipo de preguntas que Ma- 
lunkyaputta formula ante el Buda están atadas a una lógica bi- 
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naria y dual. En efecto, lo que se pregunta es: «¿La realidad es 
esto o esto otro?». Son iguales que la conflictiva pregunta 
«¿Has dejado de pegar a tu mujer; sí o no?». Se trata de pregun- 
tas que conllevan con claridad presuposiciones que pueden no 
ser apropiadas para la cuestión. Inoculadas en las preguntas 
metafísicas que Malunkyaputta le expone al Buda, hay ideas y 
todo un trasfondo de presuposiciones que el Buda no tiene in- 
tención de confirmar. Así, se niega a responder. En efecto, el 
Buda del Canon Pali dice: «Si vienes a mí con un fardo de pre- 
suposiciones, no podemos esperar comunicarnos. En cierto 
sentido, ya has respondido a tu pregunta. ¿Y te ha llevado a al- 
gún sitio? ¿Es la realidad realmente algo que pueda aprehen- 
derse con una lógica binaria?». El Buda, como un médico prac- 
ticante también parece estar preguntando: «¿Y qué bien te hace 
un retrato racional de la realidad? Si te dijera, por ejemplo, que 
el mundo es eterno, ¿acaso aliviaría eso tu sufrimiento y te per- 
mitiría lograr la paz?». El Buda de los textos Pali evita desvíos 
metafísicos y establece un camino directo hacia las enseñanzas 
que permiten alcanzar las metas últimas. El Buda dice: «¿Y por 
qué, Malunkyaputta, no he esclarecido esto? Porque, Malunk- 
yaputta, no supone ganancia alguna, ni tampoco tiene que ver 
con el fundamento de la religión, ni tiende a la aversión, ausen- 
cia de pasión, cese, quiescencia, facultades sobrenaturales, su- 
prema sabiduría ni Nirvana; por eso no lo he esclarecido» (PC 
122) 


El sinsentido de esta indagación metafísica queda ilustrado 
con la historia de la flecha envenenada; ciertamente, ese hom- 
bre morirá sin saber nunca las respuestas a sus muchas pregun- 
tas. ¿Qué cambiaría en cualquier caso saber las respuestas? «El 
Tathagata [término con el que se nombra al Buda]» —le dice el 
Buda a otra persona que le pregunta— «está libre de toda teo- 
ría» (PC 125). En vez de construir teorías aún más seductoras, 
el Buda despeja el camino de especulaciones que solo distraen 
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para sacar la flecha misma que provoca todo el sufrimiento y 
curar de este modo toda enfermedad. Así, las enseñanzas bu- 
distas tempranas se ven a menudo como una balsa de la que 
hay que desprenderse una vez se ha cruzado el océano del su- 
frimiento, como una medicina que uno debe dejar de tomar 
cuando ha recobrado la salud. El Buda del Canon Pali actúa co- 
mo un médico sabio que prescribe la medicina del dharma, en- 
señanzas prácticas pensadas para extraer la flecha del sufri- 
miento humano; esto tiene que ver con la naturaleza del sufri- 
miento, su origen, su cese y el camino que lleva a ello. Esto es lo 
que la tradición budista denomina las Cuatro Nobles Verda- 
des. Antes de detenernos en ellas, echaremos un vistazo a la 
destacada vida de la figura que presenta estas verdades sobre la 
naturaleza de la existencia humana. 


La vipa DeL Bupa 


La historia de la vida del Buda es una piedra angular del bu- 
dismo. Pero, ¿cómo hemos de leerla? Los estudiosos del siglo 
xix y xx llevaron a cabo un intento de separar mitología e histo- 
ria en el relato de la vida del Buda para, tratando de sacar a la 
luz los hechos reales del relato, expurgarlo de la primera. Pre- 
sumiblemente, este esfuerzo tendría como resultado un retrato 
más preciso de quién fue realmente el Buda. Sin embargo, este 
enfoque compromete a los autores de los textos que narran la 
vida del Buda y pone en entredicho su sentido de la realidad. 
Las únicas fuentes que tenemos para conocer la vida del Buda 
son las historias tal y como están contadas. Lo que hoy nos pa- 
rece increíble podía resultar totalmente creíble para los autores 
budistas y viceversa. Nuestro propósito no debería ser hacer 
que estas historias encajen en nuestro sentido de la realidad 
contemporáneo, sino más bien tratar de entender el significado 
que las propias historias expresan. Sugerimos que la historia de 
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la vida del Buda se entienda como una pertenencia sagrada de 
la comunidad budista que explica cómo nació su camino espiri- 
tual y establece un patrón de vida ideal. Además, es una historia 
que expresa un mensaje existencial que tiene que ver con la na- 
turaleza de la vida humana. Muchos han afirmado que enten- 
der el budismo pasa por comprender este mensaje existencial. 


La historia de la vida del Buda no comienza con un único 
nacimiento, puesto que el budismo comparte la creencia en la 
reencarnación con otras tradiciones religiosas del sudeste asiá- 
tico. Los budistas establecen una larga cadena de vidas virtuo- 
sas por las que había pasado el Buda en una serie de textos co- 
nocidos como los Jatakas («Historias de nacimientos») que dan 
cuenta de su avance gradual hacia la culminación del despertar 
en su última vida. En esta vida final, el Buda nació en una fami- 
lia real y fue un príncipe privilegiado. Su nombre fue Siddhar- 
tha, y su nacimiento no fue nada común. Su madre, Maya, lo 
concibió cuando soñaba con un elefante blanco, y el Buda nació 
inmaculado y sin dolor del costado de su madre en el bosqueci- 
llo de Lumbini, situado en los aledaños de la ciudad de Kapila- 
vastu, en las laderas del Himalaya, cerca del actual Nepal. Tras 
nacer, el bebé Siddhartha dio siete pasos, declarando que alcan- 
zaría la iluminación en esta misma vida. El nacimiento inusual 
del Buda lo identifica como alguien especial, incluso sobrehu- 
mano, convirtiéndolo en una figura digna de ejemplo. Pero si el 
futuro Buda fuera demasiado sobrehumano, los humanos no 
podrían imitarlo. En consecuencia, se ha de establecer que el 
príncipe Siddhartha era humano, y la historia de su vida se 
preocupa por mostrar de forma explícita que los problemas del 
futuro Buda son muy humanos. 

Tras su nacimiento, un adivino profetizó que el Buda, si dis- 
frutara de forma continuada de los placeres mundanos, se con- 
vertiría en un monarca universal; pero si renunciara a ellos, se 
convertiría por el contrario en un gran líder religioso. El prín- 
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cipe Siddhartha creció en un contexto social perfecto de acuer- 
do con los estándares convencionales, un mundo de gran ri- 
queza en el que todos sus deseos físicos se colmaban con cre- 
ces. Además, ningún signo de sufrimiento o desagrado estaba 
permitido intramuros del palacio. El mundo seductoramente 
cómodo del príncipe fue creado y cuidadosamente controlado 
por su padre, el rey Suddhodana, quien temía que cualquier ex- 
posición al sufrimiento hiciera que su joven hijo se cuestionara 
su futuro como líder político próspero y poderoso. Y aun así, 
incluso en este mundo aparentemente perfecto, algo no iba 
bien; algo que impelió al príncipe Siddhartha a buscar una meta 
más alta que lo que el término significa en su sentido conven- 
cional. ¿Qué fue lo que hizo añicos el mundo ideal del palacio? 
¿Es realmente posible evitar el sufrimiento en la vida humana? 


Un día el príncipe Siddhartha quiso ir a dar un paseo en ca- 
rro por un parque real cercano. Durante esta salida, se en- 
contró con algo que nunca antes había visto: un anciano. Al no 
haberse topado nunca con un ser así, supuso que este hombre 
era un individuo único y le preguntó al conductor del carro 
qué tipo de persona era esa. El conductor lo dejó perplejo al re- 
velarle que la ancianidad es lo que le espera a todo el mundo, 
incluyéndole a él, el joven príncipe. Muy perturbado ante este 
descubrimiento, el príncipe Siddhartha corrió de vuelta a pala- 
cio. El rey Suddhodana fue informado de lo ocurrido e inme- 
diatamente trató de distraer la mente de su hijo para que no 
pensara en la inevitabilidad del envejecimiento. Para ello, le 
procuró diversiones de carácter sensual. Aunque el rey redobló 
sus esfuerzos para proteger a su hijo de cualquier exposición al 
sufrimiento, otro día el príncipe Siddhartha se aventuró de 
nuevo en el parque con su majestuosa carroza. Esta vez se en- 
contró a un hombre que estaba gravemente enfermo. De nuevo, 
le preguntó al conductor si se trataba de un tipo particular de 
hombre o si es que la enfermedad puede golpear a cualquiera, y 
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una vez más el conductor perturbó el mundo de inocencia in- 
fantil del príncipe diciéndole la verdad. El príncipe volvió al 
palacio aún más consternado. Aunque el rey hizo de nuevo to- 
do lo posible para distraer a su hijo y mantenerlo ocupado por 
el gozo sensual, el príncipe se adentró de nuevo en el parque. 
Esta vez se encontró con una escena que lo conturbó aún más e 
hizo saltar por los aires el último ápice de su ignorancia juvenil: 
vio un hombre muerto. Las palabras del conductor de su carro- 
za le dejaron claro que la muerte era también el final que a él 
mismo le esperaba, ya que esta es inevitable para todo ser. Aun- 
que su padre hizo todo lo que estaba en su mano, no hubo con- 
suelo para el príncipe Siddhartha. En su última visita al parque, 
el privilegiado príncipe vio a un sencillo monje que había re- 
nunciado al mundo y percibió que este hombre mostraba una 
posible vía de escape al mundo del sufrimiento. A partir de este 
momento, si bien estaba casado con una bella princesa que aca- 
baba de dar a luz a su hijo, el principe Siddhartha decidió re- 
nunciar a la vida de palacio. 


Luchando contra la resistencia de su padre y las pesadas 
puertas del palacio, Siddhartha dejó la ciudad real para llevar 
una vida de práctica ascética en el bosque y buscar una salida al 
sufrimiento. Libre de la ciudad, se cortó su majestuoso moño y 
envió todas sus joyas y ricos ropajes de vuelta al palacio junto 
con su jinete favorito. A partir de este momento, se embarcó 
durante seis años en una experimentación con las prácticas as- 
céticas, yendo de maestro en maestro para aprender y dominar 
las diferentes técnicas de meditación que cada uno podía ofre- 
cerle. Sin embargo, ninguna lo satisfizo. Luego, conoció a cinco 
ascetas con quienes practicó distintos tipos de austeridad, y a 
punto estuvo de matarse de hambre por un severísimo ayuno. 
También esto lo halló insatisfactorio. 


Al darse cuenta de que las prácticas austeras del bosque eran 
tan improductivas como la vida en el palacio, el otrora príncipe 
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abandonó también este modo de vida al aceptar un cuenco de 
pudin dulce de arroz con leche que le ofreció una vaquera. Con 
esta acción descubrió la «Vía Intermedia», a medio camino en- 
tre la decadente vida opulenta del palacio y la dura vida ascéti- 
ca del bosque. Este comportamiento escandalizó de tal manera 
a sus cinco compañeros, que lo abandonaron, asumiendo que 
se había apartado del camino verdadero. Poco después, el futu- 
ro Buda se sentó bajo un árbol de Bodhi, decidido a no levan- 
tarse hasta que hubiera profundizado en el problema del sufri- 
miento. 'Temiendo que se estuviera deslizando más allá de su 
control, Mara, el dios del deseo egoísta, lo atacó con gran fuer- 
za, horribles demonios y seductoras ninfas que lo desviaran del 
lugar preeminente que habían ocupado previamente los Budas 
anteriores. Los esfuerzos de Mara, sin embargo, fueron vanos, 
puesto que Siddhartha no se movió de donde estaba. Entonces 
Mara le preguntó al antiguo príncipe: «¿Quién es testigo de tus 
grandes méritos?». En un gesto que muchas esculturas budistas 
celebran, Siddhartha bajó su brazo derecho hasta tocar la tierra, 
que tembló a modo de respuesta afirmativa. En este momento, 
el triunfo de Siddhartha estaba asegurado; entrando en una 
profunda meditación, contempló la naturaleza de la existencia 
y alcanzó la iluminación esa misma noche. Se convirtió en el 
Buda, «aquel que ha despertado». 


El Buda estuvo siete días sentado bajo el árbol de Bodhi, ex- 
perimentando la dicha de la libertad profunda o nirvana. Des- 
pués, tras decidir enseñarle a los demás lo que había conocido, 
se levantó y encontró a los cinco ascetas con quienes antes ha- 
bía estado. En este punto, giró por primera vez «la rueda de 
dharma» y les enseñó la esencia de lo que había aprendido en 
forma de las Cuatro Nobles Verdades. Exponiendo los princi- 
pios básicos de sus enseñanzas, estableció, a través de su propia 
vida, las reglas para una existencia monástica y un modelo de 
disciplina que habrían de seguir los futuros monjes. Tras un 
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largo periodo de magisterio y alcanzados los ochenta años, el 
Buda viajó a un bosquecillo cerca de la ciudad de Kushinagara. 
Allí se tumbó sobre su costado derecho y, tras urgir a sus segui- 
dores a que fueran conscientes de la naturaleza transitoria de 
todo y a que trabajaran con diligencia en pos de la iluminación, 
permaneció totalmente consciente y llegó a lo que se llama el 
Maha-Pari-Nirvana, «la gran y completa emancipación». El Ca- 
non Pali del budismo Theravada hace hincapié en que la única 
influencia perdurable del Buda es el dharma —sus enseñanzas 
— y el Vinaya —la disciplina monástica—. El propio Buda des- 
aparece sin legar influencias, dejando tras de sí solo un modelo 
para alcanzar la iluminación suprema y el nirvana. 


Sin embargo, el Sutra del loto, presenta una visión muy dis- 
tinta del Buda. Sin rechazar la visión histórica y personal del 
Buda que se expresa en los escritos Pali, la concepción Mahaya- 
na plasmada en el Sutra del Loto afirma que el Buda que vivió en 
la tierra en un particular lapso temporal se presentó en un 
«cuerpo fantasma», o en un cuerpo que auto-creó un ser que es 
cósmico y eterno. Es decir, su forma humana fue un medio ha- 
bilidoso particular (upaya) para asistir a quienes necesitaban al 
Buda bajo esta apariencia. El budismo Mahayana desarrolló 
más tarde la noción de los tres cuerpos del Buda. Al Buda his- 
tórico se le considera el Nirmana-kaya o «cuerpo emanación» 
que se manifestó para el desarrollo espiritual de ciertos tipos de 
personas. El Sambhoga-kaya o «cuerpo de placer» es un cuerpo 
celestial en el que el Buda se aparece a los bodhisattvas, segui- 
dores del Mahayana, en mundos celestiales puros del Buda y 
que se disfruta en las visiones. Pero el más importante de los 
tres cuerpos es el Dharma-kaya, que es un cuerpo cósmico que 
abarca la totalidad de la realidad. Es paradójicamente inexis- 
tente, y aun así toda existencia depende de él. Es incondiciona- 
do porque no está condicionado por el karma y el deseo, pero 
no es incondicionado porque tiene la capacidad de manifestar- 
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se como algo condicionado. Es infinito, inmutable, simultánea- 
mente inmanente y trascendente, eternamente presente y se 
extiende por todos los lugares del universo. Además, las ense- 
ñanzas del Buda no se limitan a un tiempo y espacio particula- 
res, sino que fluyen, son infinitas y polifacéticas. En el lenguaje 
Mahayana del Sutra del loto, los budistas no quedan huérfanos 
tras la muerte del Buda histórico, sino que son niños al cuidado 
de un padre compasivo que está directamente vinculado con el 
mundo, trabajando sin descanso para edificar seres humanos y 
desarrollarlos hacia la consecución última de su propia budei- 
dad. El Buda del Sutra del loto es un salvador poderoso y activa- 
mente involucrado que piensa que «yo soy el padre de todas las 
criaturas y debo arrancarlos de las garras del sufrimiento y dar- 
les la dicha de la sabiduría infinita e ilimitada del Buda» (LS 
88). Este Buda cósmico unificado es capaz de adoptar muchas 
formas diferentes en el mundo que sean apropiadas para salvar 
a tipos particulares de personas. «Los actuales Budas del uni- 
verso, cuyo número es igual al de los granos de arena del Gan- 
ges [...], aparecen en el mundo para el alivio de todas las criatu- 
ras» (LS 71). Como veremos, esta perspectiva sobre el Buda 
abre la puerta a muchas otras expresiones de religiosidad más 
allá de la disciplina monástica. En este contexto, por ejemplo, la 
veneración del Buda y otras prácticas similares de devoción 
son bienvenidas. 


Teoría DE LA EXISTENCIA 


¿Qué es lo que el Buda enseñó sobre la existencia? Las res- 
puestas a esta pregunta son variadas, pero casi todos los budis- 
tas reconocen un núcleo de enseñanzas que incluye la articula- 
ción de las tres marcas o características de la existencia. Esto es, 
el Buda explicó que la realidad humana se caracteriza por la 
transitoriedad (anitya), la carencia de un yo sólido (anatma) y 
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la insatisfacción (dukkha). Una percepción fundamental del bu- 
dismo —bien representada en la historia de los cuatro signos 
que el príncipe Siddhartha encontró en el parque real— es que 
todas las cosas están sometidas a cambio. Anitya, la primera de 
las tres marcas de la existencia, nos dice mucho sobre la natu- 
raleza del mundo en el que vivimos —a saber, que todo es tran- 
sitorio o fugaz—. No hay nada sólido o autónomo en el mundo. 
Todo lo que nace muere; ninguna cosa, ser, idea, plan o estado 
mental perdura. Esto les genera una enorme ansiedad a los se- 
res humanos, que siempre andan afanándose en alcanzar algo 
duradero y seguro. Pero nada en el mundo es permanente. Los 
budistas Theravadas no reconocen normalmente ningún dios, 
fundamento o ser creador, ningún «motor inmóvil» tras el 
continuo movimiento del mundo. El modo característico que 
tienen los budistas de expresar su visión de la naturaleza de la 
existencia consiste en decir que todo lo que surge lo hace de un 
modo que depende de otra cosa. Además, no solo todas las co- 
sas están en continuo cambio, sino que sus cambios también 
efectúan cambios posteriores en otras cosas. 


La idea de que nada es sólido ni autónomo se entiende mejor 
mediante la enseñanza del origen dependiente, que ilustra la 
radical interconexión de todas las cosas y la interrelación de 
todos los seres demostrando que todo lo que existe está supedi- 
tado a otra cosa. La tradición Theravada mantiene que, mien- 
tras estaba meditando bajo el árbol de Bodhi, el futuro Buda 
comprendió la naturaleza interdependiente de los estados del 
ser en términos de una cadena de causación de doce eslabones. 
La ignorancia humana conduce a formaciones mentales, lo que 
lleva a la consciencia individual, que conduce a la formación de 
una mente y cuerpo personales, que lleva a los seis sentidos, 
que lleva al contacto sensorial, que lleva a las sensaciones, que 
conduce a los anhelos, que conduce a los apegos, que lleva a de- 
sear convertirse en algo más, que lleva a volver a nacer, que lle- 
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va a envejecer y morir, que a su vez conduce a más ignorancia. 
La cadena de causación y sus doce eslabones explican el surgi- 
miento de todas las cosas, seres y estados. En efecto, funcionan 
igual que el mito de la creación en otras tradiciones religiosas. 
Dado que la cadena de doce eslabones del origen dependiente 
no tiene un principio claro, a menudo el arte budista la repre- 
senta como una rueda de doce dientes. Los artistas del budismo 
tibetano, por ejemplo, representan esta cadena como la rueda 
de la existencia, en la que cada una de las doce condiciones se 
ilustra con una imagen. El centro de la rueda está conducido 
por el odio, el engaño y el deseo, habitualmente representados 
por una serpiente, un cerdo y un gallo respectivamente; y la 
rueda en su conjunto se sostiene entre las mandíbulas y garras 
de Mara, el demoniaco gobernante de la existencia condiciona- 
da que lucha por mantener a todos alejados de la liberación. 
Las enseñanzas budistas pretenden disolver esta cadena de 
existencia radicalmente condicionada liberando al individuo de 
la trampa de la ignorancia (particularmente a través de las Cua- 
tro Nobles Verdades), porque una vez que la conexión se quie- 
bra, toda la cadena se desenlaza. 


De acuerdo con las nociones budistas de la reencarnación, 
nuestra vida presente es solo una dentro de una larga sucesión 
de vidas. El lugar que uno ocupa en el mundo actual está deter- 
minado por el propio karma de cada uno. Es decir, el naci- 
miento de un individuo no es el resultado de un accidente, ni 
tampoco es decisión de un dios que premia o castiga; al contra- 
rio, es la consecuencia de las acciones intencionales que el indi- 
viduo hizo en el pasado, las buenas y las malas. De nuevo, no 
hay dios creador en el budismo; se entiende que el karma por sí 
mismo es suficiente para impulsar el universo en su curso. Los 
budistas conciben muchos ámbitos distintos en los que uno po- 
dría haber nacido como resultado de la calidad de su acción 
kármica. La rueda de la vida tibetana que acabamos de mencio- 
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nar plasma los muchos mundos posibles en los que uno puede 
volver a nacer; además del ámbito humano, también el celestial 
y el infernal son posibles. 


El budismo Mahayana del este de Asia sugiere una visión del 
mundo en cierto modo diferente de la que hallamos en el Ca- 
non Pali del budismo Theravada. Si bien es difícil hacer afirma- 
ciones generales sobre las concepciones de la naturaleza del 
mundo que tiene el budismo Mahayana, la noción de Dharma- 
kaya del Buda, una forma que es cósmica, eterna omnipresente 
y que está intensamente involucrada en el mundo, implica que 
puede haber algo incondicionado e inmutable en o tras el mun- 
do. El Buda del Sutra del loto es ciertamente una presencia po- 
derosa y sustancial que está en buena medida a cargo del mun- 
do. Sin embargo, incluso este texto se abstiene de definir al Bu- 
da como un dios creador; al final, el budismo Mahayana afirma 
la insustancialidad del mundo. 


Troría DE LA NATURALEZA HUMANA 


La enseñanza de que no hay nada sólido en el mundo tam- 
bién se aplica al yo. La segunda marca de existencia enseña que 
no hay yo (anatma). Una historia recogida en el Canon Pali so- 
bre el encuentro entre un rey, Milinda, y un sabio monje llama- 
do Nagasena expresa las nociones budistas sobre la naturaleza 
humana. Tras establecer que estará libre de castigo político por 
cualquier comentario que pudiera hacer, Nagasena pregunta 
por el medio de transporte mediante el que el rey ha llegado al 
encuentro. Tras conocer que ha llegado en carroza, el sabio 
monje le interroga por la naturaleza de su carroza (PC 131- 
132). «¿Es el eje la carroza?», pregunta el monje. El rey respon- 
de que no. «¿Son las ruedas la carroza?». De nuevo, el rey lo 
niega. La conversación continúa y Nagasena va recorriendo to- 
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da la carroza, identificando las partes individuales y pregun- 
tando si alguna parte concreta es la carroza. El rey sigue negan- 
do la idea de que cualquiera de los constituyentes individuales 
de la carroza sea la propia carroza. El monje llega a su objetivo 
principal: 


Alteza, si bien os he interrogado muy detenidamente, no he conseguido descubrir ninguna carro- 
za. Efectivamente, alteza, la palabra carroza es ahora meramente un sonido vacío. ¿Qué carroza hay 
aquí? Alteza, decís una falsedad, una mentira: no hay carroza [...]. Igual que la palabra «carroza» no es 
sino un modo de expresión para referirse al eje, ruedas, cuerpo, viga, y otros miembros constitutivos, 
situados en una cierta relación con el resto [...), las palabras «ente vivo» y «Ego» (yo autónomo) no 
son sino un modo de expresión de la presencia de los cinco grupos de vinculación, pero cuando exa- 
minamos los elementos del ser uno por uno, descubrimos que en el sentido absoluto no hay ente vivo 
alguno que constituya la base para tales imaginaciones como Yo soy' o Yo' (PC 132-134). 


Nagasena insiste en que el nombre de una persona no es 
«sino un modo de contar, un término, un apelativo, una desig- 
nación conveniente, un mero nombre; porque no hay Ego (yo 
autónomo) que pueda hallar allí» (PC 129). Lo que quiere seña- 
lar es que la afirmación según la cual una persona consiste en 
un yo autónomo, inmutable y permanente es falsa. Ningún fun- 
damento puede encontrarse en su favor. 


Los «cinco grupos de vinculación» mencionados en la cita 
anterior se refieren a los cinco skandhas, que alternativamente 
pueden traducirse como los cinco «agregados» o «componen- 
tes» que conforman una persona. Antes de examinar estos cin- 
co componentes de una persona, es necesario entender que pa- 
ra los budistas, del mismo modo que no hay carroza separada 
de sus partes individuales, no hay «persona» aparte de estos 
cinco componentes. La enseñanza de los cinco agregados es un 
modo de explicar una persona en su integridad sin recurrir a la 
idea de «yo». Una vez examinados y analizados los cinco agre- 
gados, uno descubre que no hay nada tras ellos que pueda to- 
marse como centro sustancial o como «yo» permanente. La 
práctica budista pretende desmantelar la creencia no analizada 
(y falsa) en una individualidad separada o en la idea del yo. La 
auténtica existencia de cualquier noción de un ego, yo o alma 
como entidad eterna, independiente y absoluta, como sustancia 
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inmutable que está tras el mundo fenoménico cambiante, se 
niega con firmeza. De acuerdo con las enseñanzas del Buda, la 
idea de un yo es una creencia imaginaria que no se corresponde 
con verdad alguna. 


Esto no significa que no haya un sentido de la auto-referen- 
cia, de la continuidad de la memoria, o de una relativa indivi- 
dualidad, sino que no hay una permanencia que subyazca en el 
ser. En vez de un ser permanente, el humano es una mente, un 
cuerpo y un sentido del yo que consiste en una secuencia de 
momentos sucesivos. En este sentido, un «ser» humano es en 
realidad más que un humano «que ha llegado a ser» humano. 
Además, la idea de un yo separado, que conduce al egoísmo y el 
egocentrismo, no solo es falsa, sino que produce muchos efec- 
tos dañinos; es la raíz de todo sufrimiento existencial (especial- 
mente en relación con la muerte) y de problemas sociales, tales 
como el robo, la pobreza y la violencia —todos los cuales impli- 
can yoes separados que compiten entre sí—. Percatarse de que 
no hay un yo separado, por otro lado, puede llevar a un estado 
de bondad amorosa y altruista y a la compasión por los demás. 
De este modo, las enseñanzas budistas llevan a cabo un gran es- 
fuerzo para erosionar y finalmente eliminar la idea de que uno 
posee una propia individualidad permanente. 


El primero de los cinco skandhas, «componentes» o «agrega- 
dos» de una persona, es la «forma» (rupa), el aspecto material 
de una cosa o persona. Se trata de la propia materia, o la sus- 
tancia de la que está hecha el mundo, constituida por átomos 
en constante cambio. En el contexto de una persona, el primer 
agregado de la «forma» es el cuerpo, incluyendo los seis órga- 
nos sensitivos (la mente forma parte de la lista de los sentidos 
en el budismo), así como sus objetos correspondientes en el 
mundo externo. El segundo skandha es el agregado de las «sen- 
saciones» (vedana), el proceso psicológico resultante del contac- 
to de una forma con otra forma, de los sentidos con sus corres- 
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pondientes objetos. Las sensaciones son los sentimientos pro- 
ducidos conforme el ojo entra en contacto con las formas visi- 
bles, el oído con los sonidos, la lengua con los sabores, la nariz 
con el olor, el cuerpo con los objetos tangibles y la mente con 
los objetos mentales, como por ejemplo los pensamientos. Es- 
tos pueden ser de tres tipos: agradables, desagradables y neu- 
trales. El tercer agregado es la «percepción» (samjna). Cuando 
los seis órganos sensoriales entran en contacto con sus objetos 
correspondientes, se producen sensaciones que luego condu- 
cen al reconocimiento de objetos. Cuando uno toca una mesa 
con las manos y con los ojos, por ejemplo, no solo se producen 
sensaciones, sino que el resultado es la detección del objeto co- 
mo «mesa». La percepción también tiene lugar en contacto con 
objetos mentales. Las percepciones, entonces, son los seis tipos 
de discriminaciones mentales que resultan de los seis tipos de 
sensaciones. El cuarto skandha es el agregado de las «formacio- 
nes mentales» (sanskara). Las formaciones mentales incluyen 
nuestras predisposiciones, actitudes y tendencias que confor- 
man el carácter único de nuestra propia personalidad. Lo que 
se conoce como «karma» también se incluye en el agregado de 
las formaciones mentales. Las sensaciones y percepciones por 
sí mismas no producen efectos kármicos, sino que las forma- 
ciones mentales están atadas a actividades volitivas de pensa- 
miento, palabra o acto, tanto buenas como malas, tales como la 
sabiduría o la arrogancia. Las formaciones mentales desempe- 
ñan un papel clave en la creación de nuestra existencia condi- 
cionada actual, y se necesita volver sobre ellas tras examinar el 
quinto agregado, la «consciencia» (vijnana). La consciencia se 
compone de momentos de percatación: no solo uno siente y 
percibe una mesa, por emplear el mismo ejemplo que antes, 
sino que ahora uno se percata de la mesa. Aunque algunas es- 
cuelas asiáticas de pensamiento religioso consideraron que la 
consciencia era el núcleo de un yo permanente, el Buda del Ca- 
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non Pali enseñó que la consciencia surge solo cuando uno de 
los seis órganos experimenta un objeto mediante los sentidos. 
La consciencia depende de las condiciones bajo las que surge y, 
por tanto, no es ni independiente ni permanente, sino que está 
igual de condicionada que los otros cuatro agregados. 


Una segunda mirada al cuarto skandha resulta provechosa 
para entender mejor el modo en el que los cinco agregados se 
relacionan entre sí. Cuando interactúan los momentos de for- 
ma, sensaciones, percepciones y consciencia, que surgen y pa- 
san, crean un residuo kármico o unas impresiones latentes lla- 
madas sanskaras o formaciones mentales. Estas, por su parte, 
son las predisposiciones que generan y condicionan el surgi- 
miento y desvanecimiento continuo de combinaciones adicio- 
nales de los otros cuatro agregados. La consciencia de un suje- 
to, entonces, está profundamente condicionada por las forma- 
ciones mentales. Una aventura romántica que se tuerce y hace 
amarga, por ejemplo, afecta muy a menudo al próximo devaneo 
amoroso que uno tenga, aun cuando en teoría se trata de dos 
relaciones completamente separadas. Hay algo que permanece 
e influye en la siguiente experiencia. Conducidas y condiciona- 
das por impresiones inconscientes que están latentes, las com- 
binaciones de forma, sensaciones, percepciones y consciencia 
fluyen a la vez que se auto-perpetúan. De nuevo, no hay motor 
inmóvil tras el movimiento; hay solo movimiento, solo cambio. 
Una cosa desaparece y condiciona la aparición de la siguiente 
en una serie de causas y efectos. Sin embargo, las formaciones 
mentales, que incluyen tanto los recuerdos conscientes como 
los inconscientes, proporcionan una conexión entre los mo- 
mentos que surgen y se desvanecen de las combinaciones úni- 
cas de agregados. 


Lo que esto significa es que la vida humana es, en efecto, 
muy breve. «Estrictamente hablando, la duración de la vida de 
un ser vivo es extremadamente breve, y dura solo mientras du- 
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re un pensamiento. Del mismo modo que la rueda de la carroza 
rueda solo sobre un punto de la llanta, y cuando está parada 
descansa solo sobre un punto, la vida de un ser dura solo el pe- 
riodo que dura un pensamiento» (PC 150). El renacimiento o la 
reencarnación, entonces, sucede rápida y constantemente a ca- 
da momento de nuestras vidas. Tal y como confirman la biolo- 
gía, psicología y física contemporáneas, nuestros cuerpos y 
mentes cambian sin cesar. Los budistas explican con ayuda de 
una vela la idea de la simultaneidad de la continuidad y la dis- 
continuidad en el proceso de reencarnación. Durante sus con- 
versaciones posteriores, el sabio monje Nagasena le pregunta al 
rey Milinda si es la misma persona que era de niño. «Negativo, 
ciertamente, venerable monje. El joven, tierno, débil niño tum- 
bado boca arriba era una persona, y mi yo adulto presente es 
otra persona» (PC 148). Aquí se subraya la discontinuidad. Pe- 
ro Nagasena presiona al rey sobre este asunto y consigue ha- 
cérselo ver también en el caso de una persona. «Fui yo, su alte- 
za, quien fue un joven, tierno, débil niño tumbado boca arriba, 
y fui yo quien ahora es adulto» (PC 148-149). Ahora es la conti- 
nuidad lo que se subraya. ¿Cómo pueden ser verdaderas ambas 
afirmaciones? Los budistas emplean, como se ha dicho, la me- 
táfora de una llama para ilustrar este punto. Si encendieras una 
vela y volvieras una hora después, ¿verías la misma llama o una 
distinta? Nagasena le pregunta al rey: 


«Es como si, alteza, un hombre fuera a prender una lámpara; ¿brillaría toda la noche?». 
«Ciertamente, venerable monje, brillaría toda la noche». 


«Dígame, alteza, ¿es la llama que vio la primera vez la misma que ve la segunda vez que la contem- 
pla?». 


«No, ciertamente, venerable monje». 
«¿Es la llama que vio la segunda vez la misma que ve la última vez que la contempla?». 
«No, ciertamente, venerable monje». 


«Dígame, entonces, alteza, ¿hubo entonces una llama la primera vez que miró, otra la segunda, y 
una tercera llama cuando la miró por última vez?». 


«No, ciertamente, venerable monje. Mediante la conexión con esa primera llama, hubo luz toda la 
noche». 


«Exactamente del mismo modo, su alteza, los elementos del ser se unen entre sí en una sucesión 


serial: un elemento perece, otro surge, sucediéndose los unos a los otros, por así decirlo, de manera 
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instantánea. Por tanto, no es ni como la misma persona ni como una distinta como llega el hombre a 
su última agregación de consciencia» (PC 149). 


Lo que Nagasena quiere decir es que, igual que la llama que 
uno contempla cuando enciende una vela y la llama que uno 
contempla cuando vuelve una hora después son tanto una lla- 
ma distinta como la misma llama, una persona ahora y esa per- 
sona hace diez años son tanto una persona distinta como la 
misma persona. La diferencia se debe al hecho de que una per- 
sona está en continuo cambio (los agregados de forma, sen- 
saciones, percepciones y consciencia abarcan momentos que 
surgen y desaparecen), y la identidad se debe a los recuerdos 
conectados, a las predisposiciones, impresiones inconscientes y 
vínculos kármicos del agregado de las formaciones mentales. 
Al extender la metáfora de la vela para que incluya la llama re- 
cién prendida de una vela con otra vela —justo cuando la ante- 
rior está a punto de apagarse—, se proporciona una explicación 
del renacimiento o reencarnación que sigue a la muerte del 
cuerpo físico con las conexiones kármicas persistentes que de- 
terminan y condicionan la próxima vida. 


Así que, ¿qué debemos concluir sobre las concepciones bu- 
distas de la naturaleza humana? Con claridad, el Buda trabajó 
duro para desmantelar la idea de un yo autónomo permanente. 
Pero, ¿hemos de entender la enseñanza de que no hay yo como 
una doctrina firme y absoluta? Cuando se le preguntó directa- 
mente al Buda si un alma existe o no, permaneció en silencio. 
Permítaseme cerrar esta sección con una afirmación extraída 
del Canon Pali que complica cualquier visión simplista de la 
noción budista del yo. Tras una sección en la que se expone la 
enseñanza de los cinco agregados y que confirma que no hay 
fundamento para un «yo», leemos: 


Sin embargo, quien abandone este conocimiento de la verdad y crea en una entidad viva deberá 
suponer que esta entidad viva o bien perecerá o bien no perecerá. Si supone que no perecerá, caerá en 
la herejía de la persistencia de las existencias; y si supone que perecerá, caerá en la de la aniquilación 
de las existencias [...]. Decir «la entidad viva persiste» es quedarse lejos de la verdad; decir «la entidad 
viva es aniquilada» es pasársela de largo (134). 
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Esta afirmación, cuanto menos, le incita a uno a pensar pro- 
fundamente sobre la auténtica naturaleza de la existencia. 


DiacnósrtIiCO 


¿Cuál es el problema básico de la existencia humana de 
acuerdo con las enseñanzas budistas? Esta pregunta nos lleva a 
las Cuatro Nobles Verdades, el auténtico corazón del dharma 
budista, el tema del que trata el primer sermón que Buda ofre- 
ció a los cinco ascetas en el parque de ciervos cerca de Benarés, 
y la clave para quebrar la cadena de causación de doce eslabo- 
nes en el punto de la ignorancia. La Primera Noble Verdad es- 
tablece que la vida es dukkha; esto es también la tercera marca 
de existencia. La palabra dukkha se traduce a menudo como 
«sufrimiento», pero quizás sea más preciso traducirla como 
«insatisfacción». Como vimos en la historia de la vida del Bu- 
da, esto es también algo que le ocurre a un príncipe privilegia- 
do que lo tiene todo. Dukkha incluye sentimientos como la in- 
seguridad, la incertidumbre, la carencia y la pérdida. Se refiere 
a un estado de ansiedad existencial básica acerca de la vida, a 
que las cosas son imperfectas y siempre tienen alguna mácula. 
Es también una respuesta a la impermanencia; lo bueno nunca 
dura. Los seres humanos están incómodos, ansiosos, frustra- 
dos, decepcionados y son vulnerables en un mundo en el que 
todo —incluido uno mismo— está en constante cambio y no 
hay nada a lo que aferrarse. Al igual que con otras enseñanzas 
budistas, la idea de que la vida es sufrimiento no ha de tomarse 
como una afirmación doctrinal definitiva sobre la naturaleza 
de la realidad, sino más bien como una aseveración acerca de la 
realidad experiencial de los seres humanos. El Buda no dijo que 
la vida fuera en último término dukkha y nada más que dukkha, 
sino más bien que la experimentamos como dukkha. Haciendo 
las veces de un sabio médico (y no de un metafísico), el Buda 
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diagnostica los problemas humanos como dukkha y procede a 
partir de ahí. 


La literatura budista reconoce tres tipos de dukkha. En pri- 
mer lugar, está el sufrimiento común, que comprende cosas co- 
mo el envejecimiento, la enfermedad y la muerte. El sufrimien- 
to común también incluye experiencias como la de hallarse en 
condiciones desagradables, la separación de los seres queridos, 
no obtener lo que uno desea y la tristeza. El segundo tipo de 
sufrimiento es el dukkha producido por el cambio. Incluso la 
experiencia de felicidad común sucumbe finalmente a una for- 
ma de sufrimiento producida por el cambio. El Buda no dice 
que no haya felicidad en la vida humana, sino que subraya el 
hecho de que la felicidad —como cualquier otra cosa— no dura 
y que, por tanto, no es plenamente satisfactoria. Cuando la feli- 
cidad se desvanece, aparece la infelicidad. El último tipo de su- 
frimiento es el dukkha que aparece en forma de estados condi- 
cionados, estando entre ellos fundamentalmente el estado de 
turbulencia que crea un falso sentido del yo. El énfasis que el 
budismo pone en el dukkha no hace que sea una religión pesi- 
mista; el budismo simplemente hace hincapié en la necesidad 
de realizar en primer lugar una evaluación realista de la condi- 
ción humana común como algo que se caracteriza por el sufri- 
miento para, a partir de aquí, ir más allá de él. 

Después de diagnosticar la condición humana como dukkha, 
el Buda, igual que un médico eficiente, prosigue identificando 
la causa de nuestra enfermedad. La Segunda Noble Verdad afir- 
ma que la causa de nuestro sufrimiento es el «deseo» o el «ape- 
go» (tanha). Nuestro problema es que tratamos de aferrarnos a 
cosas y experiencias a las que por su naturaleza no podemos 
aferrarnos. El dukkha lo causa un yo en constante cambio que 
intenta desesperadamente mantenerse asido a un mundo en 
constante flujo; es el resultado de un yo inexistente que trata de 
poseer cosas que por definición no pueden ser permanente- 
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mente poseídas. La esencia de la vida es el cambio, mientras 
que la esencia de aferrarse a algo es evitar el cambio. Es impor- 
tante el hecho de que este asimiento debe verse como un tipo 
de apego egoísta. El apego es un acto de tozudez motivado por 
la idea de que existe un yo separado y permanente. Es la expre- 
sión de un intenso deseo de perpetuar el yo. Es una sed que la 
voluntad tiene de ser, de existir, de hacerse más y más, de cre- 
cer y crecer, de acumular sin pausa, de tener cada vez más. Y 
todo esto conduce a un sufrimiento permanente y condiciona- 


do. 


PrescrIPCIÓN 


¿Qué debemos hacer con la condición humana, sufriente de 
acuerdo con el pensamiento budista? ¿Es posible escapar de la 
experiencia del dukkha y, en ese caso, cómo se logra? Estas pre- 
guntas nos llevan a la Tercera y Cuarta Nobles Verdades. El Bu- 
da no deja a sus seguidores en un estado de desesperanza. Todo 
lo contrario: afirma que existe un estado saludable más allá de 
la ansiedad existencial del dukkha. La Tercera Noble Verdad 
afirma que hay un cese del dukkha, lo que, claro está, implica el 
fin del apego. La Tercera Noble Verdad, en efecto, niega la Pri- 
mera Noble Verdad, y de ahí la importancia de ver las enseñan- 
zas budistas como algo útil solo en la medida en la que son 
aplicables. 


El último estado en el budismo recibe el nombre de «nirva- 
na». La palabra «nirvana» significa literalmente «que se apaga» 
o «que se extingue», como cuando se apaga o se extingue una 
llama. En este contexto, se refiere a la extinción del dukkha por 
medio de la extinción del fuego del apego (tanha). Esto lleva al 
estado dichoso de nirvana. Cuando se extinguen los apegos, 
desparece el dukkha, y el resultado es el nirvana. Esta es la más 
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alta meta de la práctica budista, y tal vez sea esto todo lo que 
puede decirse sobre ella. Los escritos budistas advierten una 
vez tras otra de que el nirvana nunca puede definirse completa- 
mente mediante palabras. Se dice que describir el nirvana a 
quien no lo haya experimentado es como una tortuga tratando 
de describirle a un pez qué es caminar sobre tierra firme. No 
hay nada en la experiencia del pez que pueda hacerle entender 
conceptualmente qué es la tierra. Lo mismo sucede con el nir- 
vana, que está por completo más allá de la experiencia ordina- 
ria. Sin embargo, a pesar de las advertencias, ha habido intentos 
de definir el nirvana. Quizás el mejor modo de hacerlo sea co- 
mo una libertad absoluta, pero también se lo ha presentado co- 
mo «lo incondicionado», «la verdad», «la dicha» o «la realidad 
última». Es la libertad para ver las cosas como realmente son, 
emancipadas de las distorsiones limitantes de las auto-proyec- 
ciones. Es una serena liberación de las ansiedades existenciales 
que atormentan nuestra vida, como las que llevaron al joven 
príncipe Siddhartha a abandonar su palacio. Lejos de la auto- 
aniquilación pesimista del nihilismo, se considera que el nirva- 
na es un estado dichoso y dinámico en el que todo el odio, el 
engaño y el deseo han sido erradicados. El nirvana es un estado 
religioso sublime que puede experimentarse en esta misma vi- 
da, tal y como lo demuestran las biografías sagradas del Buda al 
señalar que vivió más de cuarenta años tras alcanzar la ilumi- 
nación del nirvana bajo el árbol de Bodhi. 


Llegamos ahora a la Cuarta Noble Verdad, la prescripción de 
poner fin a la enfermedad del dukkha, la medicina que nos per- 
mite alcanzar el estado de salud suprema que es el nirvana: el 
Camino Óctuple. Este camino también es conocido como la 
«Vía intermedia», dado que se sitúa entre los dos extremos que 
suponen una vida dedicada a satisfacer los placeres comunes, 
como la que representa el palacio en la historia de la vida del 
Buda, y un ascetismo excesivo que ejemplifica la dura rutina 


122 


que el futuro Buda practicó con los cinco ascetas en el bosque. 
Algunos caminos espirituales que tienen su origen en la India 
—como las prácticas de los ocho limbos del yoga clásico— han 
de recorrerse de forma sucesiva, igual que uno va subiendo una 
escalera peldaño a peldaño; pero el Camino Óctuple está com- 
puesto de ocho prácticas que han de realizarse de forma simul- 
tánea, igual que uno seguiría los radios de una rueda de ocho 
radios al mismo tiempo que su eje central. El Camino Óctuple 
aborda tres preocupaciones fundamentales: la conducta ética 
(sila), que se basa en el concepto de amor universal y compasión 
por todos los seres vivos; la disciplina mental (samadhi), que 
culmina en la comprensión meditativa de la verdadera natura- 
leza del yo y del mundo; y la sabiduría (prajna), que tiene que 
ver con el establecimiento de una correcta comprensión de la 
realidad y que se alcanza con la lluminación. En general, puede 
decirse que el Camino Óctuple pretende cultivar un comporta- 
miento que no esté guiado por la idea del yo. 


La conducta ética incluye tres prácticas del camino: el Dis- 
curso Correcto quiere decir que se debería hablar de tal manera 
que se beneficiara a todos los seres. Uno debería hablar en el 
momento y tiempo adecuados y abstenerse de mentir o de 
practicar un tipo de discurso severo, ponzoñoso o inútil. Si uno 
no tiene nada que decir, debería guardar «noble silencio». La 
Acción Correcta implica el cultivo de una conducta pacífica, ho- 
norable y moral en uno mismo y en los demás. Esta conducta 
evita matar, robar, engañar, practicar sexo ilícito y consumir 
estupefacientes. La Subsistencia Correcta se refiere a ganarse la 
vida u obtener beneficios de un modo que no implique dañar a 
otros seres o actuar en detrimento de su bienestar. Ejemplos de 
una subsistencia errónea son la fabricación y venta de armas, la 
matanza de animales y la producción de estupefacientes o ve- 
nenos. 
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La disciplina mental comprende las siguientes tres prácticas: 
el Esfuerzo Correcto supone aplicarse de manera enérgica a ge- 
nerar y cultivar estados mentales saludables. Para superar los 
estados no saludables, uno debería canalizar su energía hacia el 
desarrollo de todos los aspectos de la vida budista. La Concien- 
ciación (meditación — mindfulness) Correcta es una práctica medi- 
tativa en la que uno aspira a tomar consciencia cuidadosamente 
de su cuerpo, de sus sentimientos, de su mente y pensamientos. 
A menudo se la considera el aspecto más crítico del camino. La 
meditación mindfulness implica habitualmente prestar atención 
a la respiración mientras se busca una penetración más y más 
profunda en la naturaleza de la realidad en tanto que algo que 
lleva el signo de la insatisfacción, la fugacidad y la carencia de 
un yo sólido. "Toda práctica budista podría resumirse como: 
¡Toma siempre consciencia! La Concentración Correcta difiere de 
las prácticas de meditación a las que se ha aludido con anterio- 
ridad en el hecho de que implica el cultivo de estados meditati- 
vos mediante la técnica de calmar la mente y concentrarla en 
un solo punto. Hay, entonces, dos tipos de práctica meditativa 
que se mencionan en los escritos budistas. Una implica retirar 
los sentidos de la experiencia sensorial ordinaria y apartar la 
consciencia de su amplio espectro habitual para lograr restrin- 
girla a la concentración en un único punto. En vez de concen- 
trar o de bajar la persiana de la consciencia, la otra práctica me- 
ditativa pretende expandirla al máximo, de tal manera que uno 
se vuelva plenamente consciente de la realidad tal y como real- 
mente es y logre una visión profunda de la naturaleza del mun- 
do y del yo. Si se hiciera explotar un globo detrás de una perso- 
na que se encontrara en un estado normal, lo más probable es 
que esa persona diera un respingo. Si se hiciera explotar una 
serie de globos, lo normal sería que esa persona reaccionara ca- 
da vez con menor intensidad al estallido de los globos hasta 
que se habituara al sonido. Si se hiciera explotar un globo de- 
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trás de una persona inmersa en una profunda meditación, no 
habría presumiblemente reacción alguna, dado que los sentidos 
y consciencia de esa persona han sido retirados. Sin embargo, 
si se hiciera explotar un globo detrás de una persona inmersa 
en una meditación tipo mindfulness, la persona reaccionaría y, 
lo que es más, continuaría reaccionando a cada uno de los esta- 
llidos de la serie, experimentando cada uno como un aconteci- 
miento nuevo y único. 


La sabiduría incluye el Pensamiento Correcto y la Comprensión 
Correcta. El Pensamiento Correcto implica pensamientos de des- 
apego altruista, pensamientos que trascienden la idea del yo o, 
simplemente, pensamientos afectuosos. La Comprensión Correc- 
ta significa comprender las cosas como realmente son. Implica 
armonizar la propia mente con la naturaleza última de la reali- 
dad caracterizada por las tres marcas de la existencia. Lo pri- 
mordial de esto es que significa entender las Cuatro Nobles 
Verdades, puesto que es esta enseñanza la que explica cómo son 
las cosas realmente. Así, hay algo deliciosamente circular en las 
enseñanzas budistas: la Cuarta Noble Verdad es el Camino Óc- 
tuple, y el octavo aspecto de este camino consiste en compren- 
der las Cuatro Nobles Verdades, que son el tema principal del 
primer sermón de Buda. 


Caminos DIFERENTES 


Además de entender la complejidad de la práctica budista de 
acuerdo con del Camino Óctuple, es importante apreciar la 
gran variedad que existe dentro del budismo. Ya solo en el mar- 
co del budismo Theravada existen dos maneras muy diferentes 
de ser budista: una para los monjes y otra para los laicos. La 
disciplina monástica budista se define fundamentalmente por 
el Vinaya, a saber, las doscientas veintisiete reglas que rigen la 
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vida del monje. Si bien la palabra «disciplina» puede tener con- 
notaciones negativas en algunos contextos, aquí quiere decir 
un modo de actuar que no está motivado por el deseo personal 
o el interés propio. La disciplina tiene que ver con la voluntad y 
los actos volitivos, esto es, con el karma. Mientras que las ac- 
ciones comunes son autónomas y produce un karma condicio- 
nante, las acciones disciplinadas —aquellas producidas sin el 
lastre del yo— no producirán subsiguientes acciones condicio- 
nadas O karma. Las acciones desconectadas que no están moti- 
vadas por el deseo personal no producen más vínculos ni servi- 
dumbres; son así un camino hacia la libertad. Dicho de modo 
sencillo, las acciones elaboradas de la disciplina monástica lle- 
van a la acción desinteresada, a la acción desprovista del yo. A 
los monjes budistas no les preocupa tanto actuar de manera 
pragmática cuanto de manera armoniosa con la realidad supe- 
rior. Además, no solo se preocupan por alcanzar la libertad 
sino también por lograr una experiencia particular representa- 
da por la iluminación del Buda. Esto quiere decir que la disci- 
plina budista pretende seguir las huellas del Buda lo más esme- 
radamente posible, puesto que el modo de vida perfeccionado 
que el despertar del Buda manifestó de forma espontánea se 
concibe como el auténtico modelo para la disciplina monástica. 
Esto es, la forma de ser del Buda y el modo de vida monástico 
son las dos caras de una misma moneda; la diferencia está en la 
motivación. Las acciones del Buda son la expresión natural de 
una mente disciplinada, mientras que las acciones del monje 
son un medio diseñado a propósito para crear una mente disci- 
plinada; pero en ambos casos, las acciones son idealmente las 
mismas. 


Sin embargo, la búsqueda de una forma de ser perfeccionada 
requiere el entorno controlado del monasterio y el apoyo de los 
laicos que no han tomado los hábitos. Los budistas laicos son 
aquellos que han aceptado los cinco preceptos budistas pero 
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que no aspiran en su vida a la meta superior del nirvana; más 
bien, se esfuerzan por mejorar su dotación de karma en esta vi- 
da y en la siguiente generando un buen mérito kármico. Enton- 
ces, hay en realidad dos metas en la sociedad budista: los mon- 
jes buscan activamente el nirvana, mientras que los laicos se 
ocupan de establecer una base que en el futuro les permita acu- 
mular méritos beneficiosos. La relación entre los monjes y los 
laicos ha de ser de mutuo apoyo. Los laicos les proporcionan 
comida y ropa a los monjes a cambio de al menos tres cosas im- 
portantes: los monjes enseñan el dharma budista, son un mode- 
lo de vida y proporcionan un campo productivo para lograr 
méritos. Los monasterios budistas en Sri Lanka y en el sudeste 
asiático están a menudo ubicados cerca de lugares poblados pa- 
ra facilitar la ronda diaria de los monjes que piden comida. Las 
puertas del monasterio se abren a los laicos regularmente, de 
modo que puedan escuchar a los monjes declamar los textos 
budistas, oír el sermón sobre la vida y enseñanzas del Buda y 
recibir los cinco preceptos: no matar, no robar, no mentir, no 
consumir estupefacientes y no realizar prácticas sexuales ilíci- 
tas. De este modo, los monjes influyen activamente en el estilo 
de vida de la sociedad budista seglar en tanto que maestros ac- 
tivos. Asimismo, en la medida en la que los monjes budistas 
mantienen el Vinaya o disciplina monástica, se reclaman legíti- 
mos depositarios del camino espiritual trazado por el Buda. 
Dado que lo manifiestan públicamente mediante una serie de 
rituales, los monjes declaran formalmente la presencia eterna 
del dharma del Buda y afirman su papel como sucesores de su 
autoridad en materia de espiritualidad. El resultado es que los 
monjes proporcionan un modelo de perfección para la socie- 
dad más amplia en la que viven y constituyen campos legítimos 
para hacer méritos. Dado que los monjes siguen los pasos del 
Buda e imitan su manera de estar en el mundo, establecen un 
modelo concreto y empíricamente observable para los laicos 
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que tienen trato con ellos. Los laicos devotos, por su parte, pro- 
porcionan otro tipo de modelo para los integrantes de la socie- 
dad que no han aceptado los cinco preceptos. Así, puede obser- 
varse una línea paradigmática que se remonta al Buda pasando 
por los monjes y, en menor grado, por los laicos. Además, pro- 
porcionar comida, ropa o techo a la comunidad de monjes, lo 
cual se considera un terreno rico y fructífero para hacer buenos 
méritos kármicos, se convierte en una prometedora ocasión 
para que los laicos desarrollen su espiritualidad mientras se 
preparan para superarse en esta vida y en la siguiente. 


La considerable variedad de tendencias que existe en el bu- 
dismo puede apreciarse aún mejor cuando examinamos un tex- 
to Mahayana como el Sutra del loto. Los budistas Mahayanas 
consideran que su visión es «superior» por varias razones. Está 
abierta a todos, incluye una compasión sin límites y tiene una 
meta más alta. El budismo Mahayana del Sutra del loto difiere 
ampliamente del budismo Theravada. Ya hemos visto que los 
budistas Mahayanas tienen una visión diferente del Buda: 
mientras que el budismo Theravada se orienta hacia la com- 
prensión histórica del Buda, el Sutra del loto, sin rechazar esta 
comprensión, afirma que si el Buda vivió sobre la tierra en un 
particular lapso de tiempo, lo hizo en un «cuerpo emanación» 
de un ser que es cósmico y eterno y que se puede manifestar de 
muy diversas formas. Pero hay más diferencias. El ideal Thera- 
vada de perfección humana es el que alcanza el monje, o arhat, 
que trabaja con diligencia en aras de su propia iluminación, 
mientras que el ideal mahayana de perfección humana es el 
bodhisattva, literalmente «ser de iluminación». El bodhisattva es 
alguien que hace un doble voto: ser una realización de la budei- 
dad pero no entrar en el nirvana final antes de que todos los se- 
res hayan sido liberados. En vez de desaparecer de la existencia 
del mundo al final de su vida, como hacen los arhats, los bodhi- 
sattvas persiguen diversos perfeccionamientos (paramitas) y de- 
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dican su vida bodhisattva y las vidas siguientes como Budas al 
acto compasivo de ayudar a los otros a lograr la liberación de la 
iluminación. 

Entre las perfecciones que persigue un bodhisattva ocupa un 
lugar importante la perfección de la sabiduría. Esto se refiere 
específicamente a lograr un conocimiento de la «vacuidad» 
(sunyata) de todos los factores de la existencia. Los budistas 
mahayana sostienen que todos los aspectos de la existencia es- 
tán «vacíos de un ser propio» (svabhava); se trata de otra mane- 
ra de decir que todo es radicalmente interdependiente y está 
interconectado. El Heart Sutra afirma que el agregado de «for- 
ma es vacuidad y la vacuidad es forma». Esto es cierto para los 
cinco agregados que constituyen una persona. En cierto senti- 
do, el bodhisattva mira simultáneamente a través de dos lentes 
en apariencia incompatibles: a través de la lente de la sabiduría 
el bodhisattva ve que no hay seres independientes; a través de 
la lente de la compasión el bodhisattva decide salvar a todos los 
seres. La enseñanza según la cual la forma es vacuidad no signi- 
fica que la materia no exista, sino que busca decirnos algo sobre 
la naturaleza de la materia. La vacuidad no es una realidad últi- 
ma que trascienda todas las formas de existencia, sino que to- 
das las formas de existencia están ellas mismas vacías. La vacui- 
dad entendida de este modo no dual defiende en último tér- 
mino el valor de este mundo y de todos los seres. Esta es la re- 
veladora sabiduría del bodhisattva que fundamenta una esplén- 
dida compasión por todos los seres. En los textos mahayama, a 
menudo se contrapone la figura del bodhisattva de gran com- 
pasión y sabiduría con el arhat, que se caracteriza en este con- 
texto como un monje altivo, frío y centrado en sí mismo. 


Además, el concepto del dharma, o de las enseñanzas del Bu- 
da, se expande. Si el Buda existió solo en el norte de India du- 
rante el siglo vi a.C., entonces sus enseñanzas serían finitas y es- 


tarían completas tras su muerte. Por otro lado, si el Buda existe 
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en todo momento, sus enseñanzas son infinitas y continúan 
por siempre. En consecuencia, el dharma se correspondería 
con las enseñanzas en desarrollo de un ser omnipresente. Mu- 
chos de los sutras Mahayanas dicen presentar una enseñanza 
que se da solo cuando el tiempo y el lugar son adecuados para 
la revelación de una sabiduría avanzada. El Sutra del loto consi- 
dera que el dharma es «infinito, ilimitado y sin precedentes» 
(LS 52), y considerablemente variado de un modo adecuado pa- 
ra la gran variedad de disposiciones humanas existentes. Adi- 
cionalmente, mientras que la meta suprema del budismo The- 
ravada es una pérdida de consciencia final respecto del mundo, 
los textos del budismo Mahayana hablan a menudo de 
aprehender la «naturaleza del Buda». Pero incluso cuando se 
emplea el término «nirvana», este se entiende de forma muy 
diferente. 


Una de las afirmaciones del budismo Mahayana que resulta 
sorprendente es que la meta suprema del nirvana y de la exis- 
tencia ordinaria (samsara) son la misma. El Sutra del loto lo dice 
así: «Toda existencia, desde el comienzo, tiene siempre la natu- 
raleza del nirvana» (LS 66). En consecuencia, algunas escuelas 
del budismo Mahayana tienen una visión de la consciencia dis- 
tinta de la que presentan los textos TTheravada. Estas escuelas 
mantienen que antes de verse afectada por las influencias con- 
dicionantes y distorsionadoras de las formaciones y corrupcio- 
nes de la mente, la consciencia existe en su verdadera esencia 
como una luminosidad pura que es la base de la budeidad. El 
propósito, pues, es desvelar lo que ya está ahí. Se dice que el 
nirvana es inalcanzable por al menos dos razones. En primer 
lugar, es inalcanzable porque no es algo objetivo o una meta 
objetiva a la que se puede llegar. En segundo lugar, no puede 
lograrse porque ya se ha logrado. Esforzarse en lograr el nirva- 
na O la budeidad en otro sitio se compara en el budismo del es- 
te de Asia con el proceso de buscar un buey mientras uno va a 
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lomos de uno. Las implicaciones que esto posee para la práctica 
del budismo son inmensas. 


En el Sutra del loto, se cuenta una historia sobre un hombre 
que fue a visitar a un amigo y mientras estaba con él se embo- 
rrachó hasta el punto de quedarse dormido. El amigo del hom- 
bre tenía que marcharse para llevar a cabo unos negocios de ca- 
rácter oficial, pero antes de irse cosió una joya de valor incalcu- 
lable dentro de la chaqueta del hombre como regalo. Cuando el 
hombre se despertó, se dispuso a viajar a una tierra extranjera 
para ganarse la vida trabajando extremadamente duro y así po- 
der llegar a fin de mes. Un tiempo después, volvió a ver a su 
amigo, quien se quedó horrorizado al saber que el hombre ha- 
bía estado trabajando tan duro mientras llevaba consigo en to- 
do momento una joya de valor incalculable cosida a su chaque- 
ta. 


¡Vaya! Hombre, ¿cómo es que has llegado a hacer esto para ganarte el pan y el abrigo? En mi deseo 
de que vivieras con comodidad y satisficieras tus cinco sentidos, cosí una joya de valor incalculable a 
tu traje en tal año, tal mes y tal día. Ahora igual que antes la joya está ahí y tú, ignorándola, estás es- 
clavizado y lleno de preocupaciones para poder subsistir. ¡Pero qué estúpido! Ve ahora y cambia esa 
joya por lo que necesites y haz lo que desees, libre de toda pobreza y carestía (LS 177). 


El texto deja claro que la valiosa joya es la idoneidad para la 
budeidad y que la miseria que el hombre ha cosechado con el 
sudor de su frente es la meta inferior que se alcanza mediante 
la disciplina monástica estrecha de miras. Si hubiera sabido la 
verdad, el hombre no habría tenido que trabajar duro para sub- 
sistir, ya que llevaba consigo en todo momento un obsequio in- 
finitamente valioso. De hecho, sus penalidades hicieron que no 
se diera cuenta de lo que llevaba consigo. Una historia similar 
se encuentra en el Sutra del loto. La historia trata de un rey y su 
joven hijo, que escapa de casa, olvida sus orígenes y acaba su- 
mido en la pobreza. El hijo obstinado también trabaja duro pa- 
ra ganar un parco salario (es decir, el nirvana del arhat) hasta el 
día en el que encuentra el camino de regreso a casa y se da 
cuenta de que, como hijo del rey que es, posee una infinita ri- 
queza (es decir, la naturaleza del Buda) (LS 110-115). Ambas 
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historias apuntan a lo mismo: que uno no tiene que trabajar pa- 
ra alcanzar la naturaleza del Buda, sino que lo que uno necesita 
es meramente percatarse de lo que ya es. Los arhats del Sutra del 
loto llegan a entender que «desde el comienzo somos en reali- 
dad hijos del Buda, solo que nos hemos regodeado en asuntos 
menores» (LS 115). Desde la perspectiva mahayana, la actividad 
orientada hacia un fin de la disciplina monástica que busca el 
nirvana fuera de uno mismo distrae la atención del aquí y aho- 
ra y cierra el paso a la aceptación de lo que verdaderamente es. 
En la medida en la que una concepción del nirvana postula un 
mundo perfecto fuera del mundo presente, crea insatisfacción 
con la existencia presente y en consecuencia puede considerar- 
se en su forma más radical como una causa de dukkha. Un eslo- 
gan del budismo Theravada podría ser «Mantente siempre en 
guardia», mientras que el budismo Mahayana diría «Mantente 
en buenas relaciones con cualquier cosa que llegue». 


Si bien el budismo Theravada entiende que el camino de 
perfección es uno, tal y como lo define el Vinaya, el budismo 
mahayana del Sutra del loto reconoce innumerables caminos pa- 
ra realizar la naturaleza del Buda. Además de la práctica mo- 
nástica estricta, esto abre la puerta a un mundo de rendición 
devocional a Buda como salvador y a varias formas de culto en 
el templo. Incluido entre las innumerables vías para alcanzar el 
propósito último, el Sutra del loto afirma que 


incluso alguien que, distraído, haya rendido tributo aunque sea con una única flor, a las imágenes 
representadas podrá ver gradualmente innumerables budas. O quienes hayan rendido culto, fuera 
meramente entrelazando las manos, o aun solo alzando una de ellas, o reclinando levemente la cabe- 
za, honrando las imágenes verán gradualmente innumerables budas, alcanzarán el Camino supremo 
[...J. Si alguien, aunque fuera por descuido, entra en una estupa o en un templo y murmura tan solo 
una vez «<Namah Buddha», habrá alcanzado el camino del Buda (LS 59). 


Junto con estas formas de budismo que se basan en la auto- 
disciplina para alcanzar la iluminación, encontramos entonces 
varias otras formas que entienden que el camino espiritual 
consiste en la confianza en un Buda todopoderoso y salvador. 
Dentro del budismo japonés, estos dos enfoques se denominan, 
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respectivamente, jiriki («por el poder de uno mismo») y tariki 
(«por el poder de otro»). 


Las MUJERES EN EL BUDISMO 


El budismo, como todas las grandes religiones del mundo, 
abarca una enorme diversidad. Sería entonces difícil dirigir una 
crítica al budismo como un todo, dado que cualquier observa- 
ción que se hiciera sería con toda probabilidad negada por al- 
guna forma de budismo. En lugar de hacer esto, concluiremos 
este capítulo con unos pocos comentarios sobre la posición de 
la mujer en el budismo tal y como se la representa en el Canon 
Pali y en el Sutra del loto. En general, el feminismo occidental ha 
señalado que en las formas tradiciones de budismo monástico 
las mujeres han sido vistas como seres espiritualmente inferio- 
res y como tentadoras de los monjes varones. Los textos mo- 
násticos han plasmado a las mujeres como seres sexualmente 
desenfrenados que poseen tendencias animales ausentes en los 
hombres. El Buda de los textos Pali recomienda a los hombres 
evitar el contacto con las mujeres tanto como sea posible. Un 
pasaje del Canon Pali ilustra bien la visión algo ambigua de las 
mujeres que se da desde una perspectiva monástica. En una 
sección del texto que aborda la admisión de las mujeres en la 
orden monástica, una tía materna del Buda llamada Gotamid le 
pregunta a Aquel que ha despertado si podría retirarse de la vi- 
da doméstica para llevar una vida monástica. El Buda responde: 
«Ya basta, oh Gotamid, no pidas que las mujeres se retiren de la 
vida doméstica para llevar una vida fuera del hogar, bajo la 
Doctrina y la Disciplina anunciadas por El Tathagata» (PC 
441). Viéndola triste y alicaída, Ananda, discípulo próximo de 
Buda, interviene en favor de Gotamid y se dirige él mismo a 
Buda. En primera instancia, el Buda repite su rechazo a que las 
mujeres entren en la orden, pero Ananda cambia su táctica y le 


133 


pregunta sobre la aptitud de las mujeres para alcanzar los esta- 
dos más elevados, incluyendo el estado último de un arhat (aquí 
traducido como «santidad»). El Buda responde a esto: «Las 
mujeres son competentes, Ananda, si se retiran de la vida do- 
méstica para llevar una vida fuera del hogar, bajo la Doctrina y 
la Disciplina anunciadas por El Tathagata, para alcanzar el fru- 
to del no retorno, para alcanzar la santidad» (PC 444). Tras ad- 
mitir esto, el Buda acuerda admitir a las mujeres en la vida mo- 
nástica bajo la condición de que acepten ocho reglas adiciona- 
les, todas ellas diseñadas para mantenerlas a distancia de los 
hombres y subordinadas a ellos. Sobre esta base, sabemos en- 
tonces que, según los textos Pali, a las mujeres se les permitía 
acceder a la orden monástica y, además, se las consideraba ca- 
paces de lograr la meta espiritual suprema. Sin embargo, esto 
tiene un coste. El Buda le explica a Ananda que si no se hubiera 
dejado que las mujeres accedieran a la orden, el dharma budista 
habría permanecido totalmente intacto durante mil años, pero, 
dado que se les ha permitido entrar en la orden, el dharma bu- 
dista solo duraría quinientos años. «Igual, Ananda, que cuando 
la enfermedad llamada añublo cae sobre un floreciente campo 
de arroz, ese campo de arroz no perdura mucho tiempo, exac- 
tamente del mismo modo, Ananda, cuando las mujeres abando- 
nan la vida doméstica para adoptar una vida fuera del hogar, 
bajo la doctrina y la disciplina, esa religión no perdura mucho 
tiempo» (PC 447). Si bien debemos tener cuidado para no mez- 
clar la representación de las mujeres que aparece en los escritos 
budistas con ninguna realidad social a ras de suelo, el punto de 
vista que acaba de expresarse es obviamente muy problemático 
desde una perspectiva moderna. Buena parte de estos proble- 
mas parecen tener que ver con el proyeccionismo masculino. 
Por otro lado, muchos budistas Theravadas señalan que el Buda 
creó la orden de las mujeres para hacer que fueran indepen- 
dientes de la de los hombres y asegurar así su libertad respecto 
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de la dominación masculina; además, los textos mencionan a 
muchas mujeres santas y a buenas hijas del Buda. 


El Sutra del loto sale algo mejor parado en su actitud hacia las 
mujeres. El texto aboga por una salvación universal que incluya 
a todos, lo cual claramente incluye a las mujeres. El Sutra del lo- 
to reconoce a las mujeres virtuosas como «buenas hijas» y las 
considera maestras habilidosas y potenciales bodhisattvas, si 
bien puede seguir existiendo un sentido residual según el cual 
están mejor bajo la guía de un «buen hijo» de sexo masculino. 
Sin embargo, el Buda del Sutra del loto establece que el lugar de 
las mujeres virtuosas está junto al de los hombres virtuosos: «Si 
hay alguien que pregunte qué tipo de ser vivo se convertirá en 
un Buda en el futuro, deberías mostrárselo [...]. Si los buenos 
hijos y las buenas hijas reciben y mantienen, leen y recitan, ex- 
ponen, copian incluso una única palabra del sutra de la flor de 
loto [...), esa gente será admirada por todos los mundos; y si 
rindes homenaje a los tathagathas, de igual modo deberías ren- 
dírselo a ellos» (LS 187). Hoy, conforme el budismo sigue esta- 
bleciéndose en nuevos países y culturas a lo largo y ancho del 
mundo, las mujeres están haciéndose nuevos huecos en una 
tradición que ha sido dominada por los hombres durante mu- 
cho tiempo. 


Lecruras ADICIONALES 


El Canon Pali (PC) está disponible en diferentes formas y tra- 
ducciones. Todas las citas y referencias provienen de la selec- 
ción de Henry Clarke Warren, Buddhism in Translations (Nueva 
York, Antheneum, 1974), ya que esta edición de bolsillo sigue 
estando fácilmente disponible en varios sellos editoriales. 


Hay varias traducciones del Sutra del loto (LS). Las citas y re- 
ferencias provienen de Bunno Kato, Yoshiro Tamura y Kojiro 
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Miyasaka (trad.), The Threefold Lotus Sutra (Nueva York, Wea- 
therhill, 1984). 


Para una visión general del budismo, consúltese Donald W. 
Mitchell, Buddhism: Introducing the Buddhist Experience (Nueva 
York, Oxford University Press, 2008); Richard H. Robinson, 
Willard L. Johnson y Thanissaro Bhikkhu, Buddhist Religions: A 
Historical Introduction, 5.? ed. (Florence, KY, Wadsworth/Thom- 
son, 2004); y Peter Harvey, An Introduction to Buddhism: Tea- 
chings, History and Practices (Cambridge, Cambridge University 
Press, 1990). 

Para saber más sobre el budismo Theravada, véase Robert C. 
Lester, Theravada Buddhism in Southeast Asia (Ann Arbor, Uni- 
versity of Michigan Press, 1973); Walpola Rahula, What the Bu- 
ddha Taught (Nueva York, Grove Press, 1974; muchas otras edi- 
ciones están disponibles, incluyendo una edición online); y Kate 
Crosby, Theravada Buddhism: Continuity, Diversity, and Identity 
(Hoboken, NJ, Wiley-Blackwell, 2013). 


Para saber más sobre el budismo Mahayana, véase Paul Wi- 
lliams, Mahayana Buddhism: The Doctrinal Foundations (Lon- 
dres, Routledge €: Kegan Paul, 1989). 

Para saber más sobre las mujeres en los textos budistas, véase 
Diana Y. Paul, Women in Buddhism (Berkeley, University of Ca- 
lifornia Press, 1985); y José Ignacio Cabezón (ed.), Buddhism, 
Sexuality, and Gender (Albany, State University of New York 
Press, 1992). 


PALABRAS CLAVE 
anatma, anitya, Buda, Camino Óctuple, origen dependiente, 


Cuatro Nobles Verdades, dharma, dukkha, karma, nirvana, 
skandhas, vacuidad, Vinaya. 
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PREGUNTAS PARA EL DEBATE 


1. Dado que las enseñanzas budistas no pretenden ser 
dogma, ¿qué son y por qué es esta distinción necesaria? 


2. ¿Qué papel desempeña la historia de la vida del Bu- 
da en la filosofía budista? 

3. ¿Cuáles son las principales divergencias entre la vi- 
sión Theravada y Mahayana del Buda, y cuáles son algu- 
nas de las implicaciones clave de ellas? 


4. ¿Qué quieren decir los budistas cuando hablan de 
la interrelación de todos los seres, y qué nos dice esto so- 
bre la concepción del yo del budismo? 

5. ¿Qué ventajas crees que tiene la enseñanza budista 
del no-yo (anatma) sobre la noción de un yo permanente 
y autónomo? 


6. ¿Cuál es la causa y la naturaleza de nuestro condi- 
cionamiento limitador de acuerdo con el budismo? ¿Cuál 
es la salida a este problema? 
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CapíTULO 4 


Platón: el gobierno de la razón 


Comencemos nuestro examen de las teorías occidentales so- 
bre la naturaleza humana considerando la filosofía de Platón 
(427-347 a.C.). Aunque sus inicios se remontan hasta los dos 
milenios y medio de años, durante los comienzos griegos de la 
filosofía occidental, el pensamiento platónico sigue teniendo en 
la actualidad una gran vigencia. Platón fue uno de los primeros 
en sostener que el uso imparcial pero sistemático de nuestra 
razón es capaz de mostrarnos el mejor modo de vivir. Pero no 
era un filósofo puramente racional, ya que en algunos de sus 
diálogos, construidos con maestría artística y estilística, sugiere 
que necesitamos que una visión de la bondad y la belleza más 
allá de nosotros mismos nos inspire. Una concepción clara de 
la virtud y la felicidad humanas que esté basada en una auténti- 
ca comprensión de la naturaleza del hombre es para Platón el 
único camino a seguir para alcanzar la felicidad y la estabilidad 
social. Su pensamiento ha ejercido un influjo importante en la 
teología cristiana a través de Plotino y de San Agustín (véase el 
Interludio histórico). 


La viDA Y La OBRA DE PLATÓN 


Platón nació en el seno de una influyente familia en la ciu- 
dad-Estado (polis) de Atenas, que por aquel entonces disfrutaba 
de una gran prosperidad económica gracias a su imperio y co- 
mercio y que, en una cierta etapa, desarrolló un admirable sis- 
tema democrático de gobierno. Recordamos, sobre todo, la ciu- 
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dad de Atenas como un centro de avances inusitados en la in- 
dagación intelectual, entre los que se contaban la escultura, el 
teatro, la historia, la matemática, la ciencia y la filosofía. Una de 
sus más destacadas figuras fue el gran filósofo de la moral Só- 
crates, cuyas enseñanzas tanto impresionaron al joven Platón. 
Pero estos pensadores vivieron en un periodo políticamente 
convulso para Atenas: la guerra con Esparta terminó en una 
desastrosa derrota, y a esta le siguió una tiranía. Cuando una 
nueva facción llegó al poder, Sócrates cayó bajo sospecha por 
causa de su asociación con ciertas personas. Sometido a juicio, 
fue condenado a muerte en el año 399 a.C. bajo la acusación de 
atentar contra la religión del Estado y de corromper a la juven- 
tud. 


El método utilizado por Sócrates para argumentar y enseñar 
era semejante en algunos aspectos al de los sofistas de su época. 
Estos expertos se ofrecían para enseñar (por un determinado 
salario) ciertos tipos de técnicas; en particular, el arte de la re- 
tórica (es decir, de la persuasión mediante el discurso público) 
que tan importante era para el progreso político de Atenas. Ca- 
bría describir a los sofistas como los relaciones públicas de su 
tiempo. También discutían sobre ética y política. Los atenienses 
estaban al tanto de la variedad de culturas asentadas en torno al 
Mediterráneo, por lo cual no tardaron en plantearse la cuestión 
sobre la existencia o no de algún criterio de verdad para estas 
materias. Los sofistas expresaban a menudo su escepticismo 
respecto a la cuestión de que los valores morales y políticos pu- 
dieran ser alguna vez algo más que convenciones arbitrarias. 
Así pues, lo que ahora llamamos relativismo era ya una opción 
tentadora en este temprano estadio del pensamiento. 

A diferencia de los sofistas, Sócrates no cobró jamás por sus 
enseñanzas, pero sí abordó sin duda serias y fundamentales 
cuestiones filosóficas y morales. La gran idea que lo inspiraba 
se fundaba en la convicción de que estamos facultados para co- 
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nocer la manera correcta de vivir si nos limitamos a usar la ra- 
zón adecuadamente. A Sócrates se le ha llamado «el abuelo de 
la filosofía», título que le ha sido otorgado no tanto por las 
conclusiones que alcanzó como por su condición de pionero en 
el método de utilizar los argumentos y la investigación racional 
de una manera imparcial y absolutamente no dogmática. Es sa- 
bido que Sócrates afirmó su superioridad con respecto a los 
hombres que se abstienen de pensar solo en la medida en que él 
mismo, a diferencia de los demás, confesaba ser consciente de su 
propia ignorancia. Los primeros diálogos de Platón (sobre todo 
la Apología) muestran a un Sócrates convencido de que «una vi- 
da no examinada, no es digna de ser vivida» mientras que se es- 
forzaba por conseguir que sus compañeros atenienses proyec- 
tasen sus vidas de modo tal que no pudieran ser de otra mane- 
ra. Sócrates se sintió llamado por una especie de ansiedad reli- 
glosa por destruir la complacencia mental de la gente; por ello, 
no sorprende en absoluto que se encontrara enfrentado con un 
foco de hostilidad de una fuerza tal que lo llevó hasta la muerte 
(se le ha comparado con Jesús). 


Sócrates ejerció una honda influencia sobre Platón, quien se 
sentía profundamente afectado por la política contemporánea. 
Aunque desilusionado de ella, Platón supo retener la fe de Só- 
crates en la investigación racional, pues estaba convencido de 
la posibilidad de alcanzar el conocimiento de verdades total- 
mente ocultas sobre el mundo y la naturaleza humana y de uti- 
lizar este conocimiento en beneficio de la sociedad. Sócrates no 
escribió nada: su docencia era exclusivamente oral. El propio 
Platón mostró alguna vez un cierto escepticismo respecto al 
valor de los libros, y en más de una ocasión coincidió con Só- 
crates en la idea de que el diálogo real era el mejor camino para 
conseguir que la gente pensara por sí misma y pudiera modifi- 
car tal vez su enfoque de la vida. No obstante, Platón escribió 
profusamente, a menudo con un admirable estilo literario, y 
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sus Obras siguen aún figurando entre los tratados importantes 
en la historia de la filosofía. Están escritas en forma de diálogo, 
y suele ser la figura de Sócrates la responsable de la exposición 
y desarrollo del argumento. La mayoría de los eruditos piensan 
que en los primeros diálogos, Apología, Critón, Eutifrón y Me- 
nón, Platón estaba exponiendo principalmente las ideas de Só- 
crates, mientras que en las obras posteriores (que suelen ser 
más extensas y técnicas) eran sus propias teorías lo que expre- 
saba. Platón fue el fundador de la famosa Academia de Atenas, 
que muy bien puede ser considerada como la primera universi- 


dad del mundo. 


Uno de los textos de Platón más conocidos y utilizados es la 
República, un extenso, complejo y perfectamente argumentado 
diálogo entre varios personajes; está tradicionalmente dividido 
en diez libros (que no siempre se ajustan a las divisiones natu- 
rales del argumento). Como su título sugiere, un tema principal 
es el bosquejo de una sociedad humana ideal, aunque el argu- 
mento central gira en torno a una serie de problemas y su satis- 
facción por los seres humanos. En esta obra aborda Platón una 
inmensa variedad de tópicos, entre los que se incluyen la meta- 
física, la teoría del conocimiento, la psicología, la moral, la polí- 
tica, las clases sociales, la familia, la educación, y las artes. Este 
estudio se va a ocupar de la República con referencias ocasiona- 
les a otros diálogos. Igualmente se irán incorporando algunas 
críticas a lo largo de la exposición (existe un tradicional sistema 
de numeración de páginas para los textos de Platón; las refe- 
rencias aquí introducidas serán a la República a menos que se 
indique otra cosa). 


TrasfFONDO METAFÍSICO: LA TEORÍA DE LAS Formas 
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Aunque Platón menciona a Dios, o a los dioses, en diversos 
lugares, no es claro hasta qué punto toma literalmente tales 
alusiones (él está muy lejos del politeísmo de la religión popular 
griega). Cuando habla de «Dios» en singular no se refiere a la 
concepción de Dios que nos resulta familiar por la tradición ju- 
deo-cristiano-islámica, un ser personal que se relaciona con los 
individuos y que interviene en la historia humana. Lo que Pla- 
tón tiene en mente es una idea de Dios bastante más abstracta 
que se identifica con la razón en el universo (el prólogo del 
Evangelio de San Juan —<«En el principio era el Verbo», es de- 
cir, el logos— muestra la influencia de esta idea platónica). En el 
Timeo, Platón ofrece una explicación no bíblica de la creación 
en la que la «sabiduría humana» se afana por organizar la ma- 
teria preexistente; esto es diferente de la doctrina bíblica según 
la cual Dios crea ex nihilo. 


Sin embargo, lo más distintivo de la metafísica de Platón es 
su llamada «teoría de las Formas» (la palabra griega es eidos). 
Mas por ser esta una cuestión muy controvertida, es difícil fijar 
el significado de esta expresión, y Platón raramente la presenta 
como una doctrina explícita, ni tampoco la defiende de manera 
sistemática. Se da por supuesta en los puntos cruciales de algu- 
nos diálogos, aunque, para hacerle justicia a Platón, hay que re- 
conocer que también se lo encuentra luchando con las dificul- 
tades que esta acarrea, sobre todo en el Parménides. Conviene 
recordar que Platón fue un pionero en filosofía y el primero en 
tratar de expresar y clarificar en el pensamiento humano una 
serie de ideas absolutamente fundamentales. 


La gran teoría metafísica de Platón consiste en que, tras el 
mundo de objetos y seres que cambian y se destruyen, existe 
otro reino en el que están las formas eternas e inmutables. Lo 
que podemos percibir mediante los sentidos solo se relaciona 
de forma distante con estas realidades últimas, tal y como su- 
giere el filósofo griego mediante la poderosa metáfora en la que 
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los seres humanos están prisioneros en una cueva, encadenados 
de cara a la pared interna de modo que todo lo que pueden ver 
son meras sombras que se proyectan en ella y todo lo que pue- 
den oír son ecos (514-517). En esta alegoría, las sombras pue- 
den interpretarse como los objetos materiales cambiantes en 
los que normalmente centramos nuestra atención, al tiempo 
que seguimos ignorando las formas reales e inmutables. (Si Pla- 
tón viviera hoy, seguramente señalaría lo bien que esta metáfo- 
ra funciona aplicada a tantos de nosotros que basamos nuestro 
supuesto «conocimiento» de la realidad en lo que vemos en la 
televisión, en las películas o en la pantalla del ordenador.) Pla- 
tón desarrolla la historia de la caverna para que encaje en la 
epistemología cuatrimembre que desarrolla en el pasaje ante- 
rior, conocido como <«la línea dividida» (508-514). Aquí, divide 
los reinos de lo perceptible y de lo inteligible y distingue cuatro 
grados ascendentes de pensamiento humano: la imaginación, la 
creencia, el pensamiento y el entendimiento. Platón no tarda en 
percatarse de que el conocimiento humano no es simplemente 
un asunto de mera observación pasiva de las cosas y los aconte- 
cimientos en el mundo que nos rodea, como arguye en el Teéte- 
to, Nuestro conocimiento entraña comprensión y, en la medida 
en que interpretamos activamente los datos que recibimos a 
través de nuestros órganos sensoriales, aplicamos conceptos 
para clasificar y organizar mentalmente lo que percibimos 
usando nuestras facultades racionales (véanse las observaciones 
relacionadas con Kant en el cap. 8). 


Hay cuatro aspectos fundamentales de las formas platónicas: 
semántico (significados y conceptos), metafísico (qué es en último 
término real), epistemológico (qué podemos saber) y moral o polí- 
tico (cómo deberíamos vivir). El aspecto lógico o semántico de 
las formas es su papel de conceptos o principios de clasifica- 
ción que dan su significado a los términos generales. ¿Qué es lo 
que justifica que apliquemos una palabra o concepto tal como 
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el de «pájaro» o «mesa» a una pluralidad de pájaros y mesas 
particulares? En 596, Platón señala que los artesanos que fabri- 
can mesas han de tener por fuerza una idea previa de lo que in- 
tentan construir. Mas la estructura del «uno sobre muchos» es 
aplicable a cualquier concepto; reconocemos distintas especies 
de animales y plantas, diversos tipos de metales, rocas y líqui- 
dos. Incluso en el caso de cualidades sensoriales simples como 
el calor o el rojo, hay muchas cosas que son rojas y muchas que 
están calientes (y algunas que poseen las dos propiedades), pero 
solo hay un concepto de cada cualidad. En 507, Platón distin- 
gue entre una pluralidad de cosas buenas y bellas y las Formas 
únicas de la Bondad y la Belleza. 


La postura nominalista relativa a conceptos o universales 
afirma que no hay nada que literalmente tengan en común to- 
das las instancias de un determinado concepto; en el mejor de 
los casos, se pueden dar entre ellas ciertas similitudes. La postu- 
ra que tradicionalmente recibe el nombre de realismo plató- 
nico consiste en afirmar que lo que hace que unas determina- 
das cosas particulares se consideren como Fs es su semejanza 
con, o su «participación en», la forma o Idea de F, entendida 
como una entidad abstracta, como algo que existe por derecho 
propio y es diferente de todas sus instancias individuales. La 
respuesta que ofrece Platón en la República, 596, parece ser la 
de que para cada término general hay una forma. Mas en otro 
lugar sugiere que solo ciertos tipos de palabras o conceptos, 
aquellos que seleccionan lo que ahora llamaríamos «géneros 
naturales», expresan lo que él llamaría una forma. Platón se re- 
siste a aceptar, por ejemplo, que haya formas correspondientes 
a los términos «barro», «suciedad» o «bárbaro» (este último se 
aplicaba a todas las personas que no eran griegas, siendo su 
sentido equivalente al de nuestro término «extranjero»), presu- 
miblemente sobre la base de que los ejemplares de estos térmi- 
nos no tienen nada significativo en común. 
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Un importante aspecto metafísico de las formas es que Pla- 
tón piensa en ellas como entidades que son más reales que las 
cosas materiales, pues no cambian, no se deterioran ni dejan de 
existir. Los objetos materiales individuales se dañan y se des- 
truyen, pero las formas no están en el espacio ni en el tiempo, y 
no se pueden conocer por los sentidos, sino tan solo a través 
del intelecto humano o razón (485, 507, 526-527). El mito de la 
caverna ilustra esta idea de manera vívida. 


La mayoría de la gente suele interesarse únicamente por las 
sombras, mientras ignora en absoluto la realidad última. Pero 
Platón piensa que, mediante un proceso educativo, es posible 
que los hombres —o al menos los más capacitados— alcancen 
el conocimiento del mundo de las Formas. La dimensión epis- 
temológica de su teoría es que solo esta familiaridad intelectual 
con el mundo de las Formas puede llamarse propiamente cono- 
cimiento. Platón se ocupa de la naturaleza del conocimiento en 
varios diálogos, pero en la República encontramos la tesis de 
que solo aquello que tiene una existencia real y plena puede ser 
real o plenamente conocido: la percepción de los objetos y su- 
cesos pasajeros del mundo físico es solamente «creencia» u 
«opinión», no conocimiento (476-478). Una de las ilustracio- 
nes más claras de la teoría de las Formas proviene del razona- 
miento geométrico con el que Platón estaba familiarizado y 
que Euclides habría de sistematizar más tarde. Consideremos 
de qué manera al tratar sobre geometría pensamos en líneas, 
círculos y cuadrados, aunque ningún objeto físico es perfecta- 
mente recto, circular, o equilátero. Lo que nosotros considera- 
mos como recto o igual con cierto grado de aproximación para 
objetivos prácticos, no lo será tal para una medida más precisa 
(siempre se podrán encontrar irregularidades o diferencias 
cuando las cosas se examinen de manera más escrupulosa, con 
ayuda de un microscopio tal vez). Sin embargo, los teoremas 
relativos a los conceptos geométricos —líneas absolutamente 
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rectas, círculos perfectos, cuadrados exactos (Fedón, 74)— pue- 
den ser demostrados a menudo por medio de diagramas (dibu- 
jados de manera imperfecta) como las marcas sobre un papel o 
las líneas en la arena. De manera similar, conocemos verdades 
aritméticas que no dependen en absoluto de la vaguedad o 
inestabilidad de las cosas que manipulamos («1 + 1 = 2» no 
queda refutado por la reunión de dos gotas de agua). Al parecer, 
tenemos acceso al conocimiento de objetos matemáticos defi- 
nidos con exactitud e inmutables que son los patrones o formas 
a los que se asemejan las cosas materiales. Al igual que muchos 
otros filósofos después de él, Platón estaba profundamente im- 
presionado por la certeza y precisión del conocimiento mate- 
mático, al que tomó como ideal al que todo saber humano de- 
bería aspirar. Así pues, recomendó la matemática como un me- 
dio educativo vital para desvincular la mente de los objetos 
perceptibles. 


Es la aplicación moral de la teoría de las formas lo que de- 
sempeña el papel más importante en la concepción que tiene 
Platón de la naturaleza y la sociedad humanas. Podemos califi- 
car como morales y justas muchas acciones concretas valerosas 
particulares desde el momento en que se consideran los con- 
ceptos generales (formas) de «valor» y «justicia». En los prime- 
ros diálogos, Platón describe un Sócrates que busca afanosa- 
mente una definición adecuada de las virtudes, sin darse por 
satisfecho nunca con meros ejemplos o con subclases de ellos. 
Habrá que distinguir entre estos ideales y la confusa realidad de 
los seres humanos en situaciones reales. Una acción o una per- 
sona pueden ser correctas, justas o bellas en un sentido pero no 
en otro (por ejemplo, hacer lo mejor por un amigo o pariente 
puede implicar el rechazo de otro). Pero Platón sostiene, sin 
embargo, que las formas éticas establecen para nosotros patro- 
nes absolutos de valor (472-473). Así como ningún objeto ma- 
terial es perfectamente cuadrado, tal vez ningún ser humano o 
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sociedad puedan ser perfectamente buenos. La forma del Bien 
es preeminente en Platón, pues desempeña en su sistema un 
papel que se asemeja prácticamente al de Dios y es descrita co- 
mo la fuente de toda realidad, verdad y bondad. Platón compa- 
ra el papel del Bien en el mundo de las formas con el del sol co- 
mo fuente única de luz en el mundo de las cosas materiales 
(508-509). Las imágenes gemelas del sol y la caverna en Platón 
—relacionadas con la fuente de luz y la noción de «ver la luz»— 
nos ofrecen una memorable presentación de la teoría de las 
formas. 


Es crucial para el conjunto de la filosofía platónica el hecho 
de que los hombres podamos llegar a conocer lo que es bueno 
utilizando adecuadamente nuestra facultad racional. En esto, 
Platón sigue la senda trazada por su maestro Sócrates. En algu- 
nos de los primeros diálogos (Protágoras y Menón), presenta a 
Sócrates argumentando en favor de lo que parece haber sido la 
propia doctrina del personaje histórico, a saber: que para ser 
virtuoso, para ser un hombre bueno, basta con conocer lo que es 
la virtud humana. Se dice que todas las virtudes son idénticas 
en su raíz, por cuanto no podemos poseer realmente una sin las 
otras; y este bien humano único se identifica con el conoci- 
miento en el sentido amplio de sabiduría, no en el de un mero 
acúmulo de información, o de virtuosismo intelectual. Sócrates 
se compromete, así, con la doctrina de que nadie hace lo que 
cree incorrecto a sabiendas o voluntariamente. Pero esto no ca- 
sa muy bien con los hechos demasiado obvios que todos cono- 
cemos acerca de la naturaleza humana; ¿acaso no sabemos a 
menudo lo que debemos hacer y, sin embargo, no lo hacemos? 
Más adelante veremos de qué modo intenta Platón solucionar 
esta dificultad. 

La teoría de las formas es la respuesta que ofrece Platón al 
escepticismo o relativismo intelectual y moral de su tiempo. Es 
una de las primeras y mejores expresiones de la esperanza de 
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poder alcanzar un conocimiento fiable sobre el mundo en tan- 
to que totalidad y sobre el comportamiento adecuado del hom- 
bre y de la sociedad. Sin embargo, hay razones para pensar que 
Platón intelectualizó en demasía el papel de la razón y del co- 
nocimiento al insistir denodadamente en la necesidad de utili- 
zar nuestra razón en el ejercicio prudente del auto-control y la 
moderación de nuestros deseos y emociones. Y en las secciones 
centrales de la República (libros V-VID, Platón insiste en una 
concepción altamente teórica de una razón consistente en un 
tipo especial de conocimiento de formas y abierta solo a una 
élite intelectual entrenada. Deberíamos preguntarnos si un 
pensamiento filosófico tan especializado es necesario o sufi- 
ciente para la virtud humana (y si Platón realmente quería decir 
eso o no). 


Troría DE LA NATURALEZA HUMANA: LA ESTRUCTURA TRIPARTITA DEL ALMA 


Platón es una de las principales fuentes de la concepción 
dualista, según la cual el alma o mente humana es una entidad 
inmaterial que puede existir separada del cuerpo. Según Platón, 
el alma existe antes del nacimiento; es indestructible y existirá 
eternamente después de la muerte. Sus principales argumentos 
en favor de estas doctrinas se encuentran en los primeros diá- 
logos. En el Menón intenta demostrar la preexistencia del alma, 
argumentando que lo que denominamos aprendizaje es en rea- 
lidad un tipo de «reminiscencia» de la familiaridad que tuvie- 
ron supuestamente nuestras almas con las Formas anteriores al 
nacimiento (y en este punto introduce Platón una versión de la 
doctrina oriental de la reencarnación, véanse los capítulos 2 y 
3). Es posible conseguir que el hombre de inteligencia media, 
como el chico esclavo a quien Sócrates lleva a probar un teore- 
ma geométrico en el Menón 82-85, entienda las proposiciones 
matemáticas y comprenda la razón por la que deban ser verda- 
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deras, con lo cual dirige su atención hacia los pasos de una de- 
mostración. Platón afirma, con bastante plausibilidad, que la 
capacidad mental para reconocer la validez de los pasos infe- 
renciales del razonamiento y la necesidad de la conclusión de- 
ben ser innatas, puesto que para aprender cualquier cosa uno 
debe tener previamente la capacidad de aprender. Pero luego 
introduce también la idea, mucho más discutible, de que esas 
capacidades innatas solo pueden proceder del conocimiento de 
las formas en una vida anterior. En la actualidad podríamos 
preferir explicaciones evolucionistas sobre las capacidades hu- 
manas innatas (véase el capítulo 12), pero merece la pena desta- 
car que estas también apelan a algo que es previo al individuo, a 
saber, la evolución de las especies. 


En el Fedón presenta Platón una serie de argumentos en los 
que afirma que el alma humana debe persistir después de la 
muerte del cuerpo e intenta refutar la teoría materialista de 
los antiguos atomistas griegos (tal como Demócrito) que soste- 
nían que el alma humana estaba compuesta de diminutas par- 
tículas que tras la muerte se dispersaban en el aire. También ar- 
gumenta contra la concepción (que Aristóteles, como veremos 
en el capítulo 5, desarrollaría más tarde en términos más técni- 
cos) que afirma que el alma es una especie de «armonía» del 
cuerpo y el cerebro del hombre vivo, tal como es la música que 
emite un instrumento cuando está perfectamente afinado y uti- 
lizado. Los argumentos de Platón son siempre complicados y 
aparentemente atractivos, pero requieren un estudio cuidado- 
so, y aun estando en desacuerdo con ellos se puede aprender 
mucho cuando se intenta mostrar un punto en el cual pueden 
estar equivocados. 

Tal y como lo representa Platón, Sócrates sostuvo que es el 
alma inmaterial, y no los sentidos corporales, la que obtiene el 
conocimiento de las formas. Compara el alma con lo divino y 
con lo racional, lo inmortal, lo indiscutible y lo inmutable. El 
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alma es el elemento superior de la naturaleza humana, el cuer- 
po, lo inferior. La preocupación del filósofo o persona sabia de- 
bería ser el cuidado de su alma; y puesto que el alma es inmor- 
tal, esta preocupación es también una preparación para la 
muerte y la vida después de la muerte. En la famosa escena al 
final del Fedón sobre las últimas conversaciones de Sócrates en 
la prisión antes de beber la cicuta, Platón presenta a su héroe fi- 
losófico anhelando liberar su alma de todas las preocupaciones 
y limitaciones del cuerpo. Las doctrinas de la inmaterialidad y 
la inmortalidad del alma aparecen también al final de la Repú- 
blica en «el mito de Er» del libro X (608-620). Este libro le ha 
parecido a numerosos comentaristas un añadido que encaja 
mal con el contenido filosófico de la obra, aunque al parecer 
Platón lo encontraba apropiado en algunos puntos como recur- 
so de comunicación en ciertos contextos más literarios y me- 
nos argumentativos, lo cual no deja de ser irónico dadas las 
prevenciones de Platón contra el poder retórico de artes tales 
como el de la poesía. 


Lo que es realmente central en la principal discusión moral 
platónica en la República es su teoría de las tres partes del alma 
(435-441). Pese a que Platón la presenta como un argumento 
que trata de demostrar las partes existentes dentro de lo que él 
denomina «alma», no es necesario interpretarla como algo que 
dependa de una concepción metafísica dualista: se la puede 
considerar como una especie de distinción entre tres aspectos 
diferentes de la naturaleza humana. Es posible reconocer en 
nuestro interior la existencia de tendencias internas conflicti- 
vas incluso adoptando una postura materialista o evolucionista 
respecto a los seres humanos considerados como un tipo de 
animal dotado de un cerebro bien desarrollado (aquí me cen- 
traré en la teoría tripartita de Platón, pero debo señalar que en 
el Filebo y en las Leyes, la naturaleza humana aparece dividida 
entre la razón y el placer, si bien Platón habla más sobre el pla- 
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cer en el Gorgias y en el Protágoras). Es posible descubrir ecos 
de la distinción tripartita de Platón en las obras de muchos 
pensadores posteriores, tales como Freud, que será analizado 
en el capítulo 10. En este punto del pensamiento de Platón po- 
demos contemplar a este reconociendo abiertamente lo im- 
plausible de la doctrina socrática de que nadie hace voluntaria- 
mente (o a sabiendas, o por placer) lo que cree que es malo. Pla- 
tón se debate aquí entre la cuestión teórica de la posibilidad de 
un conflicto interno semejante y el problema práctico del mo- 
do de alcanzar la armonía interna. Examinemos primeramente 
sus argumentos en favor de la estructura tripartita. 


Tomemos un ejemplo de conflicto o inhibición mental: una 
persona sedienta pero que no bebe el agua disponible porque 
cree que está envenenada o por algún tipo de ascetismo religio- 
so —con bastante frecuencia nos abstenemos de satisfacer (al 
menos inmediatamente) nuestras necesidades corporales por 
diversas razones, y a la inversa, algunas veces nos descubrimos 
cediendo a las tentaciones del cigarrillo que nos ofrecen, del se- 
gundo pastel de crema, del tercer vaso de vino o de la seduc- 
ción de alguien encantador, aun cuando sabemos que las conse- 
cuencias pueden ser malas para nosotros; los malos hábitos (co- 
mo la glotonería, la anorexia, el alcoholismo, la drogodepen- 
dencia, la búsqueda de nuevas parejas sexuales) pueden tornar- 
se notoriamente adictivos—. Platón sostiene que allí donde se 
da cualquier tipo de conflicto interno deben convivir dos ele- 
mentos diferentes con tendencias contradictorias. En el caso 
del hombre sediento, tiene que haber una parte que le hace sen- 
tir el deseo de beber y una segunda que se lo prohíbe; a la pri- 
mera la llama Platón «apetito» (que incluye todas las necesida- 
des físicas: como el hambre, la sed y el deseo sexual); y a la se- 
gunda la denomina «razón». 


Hasta este momento, Platón ha venido fundando su análisis 
sobre una base familiar. Pero ahora avanza un paso más postu- 


151 


lando la existencia de un tercer elemento en nuestra naturale- 
za. Y esto se demuestra, sostiene Platón, mediante diferentes 
casos de conflicto mental. El primer ejemplo que ofrece resulta 
un tanto extraño: es el relato de alguien que experimenta el 
acuciante deseo de contemplar un montón de cadáveres, aun- 
que se siente disgustado consigo mismo por semejante queren- 
cia. Platón afirma que para explicar casos de conflicto interno 
como este necesitamos reconocer la existencia en nosotros de 
un tercer elemento, al que llama «ánimo» o pasión. Su razona- 
miento para apoyar este caso no es demasiado explícito, pero 
da la impresión de que, el hecho de que genera una emoción de 
repugnancia de uno mismo, y no solo un reconocimiento inte- 
lectual de la irracionalidad o no deseabilidad del deseo, induce 
a pensar que el Ánimo debe ser distinto de la razón. 


Seguramente será necesario coincidir con él en que la emo- 
ción difiere de los deseos corporales tanto como del juicio ra- 
cional o moral. El amor no se identifica con la lujuria, pero por 
otra parte es bastante más que un mero juicio intelectual sobre 
las admirables cualidades del ser amado. La cólera, la indigna- 
ción, la ambición, la agresividad y el afán de poder no son de- 
seos corporales ni tampoco simples juicios sobre el valor o la 
carencia de valor de las cosas, aunque entrañan tales juicios. 
Platón continúa señalando que los niños (e incluso los anima- 
les) demuestran poseer ánimo antes de exhibir razón; cualquie- 
ra que haya tratado con niños podrá confirmar esto por la ex- 
periencia de su carácter animoso, de su seguridad en sí mismos, 
de su obstinación y (a veces) de su agresividad y tiranía. 


Platón asegura que el Ánimo está usualmente del lado de la 
Razón cuando surge un conflicto interno. Pero es un elemento 
genuinamente distinto en la mente, y no es imposible que se 
den casos en los que el Ánimo entre en conflicto con la Razón. 
Para confirmar esto, Platón cita este verso de Homero: «Gol- 
peándose el pecho, increpó a su corazón.» Y seguramente se 
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podrán añadir aquí ejemplos de nuestra propia experiencia — 
ocasiones en las que hemos experimentado sentimientos de có- 
lera, de celos o de amor que juzgamos irracionales, indeseables 
o aun inmorales—. Tal vez se puedan dar incluso casos en los 
que uno se sienta impelido en tres direcciones por los diferen- 
tes elementos —por ejemplo, por la lujuria, el amor romántico 
o el juicio razonado sobre el mejor compañero o compañera 
para la vida—. 


Platón presenta su teoría tripartita con imágenes vívidas, tal 
vez un tanto crudas. En 253-254 del Fedro (diálogo que versa 
principalmente sobre el amor), compara el alma con un carro 
arrastrado por un caballo blanco (el ánimo) y uno negro (el ape- 
tito) y conducido por un auriga (la razón), que lucha por man- 
tener el control. En 588 de la República, describe Platón a las 
personas como compuestas por un hombrecillo, un león y una 
bestia policéfala. Esto implica obviamente un regreso infinito 
—una persona dentro de otra persona, etc.—, pero Platón era 
demasiado buen filósofo para no advertirlo y debió ofrecer esta 
descripción solo por la viveza de sus imágenes. 


¿Es adecuada la anatomía tripartita del alma elaborada por 
Platón? Puede resultar interesante una primera aproximación 
que distinga algunos elementos en la naturaleza humana sus- 
ceptibles de entrar en conflicto. Mas es posible que tal división 
no sea rigurosa o exhaustiva incluso aunque volvamos a nom- 
brar las partes en términos modernos tales como intelecto, 
emoción y deseo corporal. En particular, no está demasiado 
claro lo que significa el elemento medio platónico del Ánimo. 
Sin duda, las emociones forman parte de nuestra naturaleza 
humana, mas ¿tenía Platón también en mente deseos o impul- 
sos que no eran apetitos corporales, pero tampoco emociones, 
como la afirmación personal, la ambición o el deseo de volun- 
tad en la historia? ¿No tendría que aceptar Platón que una cosa 
es reconocer o juzgar (con la propia razón) lo que debemos ha- 
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cer y otra hacerlo realmente? Se ha hecho común, especialmen- 
te desde la aparición del Cristianismo, una distinción tripartita 
diferente de las facultades que se estructura en razón, emoción 
y voluntad (véase San Agustín en el Interludio histórico, Kant en 
el capítulo 8 y Sartre en el capítulo 11). Tal vez nos veamos 
obligados a distinguir cinco factores en la naturaleza humana: 
razón, voluntad, impulsos no corporales, emociones y apetitos 
o deseos corporales. 


El grueso de la argumentación de Platón discurre al parecer 
pensando más en los hombres que en las mujeres, aunque el fi- 
lósofo tenía opiniones acerca de las similitudes y diferencias 
entre los sexos que eran sorprendentemente originales e inclu- 
so subversivas en su tiempo. En la sociedad griega, las mujeres 
no tomaban parte apenas en la vida pública ni desempeñaban 
en esta ningún papel, confinadas como estaban a las tareas do- 
mésticas; las discusiones filosóficas sobre el amor (eros) que 
aparecen en los diálogos platónicos se refieren en su totalidad 
al amor homosexual entre hombres, que la sociedad aprobaba 
como parte de la educación de los adolescentes (algo muy dis- 
tinto de las relaciones gays contemporáneas). Sin embargo, Pla- 
tón sostiene en la República (449-461) que, aunque los hombres 
y las mujeres tienen cuerpos diferentes, sus almas son similares 
(454), y no hay ninguna función en la sociedad que tenga que 
estar restringida a un sexo en concreto. Reconoce la existencia 
de mujeres atléticas, musicales, filosóficas e incluso «valientes» 
(queriendo decir con ello que son perfectamente adecuadas pa- 
ra el servicio militar). Sin embargo señala que, por lo general, 
los hombres superan a las mujeres en todo, aunque piensa que 
la única distinción absoluta es la biológica y que las otras son 
cuestión de grado. Así pues, Platón sostiene que no hay en la 
sociedad ni entre la clase gobernante un puesto que no pueda 
ser ocupado por una mujer con el talento apropiado. 
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El último rasgo crucial de la teoría platónica de la naturaleza 
humana es el hecho de que somos irremediablemente seres so- 
ciales: vivir en sociedad es algo natural para el hombre (al con- 
trario que para algunas especies de animales que viven casi por 
completo solitarias). Los individuos no son autosuficientes; to- 
dos tenemos muchas necesidades que no se dejan satisfacer por 
uno mismo. Incluso el alimento, el cobijo y el vestido pueden 
obtenerse difícilmente sin la ayuda de los demás (Marx subraya 
estos hechos económicos, véase el capítulo 9). Un individuo en 
una isla desierta tendría que luchar para sobrevivir privándose 
con ello de otras actividades peculiarmente humanas, como lo 
son la amistad, el juego, el arte, la política, el estudio y el racio- 
cinio. Es evidente que los individuos tienen intereses y aptitu- 
des diferentes: pueden ser granjeros, artesanos, soldados, admi- 
nistradores, etc., ajustándose cada cual por su naturaleza, adies- 
tramiento y experiencia a la especialización en un tipo de tarea; 
la división del trabajo es por tanto algo esencial para el hombre 
(369-370). 


DiacnóstICO: DESARMONÍA EN EL ALMA Y EN LA SOCIEDAD 


La razón, el ánimo y el apetito están presentes en un cierto 
grado en cada persona. Dependiendo del elemento que domine 
sobre el resto, hay tres tipos de personas cuyo principal deseo 
es el conocimiento, el éxito o las ganancias. Platón las describe, 
respectivamente, como filosóficas, amantes de los honores y 
amantes del lucro (581). El filósofo tiene una idea muy clara so- 
bre el elemento que debería gobernar: la razón debe controlar 
al ánimo y al apetito (590). Pero a cada uno de ellos le corres- 
ponde un papel que desempeñar; idealmente, tendría que darse 
un acuerdo armonioso entre los tres aspectos de nuestra natu- 
raleza, con la razón dominando a los otros dos. Platón expresa 
en 443 esta idea en un elocuente pasaje: 
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La justicia [...] no se refiere a las acciones externas, sino al yo interior del hombre. El hombre justo 
no permitirá que los tres elementos que componen su yo interior traspasen sus funciones respectivas 
o interfieran entre sí, sino que mantendrá a los tres en perfecta sintonía, como las notas de la escala 
musical [...] En el más auténtico sentido de la palabra, pondrá su casa en orden y será su propio ma- 
estro y señor, en paz consigo mismo. Cuando haya reunido estos elementos en una única totalidad 
ordenada y regulada, unificándose con ello a sí mismo, se encontrará dispuesto para cualquier tipo de 
acción [...]. 


Y así como la parte racional del alma individual debe dirigir 
y controlar a las restantes partes, del mismo modo aquellas 
personas cuya «razón» haya sido desarrollada (lo cual incluye 
la sabiduría moral) deberán gobernar la sociedad en interés de 
todos. Una sociedad bien ordenada, o «justa» es aquella en la 
que cada clase de personas desempeña un papel distintivo, pero 
en armonía con las otras clases (434). Platón describe esta orde- 
nación ideal de los seres humanos, las sociedades, con la pala- 
bra griega dikaiosyne, que tradicionalmente se ha traducido por 
«justicia». Mas, cuando se aplica a los individuos, esta palabra 
no tiene las connotaciones jurídicas políticas modernas. Tal vez 
no exista en español una traducción exacta de ella: «virtud», 
«moralidad», «vida correcta», «bienestar» o «salud mental» 
podrían ayudar a transmitir lo que Platón pensaba. Él mismo 
dice, en 444, que la virtud es una especie de salud mental, de 
belleza o buena disposición de ánimo, lo contrario de una en- 
fermedad, mientras que el vicio es una especie de enfermedad o 
deformidad o flaqueza. Su idea fundamental es que lo bueno o 
lo malo para nosotros depende de nuestra naturaleza humana, 
del conjunto de factores que componen nuestra estructura psi- 
cológica. 

La teoría de las partes del alma (¡unto con la teoría básica de 
las Formas como objetos de conocimiento) define así los idea- 
les de Platón para el bienestar social e individual; mas cuando 
consideró los hechos de su época descubrió que estaban lejos 
del ideal. Cabe preguntarse si hubiera sido menos riguroso su 
juicio sobre la condición humana actual. Abunda la gente que 
no demuestra poseer demasiada «armonía interna» ni una 
coordinación controlada de sus deseos y capacidades mentales. 
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Y son numerosas las sociedades humanas que no parecen ma- 
nifestar ese orden y estabilidad que buscaba Platón. 


Los problemas individuales que Platón diagnostica están ín- 
timamente relacionados con los defectos de las sociedades hu- 
manas. No podemos atribuirle a él la simplista idea, conserva- 
dora o de izquierdas, de que los problemas sociales se deben a 
las acciones incorrectas de los individuos, como tampoco la 
creencia puramente sociológica de que el orden social genera 
los fracasos de los hombres. A mi entender, Platón diría que las 
dos cosas son interdependientes. Una sociedad imperfecta tien- 
de a generar individuos imperfectos, y las personas atribuladas 
o con escasa cultura contribuyen a la producción de problemas 
sociales. 


Platón dedica el Libro VIII de la República (543-576) a una 
clasificación sistemática de cinco tipos de sociedad, comenzan- 
do por el ideal anteriormente bosquejado al que denominó 
«aristocracia» (refiriéndose a una aristocracia del talento, no 
del nacimiento). A continuación, prosigue con el diagnóstico de 
cuatro tipos de sociedad imperfecta, a las que llama «timocra- 
cia», «oligarquía», «democracia» y «tiranía». Platón describe 
también un tipo de individuo supuestamente típico de cada so- 
ciedad. E igualmente ofrece una explicación del modo en que 
puede surgir cada estadio político por degeneración del ante- 
rior y de qué manera un determinado carácter individual pue- 
de ser el resultado de problemas surgidos en la generación an- 
terior (concentrándose en las relaciones entre padres e hijos). 


En una sociedad «timocrática» como la de la antigua Espar- 
ta, se valoran sobre todo el honor y la fama —especialmente en 
la guerra y en la caza—. La razón y la comprensión filosófica de 
las cosas quedan olvidadas, y el Ánimo desempeña el papel do- 
minante en la sociedad y en los miembros de la clase gobernan- 
te (545-549). Algo similar ocurría en las sociedades primitivas y 
tal vez en el feudalismo. 


EST 


En una «oligarquía» desaparecen las viejas divisiones de cla- 
se; hacer dinero se convierte en la actividad predominante y el 
poder político pasa a estar en manos de los ricos. Platón expre- 
sa su disgusto por el tipo resultante de carácter, que 


colocando en el trono su parte codiciosa y amante de las riquezas, se transforma en rey dentro de 
sí mismo [...] y, en cuanto a la parte racional y a la del Ánimo, las obliga a sentarse en el suelo a ambos 
lados de ese trono, y las esclaviza [...] No le permitirá a la primera razonar o dejar que su propia ri- 
queza se acreciente, ni dejar a la segunda entusiasmarse y venerar nada fuera del dinero y los ricos, ni 
ambicionar otra cosa que no sea la posesión de riquezas y lo que conduzca hasta ellas (553). 


Es presumible que Platón no se hubiera mostrado demasiado 
complaciente con la competición sin trabas y las grandes desi- 
gualdades del capitalismo contemporáneo. 


La «democracia» puede surgir cuando la mayoría oprimida 
toma el poder. Platón adopta en la República una visión bastan- 
te parcial de la democracia tal como él la entendía. Influido sin 
duda por su experiencia de la arbitrariedad e inestabilidad de la 
democracia ateniense, en la que todo ciudadano adulto (excep- 
to las mujeres y los esclavos) podía votar en las reuniones que 
decidían las distintas políticas y donde los cargos del Gobierno 
se decidían a menudo a suertes (555-557), Platón consideraba 
absurdo conceder a todas las personas la igualdad de voto, 
puesto que para él la mayoría de la gente desconoce lo que es 
mejor. Critica lo que él denomina tipo «democrático» de per- 
sona por considerar que carece de disciplina al perseguir tan 
solo los placeres momentáneos cediendo a deseos «innecesa- 
rios y derrochadores» (el avaricioso afortunado se impone al 
menos un cierto autocontrol): 


Un joven [...] se asocia con criaturas salvajes y terribles capaces de ofrecer toda suerte de multico- 
lores y variados placeres. 

[...] viendo la ciudadela del alma del joven vacía de conocimientos, de preocupaciones rectas y dis- 
cursos verdaderos [...] [esos deseos] acaban apoderándose de la ciudadela. 

[...] en cuanto al discurso verdadero, no lo acoge ni le permite el acceso a su ciudadela, pues si al- 
guien le dice que hay placeres provenientes de deseos nobles y buenos y otros de deseos perversos y 
que debe cultivar y honrar a unos pero reprimir y someter a los otros, en todos estos casos el joven 


sacude la cabeza y declara que todos son semejantes y que por tanto todos deben ser valorados (559- 
561). 


Según Platón, la anarquía es la consecuencia de la caótica y 
desenfrenada libertad de la democracia: la permisividad se ex- 
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tiende, los padres y los maestros pierden autoridad (demuestra 
sentir horror ante la idea de liberar a las mujeres y los esclavos). 
Suele surgir entonces el deseo de restaurar algún tipo de orden, 
y aparecer un individuo fuerte y sin escrúpulos que se hace con 
el poder absoluto y se convierte en tirano (565-569). Como 
diagnostica Platón, el carácter tiránico no es privativo del que 
manda (quien, después de todo, tiene que ejercitar la inteligen- 
cia y el autodominio para mantener su poder), sino de la perso- 
na que está absolutamente dominada por sus propiopios apetitos, 
especialmente por los deseos sexuales. No se detendrá ante na- 
da; sacrificará sus posesiones y su fortuna, las relaciones fami- 
liares y sus amigos en la frenética persecución de sus apetitos 
(572-576). 

En esta sucesión de diagnósticos sociales y descripciones de 
caracteres, es evidente que las analogías entre los individuos y 
la sociedad son a veces forzadas. Pero cada descripción de- 
muestra una notable penetración sociológica y psicológica, y 
sus aplicaciones a la actualidad contemporánea son obvias. Pla- 
tón concluye que los distintos tipos de personas y sociedades se 
apartan cada vez más del ideal, con lo cual se alcanza un nivel 
progresivamente más profundo de degradación y de infelici- 
dad. Platón no duda de que la avaricia, la búsqueda del placer y 
la práctica desenfrenada de la lujuria contribuyen a la infelici- 
dad de la gente, lo cual corrobora su afirmación de que la «jus- 
ticia» o la «moralidad» existen en interés del individuo. 


PrescrIPCIÓN: ARMONÍA EN EL ALMA Y EN LA SOCIEDAD MEDIANTE LA EDUCACIÓN Y EL 
GOBIERNO DE LOS REYES FILÓSOFOS 
Platón había dicho que la justicia (dikaisoune) es en esencia lo 


mismo en el individuo y en la sociedad: una sutil cooperación 
entre las partes del alma o entre las clases en el Estado (435), 
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consistiendo la injusticia en la ausencia de tal armonía. Pero 
hay una cierta ambigúedad en la República respecto a la medida 
en que pueden cambiar los individuos con independencia de 
una reforma institucional, o sobre si el cambio social debe pre- 
ceder a una mejora del individuo y hacer que esto sea posible 
(un problema aún no resuelto). Uno de los objetivos primordia- 
les de la argumentación de Platón es el de responder al desafío 
del cínico Trasímaco (en el libro I), quien sostenía que lo que 
llamamos «justicia» son los intereses de los poderosos (336- 
347), mostrando que, a la larga, al individuo le interesa ser justo 
o moral, cosa que hace Platón mediante una nueva conceptuali- 
zación de la idea de justicia para insistir así en el hecho de que, 
entre los tres elementos de nuestra alma (libro IV), es la armo- 
nía lo que hará de nosotros unos seres humanos más completos 
y felices (libro IX). 


Mas ¿cómo alcanzar esa armonía? Platón observa en 444 que 
la virtud y el vicio son el resultado de nuestras propias accio- 
nes; así pues, depende al parecer de nosotros mismos aquello 
en lo que nos conviertan esas acciones (un tema existencialista, 
cap. 11). En el famoso discurso de Sócrates en el Banquete (200- 
212), traza Platón un camino por el cual nuestro amor (eros) 
puede ser gradualmente transformado desde el erótico deseo 
de los cuerpos bellos, mediante la admiración de la belleza del 
alma y eventualmente el amor de la belleza «absoluta» o divina, 
en la Forma misma de la belleza. Mas esto presupone una «ins- 
trucción en las cosas del amor», pero ¿quién está cualificado 
para impartirla? 

En este punto se introduce en la historia de Platón el ele- 
mento social. El filósofo acentúa la necesidad de una educación 
apropiada como la mejor forma de generar personas virtuosas, 
armoniosas, equilibradas y «justas» (376-412 y 521-541). Pla- 
tón fue uno de los primeros en ver en la educación la clave para 
construir una sociedad mejor. Y por «educación» no entendía 
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la mera escolarización formal, sino que incluía también en ella 
todas las influencias sociales que se dan en el desarrollo ade- 
cuado de la persona. En algunos lugares (377, 424-425) anticipa 
el énfasis de Freud sobre la importancia de la educación en la 
primera infancia (véase el cap. 10). Platón analiza con conside- 
rable detalle el tipo de educación a la que aspira, y los estudios 
académicos formales no ocupan una posición central (pues eso 
quedaba reservado para un subgrupo elitista a una edad conve- 
nientemente madura). Lo que Platón considera vital para todo 
el mundo es el adiestramiento de la totalidad de la persona —la 
Razón, el Ánimo y el Apetito unidos—. Por ello recomendaba la 
gimnasia, la poesía y la música como elementos del currículum 
común. Tal vez podamos encontrar un tanto arcaicos los deta- 
lles de este esquema educativo y que eso nos divierta, pero el 
principio general de que los fundamentos de la «formación del 
carácter» son más importantes incluso que las superestructuras 
académicas continúa siendo una visión tan realista como siem- 
pre. 


Mas ¿de qué manera debería ser instituida la educación? 
Desde un principio hay que tener una concepción clara de 
aquello a lo que se aspira, que es, de hecho, una teoría completa 
de la naturaleza y el conocimiento humanos. Además, precisa 
recursos y una elaborada organización social. Esta es una de las 
principales razones por las que Platón introduce en la República 
una prescripción radicalmente política: 


No habrá fin de los males para los Estados ni tampoco para el género humano a menos que sean 
los filósofos los que reinen en ellos, o que los que ahora son llamados reyes y gobernantes filosofen 
de manera genuina y adecuada, y que en una misma persona coincidan el poder político y la filosofía 
(473). 


Platón es perfectamente consciente de que todo esto parece 
absurdo y poco realista, pero, dada su interpretación de las 
Formas, de la naturaleza y el conocimiento humanos, es fácil 
ver las razones que le asistían para ello. Si hay algo semejante a 
la verdad que nos diga cómo debemos vivir, los que la conoz- 
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can serán los únicos que estén adecuadamente cualificados pa- 
ra gobernar la sociedad. Los filósofos son, según la definición 
de Platón, aquellos que han llegado a conocer las formas. Si 
ellos gobernaran la sociedad, tendrían solución los problemas 
de la naturaleza humana. 


Al objeto de producir amantes de la sabiduría, aptos para ser 
reyes-filósofos o guardianes, los estadios superiores de la edu- 
cación deben estar abiertos solo para aquellos que posean una 
suficiente capacidad mental. A una edad conveniente, estudia- 
rán matemáticas y luego filosofía, disciplinas ambas que diri- 
gen la mente hacia el conocimiento de las formas y hacia el 
amor de la verdad por sí misma. La élite así producida preferi- 
ría continuar con sus tareas intelectuales, pero Platón espera de 
sus miembros que respondan a la llamada del deber social y 
apliquen su propia competencia al gobierno de la sociedad. 
Tras la experiencia adquirida en oficios subordinados, algunos 
de ellos estarían preparados para el poder supremo. Solo tales 
amantes de la sabiduría y de la verdad serían insensibles a la 
tentación usual del poder, pues colocarían la felicidad de una 
vida virtuosa y racional por encima de los bienes materiales 
(521). 

El modo de vida de estos Guardianes sería espartano, al me- 
nos en el sentido que esta palabra tiene en la actualidad (Platón 
debió derivar algunas de sus ideas de la Esparta histórica). Los 
Guardianes no tendrían propiedades personales ni vida fami- 
liar, y mantendrían en común a las mujeres y a los niños. El Es- 
tado seleccionaría a los Guardianes idóneos para la procrea- 
ción, y organizaría ocasionales «festivales de apareamiento»; 
los niños resultantes serían criados comunalmente por nodri- 
zas y se tomarían precauciones para garantizar que ningún pa- 
dre reconociera a su propio hijo (457-61). En este punto, Platón 
se dirige abiertamente contra la necesidad psicológica que esta- 
blece fuertes vínculos emocionales entre los niños y los adultos 


162 


que los crían (normalmente sus padres). Como varón griego de 
alto linaje, es evidente que Platón no tenía la menor experien- 
cia en el cuidado de los niños ni en las necesidades de los pe- 
queños. 


La idea platónica de que sus adiestrados Guardianes serían 
tan amantes de la verdad y la bondad que se podría confiar en 
que nunca abusarían de su poder es ingenuamente optimista. 
Platón ignora la sabiduría del adagio que dice que el poder co- 
rrompe —y que el poder absoluto corrompe absolutamente—. 
Con seguridad, sería totalmente necesario establecer una serie 
de restricciones constitucionales para evitar la explotación o la 
tiranía. Y Platón se pregunta: «¿Quién está cualificado para de- 
tentar el poder absoluto?», cuando en realidad lo que habría 
que preguntar sería: «¿Cómo podemos garantizar que nadie 
detente el poder absoluto?». 

¿Qué sucedería si incluso la gente bien educada disintiera en 
cuestiones de moral y política, como sabemos que a menudo 
ocurre? ¿Hay alguna manera de demostrar cuál es la concep- 
ción correcta? Platón espera utilizar la argumentación racional, 
y es uno de los grandes pioneros en filosofía que lo ha hecho. 
Pero cuando alguien está convencido de poseer la verdad últi- 
ma respecto a alguna cuestión importante, esta persona puede 
ser intolerante con aquellos que no estén de acuerdo con ella y 
sentirse justificada para forzar su visión en otros (como lo ates- 
tigua la historia de las controversias políticas y religiosas). 


¿Qué ocurre con el resto de la sociedad, con los que no per- 
tenecen a la élite? La sociedad exige realizar muchas funciones 
económicas y sociales diferentes, y la división del trabajo es la 
forma más natural y eficaz de hacerlo. Platón establece una di- 
visión tripartita de la sociedad (412-427) en paralelo con su 
teoría del alma. Además de la clase de los Guardianes, habría 
otra, conocida tradicionalmente como la clase de los «auxilia- 
res», que desempeñaría los papeles de soldados, policía y fun- 
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cionarios civiles. Los miembros de esta clase pondrían en prác- 
tica las directivas de los Guardianes. La tercera clase incluiría a 
los trabajadores de todo tipo: granjeros, artesanos, comercian- 
tes y todos aquellos que producen y distribuyen los materiales 
necesarios para la vida. La división entre estas tres clases sería 
muy estricta. Platón afirma que la justicia de la sociedad depen- 
de de que cada persona realice su propia función y no interfiera 
con otras (432-434). 


El objetivo de nuestra legislación no es el bienestar de una clase particular, sino el de la comunidad 
entera. Para ello se vale de la persuasión o la fuerza para unir a todos los ciudadanos y hacer que to- 
dos compartan los beneficios que cada uno puede aportar individualmente a la comunidad; y el pro- 
pósito que guía esta actitud no es el de facilitar a cada uno la propia satisfacción, sino el de hacer de 
cada hombre un eslabón en la unidad del todo (519-520). 


En este punto, Platón se muestra al parecer más preocupado 
por la armonía y la estabilidad del conjunto de la sociedad que 
por el bienestar de los individuos que la integran. Podemos es- 
tar a favor del «espíritu comunitario», de que cada persona 
contribuya en algo al bienestar de la sociedad. Pero Platón pa- 
rece estar aquí más interesado por la armonía y estabilidad de 
la sociedad entera que por el bienestar de sus individuos. Pode- 
mos estar a favor del «espíritu de comunidad» y que cada per- 
sona contribuya en algo al bienestar de la sociedad. O sea, a fa- 
vor de lo que Platón llama «justicia» de Estado; pero es eviden- 
te que es esto lo que nosotros queremos decir con un término 
que implica igualdad ante la ley y algo así como un reparto 
equitativo entre todos los ciudadanos. Si un trabajador no se 
conforma con serlo, con aceptar una parte estrictamente limi- 
tada de los bienes económicos y con no tener voz ni voto en 
política, el Estado platónico lo forzaría a permanecer en su 
misma posición. Pero ¿de qué sirve una sociedad estable si no 
es para salvaguardar los intereses de los individuos que la com- 
ponen? 


La república platónica tiene un marcado carácter autoritario 
y en cierto modo totalitario. Por ejemplo, no tiene el menor es- 
crúpulo en el empleo de la censura, y propone la exclusión de 
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los poetas y otros artistas alegando que estos apelan a las partes 
inferiores e irracionales de nuestra naturaleza (605). La hostili- 
dad de Platón hacia la poesía puede ser más comprensible 
cuando consideramos que, hasta su época, la poesía era la única 
fuente de las concepciones comunes de la ética, y Platón estaba 
defendiendo el atractivo de la razón. Con seguridad, habría 
quedado horrorizado ante la penetrante influencia no regulari- 
zada que los llamados «medios» y las industrias de propaganda 
generalizada ejercen hoy sobre todos nosotros a partir de nues- 
tra más tierna infancia. Es posible que no nos guste su función 
de censor estatal, pero Platón acierta a atraer nuestra atención 
sobre el problema de discriminar la verdad entre un amasijo de 
influencias culturales y mercantiles en competencia. 


En la República, Platón rechaza las constituciones democráti- 
cas de manera un tanto resuelta y, a nuestro parecer, injusta- 
mente. Es cierto que entonces estaba pensando en una demo- 
cracia de tipo ateniense, en la que todos los ciudadanos votaban 
sobre las decisiones importantes. Incluso aunque los actuales 
sistemas de votación electrónica pudieran hacer técnicamente 
posible este tipo de democracia en los Estados modernos, es se- 
guro que lo que de ellos saldría sería un Gobierno inestable, su- 
jeto a los frívolos caprichos de un enorme electorado influido 
por las emociones colectivas y por la «retórica» de una publici- 
dad inteligente —que era precisamente lo que Platón criticaba 
en la democracia ateniense—. A buen seguro, se mostraría 
mordaz ante la manipulación de los medios de masas en las 
campañas políticas contemporáneas. No obstante, el rasgo más 
esencial de las democracias parlamentarias modernas —que el 
Gobierno tiene que someterse a una reelección dentro de un 
periodo preestablecido de tiempo— proporciona un medio pa- 
ra efectuar un cambio de Gobierno pacífico que no se da en la 
República platónica. Conviene señalar, no obstante, que, en el 
Político y en las Leyes, el filósofo ofrece una prescripción políti- 
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ca sustancialmente diferente. Ahora defiende el imperio de la 
ley y apoya la democracia, con todas sus imperfecciones, como 
el mejor tipo de constitución, dada la naturaleza humana. 


La República es uno de los libros más influyentes de todos los 
tiempos. En este capítulo me he centrado en un solo diálogo; 
los lectores deberían recordar que Platón escribió muchos más, 
desarrollando y alterando en ellos sus puntos de vista. Sócrates 
y Platón iniciaron la tradición de la investigación racional so- 
bre el modo en que deberíamos vivir. Sospecho que nada les 
agradaría más que saber que algunos seguimos desarrollando 
su investigación moral. 


Lecruras RECOMENDADAS 


Texto básico: la República, de Platón. Existen numerosas tra- 
ducciones, pero la más elogiada últimamente por su fácil lectu- 
ra y viveza de imágenes es la versión de G. M. A. Grube, que ha 
sido revisada por C. D. C. Reeve (Indianapolis, Hackett, 1992). 
Está incluida en Plato: Complete Works (Indianapolis, IN, Hacke- 
tt, 1997). 

La República es una obra larga y compleja; algunos lectores 
podrían preferir acercarse a Platón a través de sus diálogos más 
breves, tales como el Eutifrón, la Apología, el Critón, el Fedón, el 
Menón o el Protágoras. En español, podemos citar la versión de 
la República de C. Eggers Lan, Madrid, Gredos, 1992. 


Hay una excelente introducción temática a la filosofía anti- 
gua en Julia Annas, Very Short Introduction, Oxford, Oxford 
University Press, 2000. 

Para una introducción general al conjunto del pensamiento 
platónico, véase, en la serie Past Masters, la obra de R. M. Hare, 
Plato (Oxford, Oxford University Press, 1982), y David Ross, La 
teoría de las ideas de Platón (Madrid, Cátedra, 1997). También 
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está disponible como primera parte de una trilogía llamada 
Founders of Thought (Oxford, Oxford University Press, 1991), 
con introducciones igualmente magistrales a Aristóteles, de Jo- 
nathan Barnes (Aristóteles, Madrid, Cátedra, 1999) y a San 
Agustín, de Henry Chadwick. 


Para una discusión filosófica profunda de la República, véase 
Julia Annas, An Introduction to Plato's Republic (Oxford, Oxford 
University Press, 1981); esta obra consigue combinar la erudi- 
ción académica (y la dificultad técnica, cuando es necesaria) 
con una atención perspicaz al argumento moral dominante, a 
su fundamentación en una concepción de la naturaleza humana 
y a su duradera importancia en nuestra época (véase sobre todo 
el resumen del capítulo 13). Más recientemente, Nickolas Pa- 
ppas ha publicado The Routledge Guidebook to Plato's Republic 
(Londres, Routlege, 2013). 


Para un ataque clásico al programa político de Platón, véase 
K. R. Popper, La sociedad abierta y sus enemigos, Buenos Aires, 
Paidós, 1957. 

Para un tratamiento totalmente académico de la filosofía 
moral de Platón, véase Terence Irwin, Plato's Ethics (Oxford, 
Oxford University Press, 1995). 


PALABRAS CLAVE 


alma, apetito, dualismo, epistemología, espíritu, Formas, 
guardianes, juicio de valor, justicia, materialismo, metafísica, 
nominalismo, razón, realismo platónico, relativismo. 


PREGUNTAS PARA EL DEBATE 


1. ¿De qué manera es el mito de la caverna una buena 
imagen de la condición humana? (Discútase tal vez ha- 
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ciendo alusión a los detalles del texto en República 514a- 
18d, en cierto modo glosados en las páginas anteriores.) 


2. ¿Son las matemáticas el ideal para todo conoci- 
miento humano? 

3. ¿Hasta qué punto es adecuada la distinción triparti- 
ta de Platón entre apetito, espíritu y razón como explica- 
ción de la naturaleza humana? (Discútase tal vez hacien- 
do alusión a República, 435c-42d.) 


4. ¿Puedes identificar versiones contemporáneas de 
los cinco tipos de sociedad e individuo que señala Pla- 
tón? (Discútase tal vez haciendo alusión a República, 
544c-80a.) 

5. ¿Es una buena idea que la sociedad esté gobernada 
por expertos, incluyendo quienes han alcanzado la sabi- 
duría filosófica? 
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Carfruro 5 


Aristóteles: el ideal de realización humana 


LA VIDA Y La OBRA DE ARISTÓTELES 


Aristóteles (384-322 a.C.) pertenece a la generación siguien- 
te a Platón, y al igual que este permaneció también en Atenas 
durante una buena parte de su vida; así pues, el breve esquema 
histórico expuesto en el capítulo anterior es también aplicable 
en este contexto. Aristóteles ingresó en la Academia de Platón a 
los diecisiete años, y la influencia de su maestro es perfecta- 
mente detectable. Aunque profundamente impresionado por 
las ideas de su mentor, Aristóteles se mostró capaz de criticarlo 
en una serie de temas importantes (cosa que es ideal en las rela- 
ciones filosóficas entre maestro y discípulo). Durante unos 
cuantos años fue tutor del adolescente que acabaría siendo Ale- 
jandro Magno, el conquistador del mundo. Aristóteles provenía 
de una familia de médicos y realizó extensas investigaciones 
sobre la estructura de animales y plantas. Esta experiencia en el 
trabajo científico empírico exhibe una acusada influencia en 
sus escritos, que, pese a su carácter abstracto, indican un espíri- 
tu bastante más mundano en comparación con el ansia de tras- 
cendencia que reflejan los de Platón (el contraste que existe en- 
tre sus respectivos estilos queda sugerido en el famoso cuadro 
de Rafael La escuela de Atenas). Aristóteles volvió a Atenas en el 
año 335, donde fundó el Liceo, para continuar en este la tradi- 
ción de la investigación intelectual sistemática inaugurada por 
la Academia de Platón. En el último año de su vida, la tensión 
política lo obligó una vez más a abandonar Atenas. 
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El corpus de los textos aristotélicos llegado hasta nosotros 
abarca un campo de materias extraordinariamente extenso: ló- 
gica, metafísica, epistemología, física, astronomía, meteorolo- 
gía, biología, psicología, ética, política, derecho, «poética» (esté- 
tica)..., siendo Aristóteles pionero en muchas de ellas. En aque- 
llos días no existía una clara distinción entre ciencia y filosofía, 
razón por la cual Aristóteles se sintió sumamente interesado en 
establecer una separación evidente entre la ciencia y la filoso- 
fía, como también en formular los conceptos y principios fun- 
damentales de cada una de estas áreas. Cultivó lo que ahora co- 
nocemos como las ciencias de la astronomía, de la física, de la 
biología, y de la psicología, formulando los principios funda- 
mentales de cada una de ellas y estableciendo unos fundamen- 
tos que habrían de perdurar intactos hasta el siglo xvn. Al pare- 
cer, una buena cantidad de escritos suyos no sobrevivieron: los 
talentos y la energía de Aristóteles debieron ser realmente pro- 
digiosos. Los textos conservados tienden a ser concisos y alusi- 
vos a notas abreviadas de lecturas eruditas en lugar de obras 
acabadas y literalmente elegantes como los diálogos de Platón. 
El estilo de Aristóteles es abstracto, técnico y sistemático: se lo 
podría describir como un filósofo de filósofos. 


Sin embargo, la Ética a Nicómaco, la obra principal en la que 
Aristóteles se extiende sobre la vida humana, sus ideales y sus 
vicisitudes, es relativamente accesible. Mis referencias remiten 
a este texto (utilizando la numeración estándar precedida por 
las siglas «EN», a menos que se indique otra cosa). Esta obra no 
es de fácil lectura (ninguna filosofía sustancial lo es), pero, al 
igual que la República de Platón, se ocupa de cuestiones tan pro- 
fundas e importantes como puedan ser las relativas al modo de 
vivir, no es decididamente extensa, y está razonablemente bien 
organizada; en algunos pasajes se eleva hasta una especie de 
elocuencia. El De Anima, una obra más breve y técnica, es tam- 
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bién importante para captar la concepción aristotélica de la na- 
turaleza humana. 


TrasfFONDO METAFÍSICO: FORMAS COMO PROPIEDADES, Y LOS CUATRO TIPOS DE CUES- 


TIONES 


Aristóteles habla a veces de los dioses, pero con ello no se re- 
fiere al concepto bíblico de un Ser personal que abriga un plan 
para la historia humana y se revela a Sí Mismo a su pueblo en 
particular. Aunque pudo haber mostrado alguna vez un cierto 
respeto por el politeísmo popular de Grecia (Zeus, Hera, Ate- 
nea et al.), en la Metafísica, XII.8, 1074bl y ss., afirma Aristóteles 
que todas estas cosas son mitos antropomórficos dirigidos al 
pueblo ordinario. Pero sí mantuvo Aristóteles el concepto de 
un dios único y supremo, pues en el libro VII de la Física, sos- 
tiene que ha de existir un único motor inmóvil, una causa eter- 
na de todos los procesos de cambio en el universo (Santo To- 
más de Aquino plasmó esta afirmación en una de las «Cinco 
Vías» para probar la existencia del Dios cristiano). Por otra 
parte, Aristóteles mantuvo que «la función de lo que es divino 
consiste en pensar y utilizar su propio intelecto» (Partes de los 
animales, 1V.10, 686429), aunque el tipo de pensamiento atri- 
buido al dios aristotélico es la contemplación intelectual, no 
ninguna especie de cuidado o preocupación por los asuntos hu- 
manos. El motor inmóvil es más un concepto de teoría científi- 
ca que de culto u obediencia religiosa. 


Aristóteles acusó la influencia de la teoría de las formas de 
Platón aunque la criticó severamente. En el capítulo 4 hemos 
visto el modo en que Platón propuso que lo que hace que las 
cosas particulares cuenten como formas (Fs) es su «participa- 
ción en» la forma F, entendida esta como una entidad abstracta 
que existe separadamente de todas las instancias de ella. Aristó- 
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teles se opone a esta separación de las formas y rechaza la ima- 
gen metafísica platónica de otro mundo que contiene las for- 
mas eternas y que está más allá del mundo cambiante de las co- 
sas materiales. Su propio enfoque (comúnmente etiquetado co- 
mo «realismo aristotélico») es que existe realmente algo que 
es común a todas las cosas que admiten una aplicación correcta 
del concepto general F, a saber: la propiedad (o forma aristoté- 
lica) F; pero esta propiedad común existe en las cosas que la tie- 
nen, no separadamente en algún otro mundo. Por consiguiente, 
Aristóteles diría que todos los ejemplares de oro comparten 
una forma común (a la luz de la ciencia moderna podemos de- 
cir cuál es esa forma o naturaleza, a saber, determinado tipo de 
ADN o de estructura atómica). Según el concepto aristotélico 
de la situación humana, lo que nosotros necesitamos no es en- 
contrar un camino para salir de la caverna y entrar en un mun- 
do diferente, sino discernir de manera más clara lo que ya tene- 
mos ante nuestros ojos. 


Hablar de formas como propiedades que están en las cosas 
más que como entidades separadas nos lleva al parecer al sólido 
sentido común, mas este se torna problemático tan pronto co- 
mo se lo analiza filosóficamente. Y Aristóteles lo ve perfecta- 
mente. ¿En qué sentido es la misma propiedad un rasgo que se 
encuentra en todos los perros (que son tan distintos entre sí)? 
Si utilizamos un nombre como «propiedad» (o «forma»), una 
palabra con un singular y un plural, nos obligamos al parecer a 
pensar en la propiedad como un misterioso tipo de cosa que 
puede estar absolutamente presente al mismo tiempo en mu- 
chas cosas diferentes. Aristóteles se percata de que tenemos que 
distinguir entre categorías diferentes —las cosas o sustancias 
que son fundamentalmente diferentes de las propiedades o 
cualidades—, y que por tanto tenemos que expresar diferentes 
clases de atributos para cada una de ellas. 
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¿Encontramos la misma estructura de uno-a-muchos en el 
uso de todos los términos generales, o es el detalle diferente en 
otros casos? Aristóteles observa que a menudo utilizamos pala- 
bras que no tienen siempre el mismo significado. Uno de sus 
ejemplos habituales es el adjetivo «saludable»: hablamos de 
gente saludable, de alimento, de ejercicio, de clima, de comple- 
xión, de tener un respeto saludable por algo, de costumbres 
saludables, etc., y es evidente que no queremos decir que todas 
estas cosas son saludables en su sentido primario (aplicable a la 
gente) de poseer unos cuerpos que prometen una larga vida. 


Aristóteles aplicó esta lección a los términos de valor, espe- 
cialmente al que expresa el valor más general: el término 
«bien». Era plenamente consciente de que los distintos temas 
requieren métodos de estudio y grados de precisión diversos, 
de suerte que la ética difiere de la matemática en el tipo de re- 
sultados que son posibles (EN 1094b12-29). Igualmente puso 
en duda que todas las cosas buenas lo fueran en un sentido uni- 
tario, lo cual comportaba una Forma platónica separada de 
Dios. En EN 1.6 (1096a12-1097a14), ofrece Aristóteles una pe- 
queña batería de argumentos técnicos contra la postura plató- 
nica (introducida por una declaración que decía: grata es la 
amistad con Platón, pero aún más grata es la verdad). Uno de 
sus puntos básicos es que reconocemos que diversas cosas son 
buenas de por sí, es decir, son dignas de ser perseguidas por su 
propio valor, no por el valor de ninguna otra cosa (p. ej., el pla- 
cer, el honor, la sabiduría), pero cuando preguntamos por la ra- 
zón de que esas diferentes cosas sean todas buenas, no parece 
que podamos ofrecer una respuesta general, pues seguramente 
la sabiduría es buena de un modo absolutamente diferente de 
lo que hace que el honor (o el placer) sea bueno (esta respuesta 
descartaría al parecer hasta la misma forma aristotélica de la 
bondad, ¡una propiedad que todas las cosas buenas poseen!). 
Otra lección metodológica y metafísica que Aristóteles nos 
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ofrece es tradicionalmente conocida como «la doctrina de las 
cuatro causas». En la Física, 11.3, 194b16, distingue cuatro pre- 
guntas que podemos formular con respecto a cualquier cosa, 
con sus correspondientes respuestas o explicaciones: 


1. ¿De qué está hecha? Su materia («la causa mate- 
rial»). 

2. ¿Qué es? Su forma; el tipo de cosa que es («la causa 
formal»). 


3. ¿Qué fue lo que la trajo a la existencia? Su causa en 
el sentido moderno («la causa eficiente»). 

4. ¿Para qué sirve? Su propósito o función («la causa 
final»). 

Es fácil aplicar este esquema a los artefactos humanos como 
el ejemplo que pone Platón de una cama hecha de madera y cla- 
vos: tiene la forma de una cama (un armazón horizontal lo sufi- 
cientemente largo como para que quepa un cuerpo humano), 
fue hecha por un carpintero y está diseñada para dormir sobre 
ella. Sin embargo, Aristóteles asume al parecer que estas cuatro 
cuestiones tienen siempre una respuesta. Los artefactos como 
las mesas, los teléfonos y los ordenadores tienen obviamente 
un propósito para el cual fueron construidos. Las partes u ór- 
ganos de las plantas y de los animales, como las raíces, las hojas, 
los corazones y los ojos, tienen funciones, cosa que Aristóteles 
entendió bien en sus estudios sobre biología, pero son funcio- 
nes que nadie ha diseñado (a menos que uno crea que fue Dios 
el que lo hizo). En cuanto a un animal o planta entero, resulta 
extraño decir que existen para cumplir un propósito (a menos 
que lo encuentres en la teología), pero tenemos cierta idea de 
qué es un espécimen maduro y floreciente de cada especie (y 
esto también se aplica a la nuestra). Ahora bien, no pensamos 
que los objetos inanimados —rocas, montañas, ríos, glaciares, 
playas, nubes, la Luna, planetas, estrellas y galaxias— existen en 
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función de un propósito, así como tampoco que hay un estado 
maduro u óptimo de ellos (a menos que creamos que hay una 
intención divina detrás de todo lo que hay en el mundo). Sin 
embargo, Aristóteles parece haber asumido una concepción te- 
leológica del universo entero, según la cual toda cosa tiene un 
propósito o intención definidos, una meta que alcanzar o a la 
que servir. Esta idea se cristianizó en la cosmovisión medieval 
pre-científica que Dante expresó de forma poética. 


Aristóteles no deja de insistir en no dejarse engañar por la 
primera idea que nos venga a la mente o por la primera teoría 
que llegue a nuestros oídos (que es el modo más perezoso de fi- 
losofar), sino de pensar con más cuidado, de examinar una 
apropiada variedad de casos, de molestarse en reconocer la 
complejidad del mundo, de nuestros modos de pensar y de ha- 
blar respecto a ellos, de mantener la mente alerta y libre de pre- 
juicios en nuestra consideración de las teorías generales. Aris- 
tóteles merece ser honrado como padre fundador de la clase de 
filosofía «analítica» ejemplificada en el pensamiento de Ludwig 
Wittgenstein a mediados del siglo xx. 


La NATURALEZA HUMANA: EL ALMA COMO CONJUNTO DE FACULTADES 


Como hemos visto, Platón mantenía la posición dualista de 
que el alma humana es una sustancia inmaterial capaz de exis- 
tir separada del cuerpo después de la muerte. Aristóteles des- 
truye radicalmente esta posición de la manera sutil que inme- 
diatamente vamos a explicar. 


Las investigaciones de Aristóteles sobre biología supusieron 
una contribución vital para la filosofía. Según él, los seres hu- 
manos en tanto que especie animal única, aunque de una clase 
muy especial, son los únicos que están capacitados para el pen- 
samiento racional. Y considera a los animales (entre los cuales 
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se cuentan no solo los mamíferos, sino también los reptiles, las 
aves, los insectos, los crustáceos, etc.) como una de las dos cla- 
ses importantes de seres vivos, siendo la otra la constituida por 
las plantas. Toda la vida está así organizada en forma de una 
enorme jerarquía de órdenes, géneros y especies; y, en el siglo 
xix, Darwin explicó por qué esta estructura se debe a un árbol 
genealógico evolutivo que abarca un largo periodo de tiempo 
(capítulo 12). Aristóteles desarrolla su enfoque en su breve tra- 
tado conocido tradicionalmente por su nombre latino, De Ani- 
ma («Sobre el Alma»), que es también el primer libro de psico- 
logía. La traducción del término griego psyche por la palabra 
«alma» plantea una serie de problemas. Uno de ellos es que la 
palabra «alma» tiene unas fuertes connotaciones religiosas de 
piedad y de inmortalidad que derivan del cristianismo y de Pla- 
tón. Pero Aristóteles vivió cuatro siglos antes de que surgiera el 
cristianismo, y este ofrece además una concepción completa- 
mente distinta de la psyche de Platón. Podemos sustituir «alma» 
por «mente», pero eso no hace más que sustituir un nombre de 
cuatro letras por otro de cinco. La diferencia crucial encerrada 
en la concepción de Aristóteles se encuentra en que el alma o la 
mente no se consideran en absoluto como cosas o sustancias (y 
ni siquiera como una sustancia inmaterial). Hablando estricta- 
mente, la idea de Aristóteles hubiera quedado mejor expresada 
si no se hubiera utilizado ningún nombre para traducir psyche, 
sino decir simplemente que las cosas vivas son «animadas»; o 
sea, que tienen unos modos distintivos de existencia y de fun- 
cionamiento. 


Técnicamente, Aristóteles aplica su distinción general de 
materia y forma a este caso, afirmando que el alma es la «for- 
ma» de un ser vivo. Pero no se refiere aquí a la forma platónica, 
ni tiene tampoco el significado más ordinario de figura; lo que 
más bien se está preguntando es por una clase fundamental de 
cosa (la segunda «causa formal» en la lista de las cuatro cues- 
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tiones»). ¿Qué es entonces lo que constituye al ser vivo? Esta 
pregunta no se propone conocer la entidad que le diera el ser a 
ese algo (lo cual sería propio de la tercera causa, o «causa efi- 
ciente»), sino más bien lo que significa el hecho de estar vivo y 
los criterios que ha de satisfacer una entidad para ser conside- 
rada como algo vivo. Si recordamos que las plantas y los ani- 
males son seres vivos, podremos decir que los criterios son el 
metabolismo (el mantenimiento del individuo mediante la nu- 
trición) y la reproducción (la generación de nuevos miembros 
de la especie). El primero es lo que Aristóteles llamó «la facul- 
tad de auto-nutrición, crecimiento y muerte», o «facultad nu- 
tritiva» (De Anima, 412a13, 414a32), mencionando también la 
reproducción (415a). ¿Qué es lo que distingue entonces a las 
plantas de los animales? Al contrario que las plantas, los anima- 
les poseen las facultades de la percepción sensorial, del deseo 
(412a33) y del auto-movimiento (414b18). 


¿Qué hacen entonces los seres humanos o qué facultades po- 
seen para realizar cosas que les están vedadas a los animales? 
La respuesta de Aristóteles es: la facultad de «pensamiento y el 
intelecto» (414b19), mas tal vez no sea suficientemente claro a 
qué se refiere con esto: quizá a un tipo de pensamiento del que 
carecen los animales, a ideas expresables en el lenguaje cuando 
afirmamos que tal y tal es el caso y para las cuales se pueden 
aducir razones en pro o en contra. El alma, o mente humana, 
debería entenderse por tanto no como una cosa, sino como un 
distintivo racimo de facultades, incluyendo el razonamiento, que 
son fundamentales para el modo de vida y del funcionamiento 
humano. El propio Aristóteles escribe (De Anima, 408b15): «tal 
vez fuera mejor no decir que el alma se apiada, aprende, o pien- 
sa, sino que el hombre hace todas estas cosas con su alma», mas 
podemos sugerir que sigue siendo mejor decir que la persona 
se apiada, aprende, y piensa (utilizando sus facultades menta- 
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Así pues, el ser humano vive, actúa y funciona de un modo 
humano —y este «modo» puede ser analizable a su vez como 
un conjunto de facultades o modos de funcionar que normal- 
mente actúan conjuntamente—. (Pero en casos especiales algu- 
nas de ellas pueden estar ausentes: p. ej., cuando alguien pierde 
la memoria, o en el caso de un bebé que aún no ha aprendido a 
hablar.) Según esta concepción, no tiene sentido alguno hablar 
de un alma o mente que existe sin un cuerpo, porque si no hay 
cuerpo (o, al menos, un cuerpo vivo), es imposible que el cuerpo 
funcione. Aristóteles llega a esta conclusión en 414a19: el alma 
no puede existir sin un cuerpo (contra lo que dice Platón), no 
porque ella misma sea ya un tipo de cuerpo (contrariamente a 
los materialistas griegos que habían sugerido que el alma era 
una especie de emanación de gas compuesta de partículas muy 
finas o átomos), sino porque el alma no es una cosa de un cierto 
tipo, sino más bien una propiedad muy compleja de los cuerpos 
vivos (de acuerdo con esta concepción, el único modo de que 
una persona pudiera sobrevivir a la muerte es mediante la resu- 
rrección del cuerpo). 


Sin embargo, Aristóteles establece una significativa, aunque 
sorprendente, puntualización a esta rigurosa e incisiva conclu- 
sión al sugerir que hay algo específicamente diferente en el 
cuerpo humano: nuestra facultad puramente teorética (lo que él 
llama «contemplación», aunque lo que tiene en mente son la 
matemática y la física, más que una contemplación o medita- 
ción estéticas). Y además expresa la intrigante sugerencia de 
que esta facultad, que no se asocia con ningún órgano de forma 
que sea obvia (los griegos sabían poco sobre el cerebro), puede 
existir separadamente del cuerpo, «como puede lo duradero 
perdurar sobre lo perecedero» (De Anima, 413b26). Da la sen- 
sación de que, al parecer, Aristóteles no pudo desprenderse por 
completo de su herencia platónica, pero nos resulta duro com- 
prender cómo pudo volverse atrás de manera consistente sobre 
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la lógica de su propio argumento general. ¿Cómo podemos 
concebir que el pensamiento matemático se continúe desarro- 
llando sin que haya un matemático alojado en un cuerpo vivo? 
En nuestros días se podría acudir a la pericia de un computa- 
dor para desarrollar la matemática, pero incluso aunque se ad- 
mitiera que lo que este hacía podía ser considerado como 
«pensamiento», seguiría en pie el hecho de que para que esto 
ocurriera habría que contar con una compleja organización de 
cables y electrodos conectados entre sí mediante una enorme 
red de pulsadores eléctricos —un objeto material, pero no un 
cuerpo vivo—. La noción de un cuerpo totalmente desencarnado 
sigue siendo conceptualmente problemática. Como vamos a 
ver en el Interludio histórico, algunos de los sucesores de Aris- 
tóteles islámicos y cristianos se sintieron muy satisfechos de 
explotar esta ambigiedad. 


Aristóteles conocía la teoría del alma platónica, pero volvió a 
conceptualizarla. En la visión aristotélica, una parte del alma 
debería entenderse como una capacidad de la persona distinta 
de otras capacidades. Cabría esperar, por tanto, que Aristóteles 
siguiese la senda de Platón distinguiendo las capacidades para 
el razonamiento, para la emoción y para el deseo corporal, pero 
él no se ajusta exactamente a esta división tripartita, sino que 
usualmente contrasta dos elementos, uno que posee la razón (el 
elemento que se encarga del pensar) y el otro que posee a la ra- 
zón solo en el sentido más débil de que puede obedecer a la ra- 
zón, aunque también desobedecerla (EN 1098a5). En otra parte 
habla de aspectos racionales y no racionales del alma (EN 
1192a28 y ss.). Al parecer, la distinción más importante para 
Aristóteles es la que existe entre la razón de Platón por una 
parte y el espíritu y el apetito por la otra: siendo la emoción y el 
deseo potencialmente obedientes a la razón, en el sentido de 
que el modo en que uno siente y lo que uno desea pueden verse 
afectados por el propio juicio de uno sobre lo que es mejor 
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(aunque es notorio que esto no sucede siempre). Más adelante 
encuentra ocasión Aristóteles para introducir una distinción 
dentro de la parte racional entre nuestra capacidad para el razo- 
namiento sobre proposiciones necesarias (en matemática y, en 
su Opinión, en la ciencia natural) y nuestra capacidad para deli- 
berar acerca de lo que hay que hacer (EN 1139a5). Tal es la dis- 
tinción entre la razón teórica y la razón práctica, que sería re- 
cogida por Kant (véase el cap. 8). 


Otro aspecto crucial de la teoría de Aristóteles sobre la natu- 
raleza humana, al igual que la de Platón, es que irremisiblemen- 
te nosotros somos seres sociales. En la traducción tradicional, 
«el hombre es un animal político» (EN 1097b11), y en la Políti- 
ca, 1.2, 1252424, la palabra politikon ha sido también traducida 
por «cívico» o «social». En otro lugar dice Aristóteles que «ani- 
males sociales son aquellos que tienen alguna actividad común 
a todos ellos (lo cual no es cierto de todos los animales grega- 
rios), como es el caso de los hombres, las abejas, las avispas, o 
las hormigas» (Historia de los animales, 1.1, 488a8). Es esta una 
curiosa anticipación del enfoque sociobiológico que será exa- 
minado en el capítulo 12. Mas Aristóteles reconocía que lo dis- 
tintivo de la vida social humana es nuestra conciencia de la jus- 
ticia y la injusticia (Política, 1.1, 1253a15). Según él, la naturale- 
za humana solo alcanza su desarrollo completo cuando el hom- 
bre vive como miembro de una sociedad organizada, cuyo pa- 
radigma es la polis, la ciudad-Estado griega con una población 
que oscila en torno a los 100.000 habitantes. 


Mas ¿quiénes son los que realmente cuentan como seres ra- 
cionales cualificados para intervenir en la vida pública y en la 
política? El uso del género masculino no es ningún accidente, 
pues, al igual que la inmensa mayoría de los antiguos griegos, 
Aristóteles da por hecho sin argumentación alguna que las mu- 
jeres, aunque seres humanos, son por naturaleza inferiores a 
los hombres en capacidad mental y en dotación para el pensa- 
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miento racional, por lo cual han de quedar confinadas a su pa- 
pel reproductivo y doméstico. Así, Aristóteles escribe: «la rela- 
ción del varón con la mujer es naturalmente la del superior con 
el inferior —la del que gobierna con el gobernado—» (Política, 
LV.7), y <el varón es naturalmente más apto para mandar que la 
mujer, excepto cuando se da algún desvío de la naturaleza 
([XIT.1). Estos recursos a la «naturaleza» no parecen estar ba- 
sados en ningún estudio empírico de las capacidades de las mu- 
jeres, sino que, al igual que muchos otros usos a lo largo de la 
historia del resbaladizo término «naturaleza», no son más que 
el «sentido común» de la época —que a su vez no puede ser 
otra cosa que la expresión del prejuicio— y la consecuencia de 
un evidente interés egoísta. En lo tocante a las mujeres, Aristó- 
teles era un conservador mientras que Platón fue un adelanta- 
do a su tiempo. Para Aristóteles, las diferencias entre los cuer- 
pos de los hombres y los de las mujeres implican diferencias en 
el alma (es decir, psicológicas), mientras que para Platón el 
cuerpo es solo un rasgo accidental de la persona real (es decir, 
del alma inmaterial). (¡Este argumento ha tenido muy largo re- 
corrido!) 


Aristóteles admitió también que existen diferencias innatas 
entre los individuos en su capacidad de pensar y razonar. Al 
igual que Platón, habla con frecuencia de la «buena cuna» y 
aprueba la existencia de clases sociales basadas en la división 
del trabajo, con un buen número de trabajadores (campesinos, 
comerciantes, artesanos y soldados) que en su gran mayoría no 
estaban capacitados para formas superiores del pensamiento. 
También expresa a veces un cierto prejuicio contra la juventud 
y la vejez. Y, al igual que sus contemporáneos, Aristóteles no 
manifiesta tampoco ninguna objeción particular hacia la escla- 
vitud, puesto que cree que algunas personas son «esclavas por 
naturaleza»: 


[...] todos los hombres que difieren de los otros tanto como el cuerpo difiere del alma, o como un 
animal difiere de un hombre (y tal es el caso para aquellos que se dedican al servicio del cuerpo, y cu- 
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yo mejor producto es ese servicio que prestan) —todos estos son esclavos por naturaleza, y es mejor 
para ellos [...] ser gobernados por un señor (Política, 1V.8). 


Sin embargo, Aristóteles admite que «a veces sucede de ma- 
nera contraria a la intención de la naturaleza», y así no es infre- 
cuente el caso de que los esclavos tengan los cuerpos de los 
hombres libres (y conduzcan mejor sus carros) (1.V.10); de ha- 
berse mostrado más abierto al examen sin prejuicios de los he- 
chos empíricos, hubiera tenido que admitir que algunos escla- 
vos tienen capacidades mentales iguales al menos que las de sus 
amos. (Seguramente no hay ni un ser humano —a excepción 
quizá de los que están mental y severamente discapacitados— 
que difiera de otros hombres tanto como un animal no humano 
difiere del humano.) La discusión de Aristóteles sobre la escla- 
vitud está un tanto matizada, puesto que establece una distin- 
ción entre tener esclavos de manera justa —cuando (a su juicio) 
se da una diferencia mental «natural» entre amo y esclavo pero 
hay una comunidad de intereses y una relación de amistad en- 
tre ambos— y una esclavitud injusta basada solamente en la 
sanción legal y en un poder superior (11.10). 


Al igual que otros griegos de su tiempo, Aristóteles asume 
también, sin discusión alguna, una distinción «natural» entre 
griegos y «bárbaros». En la Política, 1.11.4, sostiene que todos los 
bárbaros son esclavos por naturaleza, y cita con aprobación la 
frase de un poeta griego que dice que el pueblo bárbaro debería 
ser gobernado por los griegos. En EN 1154430 desliza la obser- 
vación racista de que, aunque el tipo de ser humano «embrute- 
cido» (semejante al animal) es raro, es más común entre los que 
no son griegos. 


Los prejuicios de Aristóteles sobre el patriarcado, la esclavi- 
tud y el imperialismo son chocantes para nuestras sensibilida- 
des contemporáneas. Podemos imaginar que los constructores 
de imperios (en especial los administradores coloniales británi- 
cos de hace un siglo, y con su educación clásica) lo contempla- 
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ran con simpatía. Mas esto no debería hacernos olvidar el resto 
de su pensamiento, pues no hay nada que nos impida aceptar el 
análisis aristotélico de la mente como un conjunto de capacida- 
des del cuerpo vivo ni su idea de la realización humana, mien- 
tras insiste en que lo distintivo de las capacidades racionales 
humanas se encuentra, por lo común, igualmente presente en 
cada persona, con independencia del sexo, la clase, la raza y la 
nacionalidad, y que las necesidades, aspiraciones y derechos de 
los hombres son, por tanto, igualmente universales. 


IbEaL Y DIAGNÓSTICO: REALIZACIÓN HUMANA, VIRTUDES Y VICIOS 


Aristóteles acentúa lo positivo. En lugar de diagnosticar al- 
guna carencia fundamental en la condición humana y prescri- 
bir un remedio para ella —que es lo que hacen muchas religio- 
nes—, Aristóteles nos ofrece primeramente una exposición del 
fin o propósito o significado de la vida humana para indicarnos 
luego la manera de ponerlo en práctica y de qué modo se pue- 
den evitar o remediar los fracasos para elevarse hasta el ideal. 
Todo esto está conectado con el hecho de que donde las religio- 
nes (y Platón, en alguna medida) tienden a ofrecer una especie 
de salvación o solución en el otro mundo, Aristóteles delinea 
un panorama de autorrealización humana en este mundo nues- 
tro. En este respecto, su enfoque se aproxima mucho más al 
confucianismo (cap. 1) que ninguna de las otras teorías hasta 
aquí consideradas. 


Que se presente una teoría en términos de su diagnóstico y 
prescripción —el marco elegido en este libro— o en términos 
de ideal y realización —más acorde con el enfoque de Aristóte- 
les— es solo una cuestión de énfasis y de estilo de presentación. 
Un diagnóstico sobre lo que hay de erróneo en los seres huma- 
nos presupondría un juicio de valor respecto a un modo de ser 
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ideal; y a la inversa, un ideal establecería un estándar que algu- 
nos seres humanos no lograrían alcanzar. 


Aristóteles comienza la Ética a Nicómaco preguntándose si en 
todas nuestras acciones o proyectos hay un fin o propósito que 
buscar por sí mismo (EN 1094a1-b12). Y afirma que todos 
coincidimos en reconocer que existe tal fin, al que llamamos 
«felicidad», pero que podemos disentir respecto a lo que la feli- 
cidad pueda realmente ser (EN 1095a17). Convendría introdu- 
cir aquí una advertencia respecto al uso de la palabra «felici- 
dad» para traducir el término eudaimonía que utiliza Aristóte- 
les. La etimología de la palabra griega la conecta con la noción 
de poseer un buen espíritu guardián o «genio» (daimon). En el 
uso que de ella hace Aristóteles, esta palabra no tiene la menor 
connotación sobrenatural, pero sí implica alcanzar un objetivo 
moral modélico, mientras que «felicidad» no tiene esa conno- 
tación. Podemos decir de un adulto mentalmente discapacitado 
que se siente feliz con sus juguetes, o de un drogadicto que es 
feliz cuando dispone de droga y no tiene efectos colaterales, o 
de un violador que es feliz mientras pueda encontrar víctimas 
sin ser sorprendido; pero Aristóteles rechazaría enfáticamente 
la idea de que tales personas pudieran disfrutar de la eudaimo- 
nía, pues según su concepción implica que una persona está lle- 
vando una vida completamente admirable. «Satisfacer» podría 
ser ciertamente una buena traducción; y «florecimiento» ha si- 
do también una palabra utilizada para expresar el ideal aristo- 
télico; «felicidad» o «perfección» podrían igualmente sugerir- 
lo, como también «beatitud» una vez despojada de connotacio- 
nes cristianas. (Esta última ha sido utilizada para expresar el 
ideal recomendado por Spinoza de un estado mental racional- 
mente contemplativo, como el propio ideal favorito de Aristó- 
teles ha resultado ser.) 


¿Podemos decir algo más sustancial sobre este estado de sa- 
tisfacción ideal humana, eudaimonía, que es el significado o el 
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objetivo de la vida? Aristóteles aplica su teoría de la naturaleza 
humana como poseedora de una capacidad distintivamente ra- 
cional y obtiene una fórmula que añade algo más de contenido 
a su hasta entonces demasiado abstracta noción de eudaimonía: 


[...] si todo esto es así, y la función que nosotros proponemos del ser humano es un tipo de vida, y 
esta vida consiste en la actividad del alma y en las acciones acompañadas por la razón, y es propio del 
hombre bueno realizar bien y adecuadamente estas acciones, estando cada cosa bien completada 
cuando posee su propia excelencia; si todo esto es así, el bien humano resulta ser una actividad del al- 
ma de acuerdo con la excelencia (y si las excelencias fueran varias, de acuerdo con la mejor y la más 
completa). Pero además, esto tendrá que ser así a lo largo de toda la vida. Pues al igual que una sola 
golondrina no hace verano ni tampoco un solo día; de la misma manera, ni un solo día ni un instante 
hacen feliz a un hombre (EN 1098a1). 


El lector puede sentirse horrorizado al oír que ¡este es uno 
de los pasajes más elocuentes de Aristóteles! (un soberbio y se- 
rio filósofo que pone siempre un gran cuidado en introducir 
cuantas aclaraciones sean necesarias para agilizar sus senten- 
cias). El mensaje que de aquí se desprende es sin embargo su- 
mamente valioso: a) que la perfección humana se funda en la 
actividad, o sea en el ejercicio de nuestras facultades, no en el 
mero placer pasivo; b) que este ejercicio debe implicar el uso de 
nuestra capacidad racional distintivamente humana; c) que esta 
actividad debería ser «sabia y certeramente» orientada hacia la 
manifestación de la más completa clase de «excelencia» o vir- 
tud; y d) que este ejercicio debería perdurar durante toda la vida. 


Esta fórmula invita obviamente a ampliar nuestra investiga- 
ción sobre la naturaleza de las «excelencias» humanas (la pala- 
bra griega areté ha sido traducida con frecuencia por «virtud», 
pero conviene tener en cuenta que, para Aristóteles, las cosas 
inanimadas pueden tener areté; por ejemplo, un hacha la tiene 
si corta bien (¡pero nosotros no afirmamos que el hacha sea vir- 
tuosa sino que es buena!). En correspondencia con la razón que 
otorga y la razón que obedece anteriormente mencionadas, 
Aristóteles distingue entre excelencias del intelecto y excelen- 
cias del carácter (EN 1103a15). Las primeras se dividen en teó- 
ricas y prácticas. Dos excelencias teóricas son sophía, o logros 
intelectuales, y episteme, conocimiento (lo que nosotros llama- 
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ríamos ahora excelencia académica). Las excelencias prácticas 
son la phrónesis, o sabiduría práctica; es decir, sabiduría al deli- 
berar sobre lo que hay que hacer en situaciones de la vida real y 
al elegir las decisiones más acertadas sobre ellas; y la téchne, o 
conocimiento técnico. (Aristóteles exhibe aquí su prejuicio al 
no evaluar demasiado alto este segundo tipo de conocimiento.) 


Platón no estableció ninguna distinción entre sophía y phró- 
nesis al mantener como él hizo que el conocimiento teórico de 
las Formas era necesario para una práctica correcta; Aristóteles 
sí realizó en cambio una importante contribución al subrayar 
la independencia de la sabiduría práctica. Como él mismo dice 
en 1139a21: 


Lo que la afirmación y la negación son en el caso del pensamiento, lo son igualmente la persecu- 
ción y la huida en el caso del deseo; así, puesto que la virtud ética es un modo de ser relativo a la elec- 
ción, y la elección es un deseo deliberado, el razonamiento, por esta causa, debe ser verdadero, y el 
deseo recto, si la elección ha de ser buena, y lo que la razón diga, el deseo debe perseguir. Esta clase 
de entendimiento y de verdad son de carácter práctico. 


Aristóteles sostiene que la sabiduría práctica no consiste en 
conocer o en promulgar mandamientos y prohibiciones mora- 
les, puesto que no cree que sea factible formular ningún con- 
junto de reglas generales que sea capaz de cubrir toda posible 
elección particular que se nos pueda presentar en la vida: «los 
propios agentes han de considerar las circunstancias relativas a 
cada ocasión» (1104a9). La persona sabia, o phrónimos, aprende 
de la experiencia práctica y ha de realizar comprobaciones para 
tomar decisiones sabias. 


Ciertamente, la totalidad de la investigación en la Ética de 
Aristóteles no fue emprendida por amor a la teoría, sino para 
ayudar a la gente a tornarse buena (Ética, 1103b27, 1179b1 y 
ss.). Su interés fundamental no era la exhibición de un virtuo- 
sismo filosófico ni la conquista de una reputación académica, 
sino el de ayudar a promocionar la virtud. Mas hay que admi- 
tir, sin embargo, que la demanda de tal esfuerzo intelectual pa- 
ra entender la intrincada prosa aristotélica requiere un virtuo- 
sismo que no todo el mundo posee. Aristóteles es bien cons- 
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ciente de que no hay un sustituto para un buen entrenamiento 
en hábitos virtuosos desde la infancia. Pero espera que su labo- 
riosa elucidación de la naturaleza de las virtudes humanas pue- 
da ayudar a los teóricos y a los legisladores (los «expertos polí- 
ticos», como él los llama) en sus deliberaciones sobre la forma 
de organizar la sociedad a fin de promover la virtud humana y 
su cumplimiento (EN 1.3). 


Los libros centrales de la Ética a Nicómaco discuten con con- 
siderable detalle las virtudes particulares prácticas, lo cual invi- 
ta a la comparación con la tradición confuciana de la antigua 
China (véase cap. 1). Junto a la sabiduría práctica (con frecuen- 
cia llamada «prudencia»), aparecen las otras tres de la lista tra- 
dicional (que deriva de Platón): la moderación (o «templanza»,, 
el valor y la justicia. Pero Aristóteles extiende considerable- 
mente esta lista y ofrece un nuevo análisis de la virtud (que 
aplica a muchas de ellas, si no a todas) como medio entre dos 
extremos. El valor es el término medio entre la cobardía y la te- 
meridad; la templanza (con respecto a los placeres corporales), 
el término medio entre la excesiva indulgencia y el ascetismo; 
la «generosidad», respecto al dinero, es el término medio entre 
liberalidad y miseria; la «amabilidad», el término medio entre 
irascibilidad y dulzura. Los que piensan que Aristóteles es de- 
masiado serio, pueden quedar sorprendidos al encontrarlo ad- 
mitiendo que «la vida incluye también momentos de descanso, 
en los que es posible la distracción con bromas» 
(IV.8.1127b35), aunque ni siquiera aquí abandona su rigor filo- 
sófico y ofrece un análisis de la broma como el término medio 
apropiado entre la bufonería y el aburrimiento mortal. 


Aristóteles añade algunas virtudes más peculiares al parecer 
de la sociedad de la antigua Atenas, como son la «grandeza de 
alma» (que consiste en poseer la capacidad para grandes cosas y 
ser consciente de ello) y la «munificencia» (la apropiada y gus- 
tosa aportación de dinero para proyectos públicos). La primera, 
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un adecuado sentido del propio valor y honor, puede ser consi- 
derada como un término medio entre la vanidad y la «peque- 
ñez de ánimo» (EN IV.3). A finales del siglo xıx, el propio Nie- 
tzsche rechazaba con calor la humildad cristiana recomendan- 
do en su lugar algo parecido a la grandeza de alma aristotélica. 


La virtud de la justicia (en un sentido más cercano al mo- 
derno que al platónico) no parece encajar en el esquema de un 
medio entre dos extremos. Tenemos, por supuesto, el corres- 
pondiente vicio de la injusticia o de la deslealtad, pero no pare- 
ce darse el hecho de ser demasiado justo o demasiado leal (aun- 
que la gente puede mostrarse claramente escrupulosa respecto 
a una exacta igualdad en cosas que no tienen la menor impor- 
tancia). La justicia afecta de manera crucial a otras personas, no 
justamente a otros individuos con los que uno está ligado por 
lazos de familia, de amistad, o de obligaciones contractuales, 
sino potencialmente con cualquier individuo de la propia so- 
ciedad (cualesquiera que sean los límites que la sociedad haya 
establecido —para Aristóteles sería la polis—). Aristóteles es 
consciente de la importancia de la igualdad ante la ley para las 
transacciones comerciales y la solidaridad de la sociedad. Y así 
escribe: «es la acción recíproca gobernada por la proporción lo 
que mantiene unida a la ciudad» (EN 1131b35). 


Todo este examen de las virtudes ha ido delineando una se- 
rie de ideales positivos para la vida humana. Las cosas marchan 
mal cuando las acciones, los caracteres y las vidas de los hom- 
bres no se adaptan a esos ideales. Aristóteles no nos ofrece nin- 
guna explicación general del porqué de este fenómeno; él sabe 
perfectamente que hay muchos modos diferentes de acercarse a 
ese ideal (EN 1106b31). Para la mayoría de las virtudes existen 
dos correspondientes vicios, que pecan por defecto o por exce- 
so. Las diversas posibilidades surgen de nuestra naturaleza 
mixta: como animales con instintos corporales, pero también 
con acusadas susceptibilidades sociales y capacidades raciona- 
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les. Podemos vernos alejados de la templanza por el placer y del 
valor por el miedo. Podemos sentirnos impulsados hacia la pre- 
cipitación por la ambición social y hacia la injusticia por el ego- 
ísmo. 

Hay aún un giro adicional en el diagnóstico de Aristóteles 
cuando este distingue tres tipos de estados indeseables: la mal- 
dad, la carencia de auto-control, y el embrutecimiento (EN 
1145a16). Lo primero es el vicio, lo opuesto a la virtud: una 
evidente disposición a hacer el mal, no de manera innata a par- 
tir del nacimiento, sino fomentada mediante una combinación 
de mal entrenamiento y peores elecciones. La tercera es una in- 
nata e incurable tendencia a actuar de manera «inhumana» y 
dolorosa o simplemente extraña para otros (p. ej., psicópatas o 
idiotas congénitos). La segunda es la más interesante para Aris- 
tóteles, quien nos ofrece en el libro VII un sutil análisis filosófi- 
co del autocontrol y la carencia de este. Como vimos en el capí- 
tulo 4, Sócrates sostenía que nadie hace algo a sabiendas de que 
es malo. Pero esto contradice el hecho experimentado por un 
hombre que San Pablo registra: «no hago el bien que quiero, 
sino el mal que no quiero» (Romanos 7: 19). Platón distinguió 
las partes conflictivas del alma y planteó el problema práctico 
de la manera de conseguir la armonía interna. Una de las ma- 
yores contribuciones de Aristóteles fue observar que la persona 
que carece de autocontrol es realmente diferente de la que es 
simplemente mala o viciosa, pues esta última no tiene concien- 
cia del grado de su maldad, mientras que la primera es absolu- 
tamente consciente de la laguna que separa sus aspiraciones y 
sus actos (EN 1150b36). Hay más esperanzas de «curar» o me- 
jorar a la primera (aunque no se debe abandonar a la segunda, 
pues siempre está la posibilidad de que esta cobre conciencia de 
lo que está haciendo). 


Por el lado positivo, tenemos la correspondiente distinción 
entre la persona que actúa correctamente, aunque solo sea tras 
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haber ejercitado su autocontrol para refrenar sus deseos ina- 
propiados, y la persona cuya virtud (o armonía interna, o vida 
espiritual) es tan poderosa que no le permite abrigar (o al me- 
nos no de manera tan intensa como para que le genere un con- 
flicto interior) deseos inapropiados y sentirse con facilidad a 
salvo de ellos. La discusión de Aristóteles es un tanto técnica, 
mas nos pone ante los ojos ese posterior ideal de la sophrosjne 
(palabra expresada en español, más bien pálidamente, por los 
términos «moderación y templanza»; «gracia» es tal vez algo 
mejor). 


Prescripción: PERICIA POLÍTICA Y CONTEMPLACIÓN INTELECTUAL 


¿Cómo es posible alcanzar la realización humana? Aristóte- 
les sostiene que la virtud y el vicio se han formado por «habi- 
tuación»; es decir, que el carácter que uno tenga es resultado de 
las propias acciones pasadas, lo cual parece querer decir que 
podemos ser los responsables de lo que nosotros mismos haya- 
mos hecho con nuestras vidas, al menos en una cierta medida. 
La exhortación, el ruego y la culpa pueden tener algún efecto 
en la promoción de la acción apropiada en situaciones particu- 
lares, pero Aristóteles reconoce algunas veces que «la mayoría 
de la gente no pertenece al tipo que se deja guiar por un sentido 
de vergüenza, sino de miedo» (EN 1179b11), y es perfectamen- 
te consciente de que «no es posible, o no es fácil, que las pala- 
bras desalojen lo que desde tiempo atrás ha ido siendo incorpo- 
rado en los rasgos mismos del propio carácter» (1179b18). 


Así pues, dado que una educación apropiada es el principal 
ingrediente en la formación del carácter, y puesto que la forma- 
ción y la educación presuponen una sociedad humana preexis- 
tente, Aristóteles, al igual que Platón, se ve conducido a investi- 
gar sobre el mejor modo en que la sociedad debería ser organi- 
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zada. La Ética a Nicómaco se interesa principalmente por esta- 
blecer un ideal de satisfacción o felicidad humana, pero ya en la 
segunda página observa Aristóteles que poner en práctica este 
objetivo es una cuestión de «pericia política»: 


Pues incluso aunque el bien sea lo mismo para una persona y para una ciudad, el bien de la ciudad 
es mayor y más completo tanto para lograr como para preservar; pues mientras que hacer el bien es 
de por sí lo suficientemente satisfactorio para una persona, hacerlo para una nación o para una ciu- 
dad es más valioso y más divino. Por ello, nuestra investigación buscará estas cosas, que en un senti- 
do son una investigación política (1094b68). 


Y la Ética acaba estableciendo un programa para otra investi- 


gación sobre las constituciones, la legislación y el buen go- 
bierno (1181b13). 


La mayoría de los detalles sobre la prescripción de Aristóte- 
les está incluida en su obra la Política que (al igual que la Repú- 
blica de Platón) cubre un espectro de materias mucho más am- 
plio de lo que su título sugiere. En la Política, Aristóteles aborda 
temas tales como el matrimonio, la paternidad, la esclavitud y 
el mantenimiento del hogar (libro I); la población, el territorio, 
la planificación urbana, el control de la educación y el entrena- 
miento juvenil (libros VII-VIII); como también la ciudadanía y 
las constituciones, la revolución y la reforma (libros II-VI). 
Aristóteles se muestra más realista que Platón al considerar la 
vida familiar y la propiedad privada, reconociendo con ello al- 
gunos límites al poder del Estado. Mas en otro sentido su ideal 
de polis sigue siendo aún un tanto totalitario, pues al considerar 
que la educación de los niños y de los jóvenes es tan crucial pa- 
ra su formación moral, y por tanto para la salud moral de la so- 
ciedad, «la crianza y el desarrollo moral de los pequeños y de la 
juventud debe estar regulada por el Estado» (EN 1179b35). Lo 
cual parece querer decir que, desde su más tierna infancia, el 
control de los niños debe estar en manos del Estado. Se ha ob- 
servado que el ideal de polis de Aristóteles es muy similar al que 
mantenía Calvino en Ginebra en el siglo xvi respecto al poder 
sobre la moral de sus ciudadanos. Es común en estos tiempos 
tratar de establecer una distinción entre las cuestiones de polí- 
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tica y legislación por una parte y las de la moralidad «privada» 
por otra. La postura de Aristóteles nos invita a considerar si 
una comunidad o sociedad o nación podrían sobrevivir y flore- 
cer sin alguna especie de acuerdo relativo a las cuestiones más 
fundamentales sobre el modo en que los hombres deberían or- 
ganizar sus vidas y educar a los niños. 


Antes de abandonar a Aristóteles convendría retornar a su 
noción de felicidad ideal y considerar la prescripción que él 
mismo favorece en el último libro (EN X.6-9). Aquí sostiene 
que de las tres concepciones de vida satisfactoria mencionadas 
en 1.5 (a saber, vida dedicada al placer, al éxito político y al ho- 
nor, o a la investigación intelectual y la reflexión) la tercera es 
la mejor. Aristóteles elimina rápidamente la vida hedonista 
(X.6), coloca en segundo lugar de excelencia a la actividad prác- 
tica de la política (X.8, 117849 y ss.), y le entrega la palma a la 
vida de reflexión (X.7-8). El argumento que ofrece Aristóteles 
para esta ordenación es que el grado más alto de felicidad ten- 
drá que encontrarse en la actividad del elemento «más noble», 
la parte gobernante, aquella que «frecuenta las cosas valiosas y 
divinas» —y esta es, según él, la actividad reflexiva (1177a13 y 
ss.) —. Tal es el tipo más autosuficiente de actividad humana, 
una actividad que no necesita más que unos modestos recursos. 
Aristóteles afirma también que esta es la única clase de activi- 
dad que se practica por ella misma (1177b1), atrayendo así la 
ira de los músicos, golfistas, amantes y de cualquiera que dis- 
frute de un paseo por el campo. 


En este punto, la comparación con «los dioses» entra en el 
argumento de Aristóteles (aunque uno se pregunta hasta qué 
punto los toma literalmente): 


Si la mente es divina respecto del hombre, también la vida según ella será divina respecto de la vi- 
da humana. Pero no hemos de seguir los consejos de algunos que dicen que, siendo hombres, debe- 
mos pensar solo humanamente y, siendo mortales, ocuparnos solo de las cosas mortales, sino que de- 
bemos, en la medida de lo posible, inmortalizarnos y emplear todo nuestro esfuerzo en vivir de 
acuerdo con lo más excelente que hay en nosotros, pues, aun cuando esta parte sea pequeña en volu- 
men, sobrepasa a todas las otras en poder y dignidad. Y parecería, también, que todo hombre es esta 
parte si, en verdad, esta es la parte dominante y la mejor; por consiguiente, sería absurdo que un 
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hombre no eligiera su propia vida, sino la de otro. Así, para el hombre, lo será la vida conforme a la 
mente [...] Y esta vida será también la más feliz (1177b31 y ss.). 


Aristóteles continúa diciendo que es absurdo atribuir accio- 
nes prácticas a los dioses, a los que consideramos como seres 
vivos felices en sumo grado y por tanto activos de alguna ma- 
nera —por modo reflexivo sin duda—, que debe ser el grado 
superior de actividad (1178b8 y ss.). Por su parte, si los dioses 
se preocupan de la humanidad es de suponer que se detengan 
en lo que tiene una mayor afinidad con ellos mismos, que es el 
ejercicio de la inteligencia (1179a25). 


Todo este ejercicio de argumentación viene a apoyar la valo- 
ración aristotélica de la actividad intelectual como meta supre- 
ma de la felicidad humana. Mas ¿qué necesidad hay de otorgar 
aquí un primer premio y elegir un tipo de satisfacción como la 
más alta? Aristóteles buscó la vida del intelecto como muy po- 
cos lo han hecho; se hizo famoso por ello y debió experimentar 
una inmensa satisfacción con ello. Pero esto no le (nos) da dere- 
cho a infravalorar cualquier otra actividad. ¿Por qué no se pue- 
de alcanzar la excelencia por otros caminos, tal y como Aristó- 
teles nos incitó a pensar? Podríamos, por ejemplo, ensanchar el 
alcance de la «actividad intelectual» para incluir, además de las 
ciencias, las artes creativas. Podríamos admirar también los 
modos de vida menos exaltados (p. ej., a los artesanos, granje- 
ros, ingenieros, atletas, profesores, o a las amas de casa, que de- 
dican la mayor parte de sus vidas a sus familias). Y podríamos 
admirar al político que no busca el poder para su propio bene- 
ficio, sino para promover la paz, la prosperidad y la justicia so- 
cial. Ciertamente, son muchas las vidas dedicadas a ideales múl- 
tiples (p. ej., carrera, familia, iglesia, actividades políticas, músi- 
ca, deporte, etc.) y no hay compulsión alguna que obligue a dar 
a cualquiera de ellos una mayor prioridad (este tema surge de 
nuevo en el capítulo 11, dedicado a Sartre). 
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Si sustraemos de Aristóteles esta hipervaloración final de lo 
puramente intelectual y la reemplazamos por un variado con- 
junto de ideales humanos (cosas dignas por sí mismas, aunque 
ninguna de ellas obligatoria), obtendremos un panorama más 
atractivo del florecimiento y realización del hombre que se 
adecua a su fórmula (en EN 1.7) de actuar usando nuestras ca- 
pacidades racionales, guiadas de manera «buena y acertada» a 
lo largo de la vida —donde el concepto de «racional» incluye 
tanto la racionalidad teórica como la práctica—. Y con esto te- 
nemos la base de una ética humanista o centrada en lo humano. 


Pero ¿falta aún algo? Podemos sentir escrúpulos cuando re- 
flexionamos sobre el hecho de que en las llamadas democracias 
libres, los individuos pertenecientes a una clase o nación afor- 
tunadas disfrutan de una serie de privilegios —carreras, fami- 
lia, amigos, artes y ciencias, deportes, pasatiempos, etc.—, 
mientras que otros tienen poca o ninguna oportunidad de ac- 
ceder a tales beneficios, y menos aún los habitantes de ese ter- 
cer mundo cuyos recursos se distribuyen en el primero. En la 
propia sociedad de Aristóteles y Platón, los esclavos o los bár- 
baros carecían de derechos, si es que tenían alguno; y al pare- 
cer, incluso entre los varones griegos, solo los aristócratas po- 
dían aspirar a una carrera intelectual o política. En nuestra 
época y en las llamadas democracias prósperas, amantes de la 
libertad y liberales, es dolorosamente obvio que no todo el 
mundo tiene las mismas oportunidades para realizarse como 
ser humano, por no hablar de los individuos de otras partes del 
mundo. 


Podría ser saludable entonces comparar la modificada ética 
humanista de Aristóteles acabada de exponer con el sumario de 
Jesús en los diez mandamientos: «Ama al Señor tu Dios con to- 
do tu corazón y toda tu mente y toda tu alma... y ama a tu pró- 
jimo como a ti mismo» (Marcos 12: 30-31). Aislemos la cues- 
tión de la existencia del Dios judeo-cristiano y la de los dioses 
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aristotélicos y comparemos los ideales que uno y otros com- 
portan. Las dos concepciones de lo divino, y los ideales que una 
y otra establecen para la aspiración humana; son realmente 
muy diferentes. Los dioses de Aristóteles son seres puramente 
intelectuales, y no se interesan en absoluto por los asuntos hu- 
manos, lo único que les importa al parecer es que los hombres 
(o los más dotados de los hombres) debieran emular su intui- 
ción intelectual. El Dios hebreo, por el contrario, aparece re- 
presentado como un Dios de amor y de conocimiento, un Dios 
que se preocupa por Su pueblo tanto colectiva como indivi- 
dualmente, en particular por la justicia social (p. ej., por el des- 
tino del pobre y del huérfano), y que es capaz de perdonar (véa- 
se cap. 6). 


Aristóteles no ignora en absoluto la importancia del amor 
humano; de hecho dedica dos libros enteros (EN VIII y IX) al 
tema de la amistad (estos libros componen las secciones más le- 
gibles y pueden ser consultados con independencia del resto). Y 
observa que hay un sentido en el que se permite el amor egoís- 
ta: cuando se desea lo mejor para uno mismo (1168b30). Pero la 
amistad (philía) solo es posible según Aristóteles con unas pocas 
personas, y aún así solo puede darse entre la gente buena. En 
contraste con esto, la concepción que tiene el Nuevo Testamen- 
to del amor (ágape, inicialmente traducido como «caridad») es 
supuestamente universal e incondicional y comporta bastante 
más que la «buena voluntad» de Aristóteles (EN 1166b30). El 
ideal que este concepto representa es en primer lugar la obliga- 
ción de ser compasivos con todos nuestros compañeros huma- 
nos con independencia del sexo, la raza, la clase, la etnia, o la 
nacionalidad. Y en segundo lugar, que nuestro amor o compa- 
sión no debería depender de la buena conducta o de los talen- 
tos individuales, de suerte que siempre se pensara que un cam- 
bio de sentimientos podría ser posible. Este doble ideal es casi 
imposible de exigir a nuestra frágil naturaleza humana. Pero 
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nosotros podemos sentir que algo le falta a una ética que se ha 
mostrado incapaz de poner ante nuestros ojos esta posibilidad. 


Lecturas ADICIONALES 


Textos básicos: Aristóteles, Ética Nicomáquea, introducción 
de Emilio Lledó, trad. y notas de Julio Pallí Bonet, Madrid, 
Gredos, 1985. 


La Editorial Tecnos de Madrid tiene publicada una edición 
de la Ética a Nicómaco con estudio preliminar de Salvador Rus 
Rufino, traducción y notas de Joaquín E. Meabe. Entre las va- 
rias ediciones ya existentes son recomendables la de Julián Ma- 
rías en el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales de 
Madrid y la ya citada Ética Nicomáquea, en Madrid, Gredos, 
1985, con traducción y notas de Julio Pallí Bonet e introduc- 
ción de Emilio Lledó. 

De la Ética a Nicómaco de Aristóteles hay varias traducciones 
inglesas, la última de las cuales es Aristotle, Nicomachean Ethics, 
Translation, Introduction, and Commentary de Sarah Broadie y 
Christopher Rowe (Oxford, Oxford University Press, 2002); 
Broadie proporciona una excelente introducción a las cuestio- 
nes filosóficas y presenta un detallado comentario argumenta- 
tivo. J. O. Urmson ofrece una introducción más bien fácil en 
Aristotle's Ethics (Oxford, Blackwell, 1988). 

Ernest Barker (trad.), The Politics of Aristotle, revisión, intro- 
ducción y notas de R. F. Stalley (Oxford, Oxford University 
Press, 2009). 

Aristotle: Selections, ed. de T. Irwin y G. Fine (Indianapolis, 
Hackett Publishing Company, 1995); una buena selección in- 
troductoria de la totalidad de la obra de Aristóteles. 


Hay varias introducciones excelentes a la totalidad de la filo- 
sofía de Aristóteles: J. L. Ackrill, Aristotle the Philosopher (Ox- 
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ford, Oxford University Press, 1981) es buena relacionando a 
Aristóteles con la filosofía contemporánea; Jonathan Barnes 
tiene una excelente introducción, Aristóteles, en Ediciones Cáte- 
dra, Madrid, 1987. 


PALABRAS CLAVE 


alma, cuatro causas, excelencia, felicidad, persona, razón, 
realismo aristotélico, teleología. 


PREGUNTAS PARA EL DEBATE 


1. ¿Hasta dónde puede aplicarse el esquema aristotéli- 
co de las «cuatro causas»? 

2. ¿Es la concepción aristotélica del alma humana una 
mejora respecto de la de Platón? 

3. ¿Explica Aristóteles de forma adecuada la felicidad 
humana? (Discútase tal vez haciendo referencia a la Ética 
a Nicómaco, Libro I, 1094a1-8a20.) 

4. Compárese lo que dicen Sócrates, Platón y Aristó- 
teles sobre la posibilidad de hacer lo que uno percibe que 
es malo o insensato. 

5. ¿Es la concepción aristotélica de la sociedad ideal 
más aceptable que la de Platón? 
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CapríTULO 6 


La Biblia: la humanidad en relación con 
Dios 


La Biblia Hebrea, que los judíos conocen como Tanakh y los 
cristianos como el Antiguo Testamento, está formada por una 
amplia variedad de escritos —historias sobre la creación, histo- 
rias del pueblo judío, sus antepasados y sus leyes, los salmos y 
la literatura erudita, los escritos proféticos— recopilados a par- 
tir del siglo xı a.C. hasta el siglo u d.C. El Nuevo Testamento, fe- 
chado en el siglo i d.C. y mucho más breve, es distintivo del 
cristianismo, y no está aceptado por los judíos. El uno y el otro 
serán, por tanto, tratados por separado. En los dos Testamentos 
hay inserto un proceso histórico complejo por el cual ciertos 
textos fueron reconocidos como religiosamente autorizados y 
dignos de ser incluidos en «el canon» de la literatura sagrada. 
Hubo un cierto desacuerdo respecto a los textos concretos que 
deberían figurar como canónicos. 


El judaísmo, tal y como hoy existe, es un desarrollo de la tra- 
dición rabínica que compiló el Talmud a partir del siglo u (des- 
pués del surgimiento del cristianismo) tras la destrucción del 
Templo de Jerusalén por parte de los romanos en el año 70, 
cuando los judíos fueron expulsados de su tierra ancestral y tu- 
vieron que mantener su religión en el exilio. Aquí dedicaremos 
nuestra atención solo al judaísmo antiguo. 

El cristianismo ha pasado por una continua y compleja his- 
toria a lo largo de dos milenios, comenzando con los primeros 
grupos informales de seguidores y continuando luego con la 
persecución del Imperio Romano hasta el reconocimiento ofi- 


198 


cial del emperador Constantino a principios del siglo 1v, cuando 
pasó a formar parte de la estructura de poder, los concilios re- 
solvieron las disputas teológicas y formularon el credo cristia- 
no. Después llegaron las vicisitudes de los papados medievales, 
el cisma entre el catolicismo romano y la ortodoxia del este en 
el siglo x1, la Reforma protestante en el siglo xvi, la Contrarre- 
forma católica y muchos otros desarrollos y divergencias desde 
entonces. Algunas formas primitivas de cristianismo sobrevi- 
ven en las iglesias coptas de Oriente Medio, África e India. Pero 
no podemos ocuparnos de todas ellas, así que nos centraremos 
en el Nuevo Testamento. 


La tercera gran religión monoteísta de origen semítico es el 
islam, que se originó de forma bastante repentina en la Penín- 
sula Arábiga. El islam reconoce como antepasados a Abrahán y 
a la serie de profetas del Antiguo Testamento que conducen 
hasta Jesús, pero sostiene que Mahoma es el último y el mayor 
de los profetas y que el Corán es el único y autorizado mensaje- 
ro de Dios. Esto lo abordamos en el capítulo 7. La tarea de in- 
terpretar y establecer ideas procedentes de la Biblia plantea una 
serie de problemas obvios. Por una parte, los creyentes (de una 
tradición o de otra) contemplan la Biblia como un texto sagra- 
do que revela la naturaleza y la voluntad del mismo Dios; para 
algunos toda sentencia bíblica es infalible, y son muchos los 
que recurren a ellas como guía ética. El judaísmo y el cristianis- 
mo (al igual que el hinduismo y el confucianismo) no son meras 
teorías, sino religiones vivas que interpretan y regulan las vidas 
de sus adeptos. No son atribuibles a ningún fundador singular. 
Abrahán es una figura muy distante y borrosa de la prehistoria, 
y los especialistas ya no consideran a Moisés el autor del Penta- 
teuco (los primeros cinco libros de la Biblia Hebrea). Jesús es, 
sin duda, una figura central en la cristiandad, pero aunque se le 
atribuyen muchas de las sentencias expresadas en los Evange- 
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lios, él, como Sócrates, no dejó nada escrito; los evangelios se 
compilaron tras su muerte. 


Por otra parte, se ha desarrollado, sobre todo durante los dos 
últimos siglos, un gran cuerpo de conocimientos sobre las len- 
guas antiguas como el hebreo, el arameo y el griego, al igual 
que el de los relativos a la arqueología, la historia y la sociología 
de las comunidades que produjeron los textos bíblicos, de suer- 
te que ahora se cuenta con un fuerte potencial de estudio aca- 
démico y de interpretación. Los textos proceden de diferentes 
fechas, han sido escritos y editados por diferentes manos, pro- 
ducidos y aplicados a diferentes fines. Y, por supuesto, han sido 
utilizados a lo largo de los siglos por los teólogos en apoyo de 
posiciones teológicas más bien diferentes. La mayoría de histo- 
riadores alberga pocas dudas respecto de que hubo una persona 
llamada Jesús, pero resulta imposible saber si dijo todo lo que 
se le atribuye en los evangelios (especialmente los discursos ex- 
tensos en el evangelio de Juan): la búsqueda de la persona histó- 
rica real tras estas historias se nos escurre misteriosamente co- 
mo agua entre las manos. Los estudiosos creen que los evange- 
lios se compilaron después de las epístolas de San Pablo, que 
constituyen la base de la mayoría de la doctrina cristiana. 


Decir que existe una creencia judeo-cristiana en X, una con- 
cepción hebrea de Y o una visión del Nuevo Testamento de Z 
corre el riesgo de caer en el prejuicio, la controversia o la so- 
bre-simplificación. Será imposible satisfacer a todo el mundo: a 
los creyentes con sus diversas versiones de la fe, y a los acadé- 
micos con sus controversias eruditas. 


No es posible proponer un enfoque neutral de la Biblia que 
esté libre de todo tipo de preconcepciones. En este capítulo, no 
nos comprometemos con ninguna versión particular del jud- 
aísmo o del cristianismo, pero no podemos pretender estar 
exentos de toda influencia, especialmente por parte del segun- 
do. Proponemos el siguiente enfoque: primero, examinar la 
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metafísica que el judaísmo y el cristianismo (y el islam) tienen 
en común —la concepción monoteísta de Dios—. Difícilmente 
podemos evitar este tema debatido hasta la saciedad, pero lo 
que aquí se ofrece es solo un breve resumen del mismo. El foco 
principal recae sobre la concepción hebrea y cristiana de la na- 
turaleza humana, que examinaremos bajo nuestros epígrafes 
habituales de «teoría», «diagnóstico» y «prescripción». 


La CONCEPCIÓN JUDEO-CRISTIANA DE Dios 


Los tres capítulos que abren el Génesis —el libro primero de 
la Biblia Hebrea— nos hablan de la creación divina del mundo, 
incluyendo a los seres humanos. La historia continúa con los 
descendientes de Adán (caps. 4-5), el diluvio y el arca de Noé 
(caps. 6-9), los descendientes de Noé y la Torre de Babel (caps. 
10-11). Todo esto se presenta en el capítulo 12 como la historia 
universal del género humano: Dios eligió a Abram para conver- 
tirlo en el antecesor (bajo el nombre de Abrahán) de Su pueblo 
elegido, el judío; el resto de la Biblia Hebrea relata la historia 
subsiguiente de «los hijos de Israel». 


Veamos de qué manera se representa a Dios en los capítulos 
iniciales. En el Génesis 1-2: 3, la palabra hebrea para Dios es 
elohim, una forma plural, mientras que en la segunda versión 
del relato de la creación, en 2: 4 y ss., Dios aparece también co- 
mo «JHWH», una forma singular (escrita solo con consonantes 
que usualmente se lee como «Jahweh»). Los escolarcas han 
concluido que el libro del Génesis es el resultado de la reunión 
de al menos dos fuentes. En el breve fragmento 6: 1-4 hay una 
misteriosa referencia a un tiempo en el que «los Nefilim» (una 
raza de gigantes) poblaban la tierra y «los hijos de los dioses» 
tenían trato carnal con las mujeres humanas. Sea lo que sea lo 
que la gante pueda creer finalmente sobre su inspiración divi- 
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na, el texto que tenemos es fruto sin duda del resultado de un 
proceso humano. En el Génesis 1, Dios no necesita hacer nada 
para crear. Simplemente da órdenes y los resultados se produ- 
cen. En la interpretación tradicional, Él crea ex nihilo, no parte 
de un material preexistente como el «demiurgo» de Platón, 
sino que en primer lugar hace que todas las cosas cobren exis- 
tencia. Este Dios hebraico es un usuario del lenguaje: tiene no- 
ciones de las cosas antes de que existan y las nombra (llamando 
«tierra» a la tierra firme, etc.). 


En cada estadio de la creación, Dios se detuvo a mirarlo y 
«vio que era bueno» (1: 10, etc.). El Creador está formulando 
aquí un juicio de valor, no eligiendo arbitrariamente lo que ha- 
ya de ser llamado «bueno», sino reconociendo en lo que Él ha 
creado la aplicación de una medida del valor preexistente y ob- 
jetiva. Este punto fue reforzado al final del sexto «día» de la 
creación, cuando Dios se detuvo a «mirar todo lo que Él había 
hecho y vio que era muy bueno» (1: 31). Se esconde aquí una 
cuestión fundamental relativa al valor intrínseco de todo lo que 
existe, incluidos los seres humanos (al menos antes de la Caída). 


Sin embargo, las cosas no tardaron en desviarse. En el capí- 
tulo 3 se nos informa sobre la primera desobediencia de Adán y 
Eva; en el capítulo 4, Caín mata a su hermano, y en 6: 5-7, Dios 
se lamenta amargamente de Su creación de los seres humanos 
por causa de su gran maldad, y airado (¿o vengativamente?) de- 
cide aniquilar no solo a los seres humanos, sino también a to- 
dos los seres vivientes —hasta que Noé encuentra favor a Sus 
ojos y obtiene el permiso para salvar a su familia y a los otros 
animales (6: 8-9: 19)—. Dios está representado aquí como un 
ser que paulatinamente va cambiando de parecer, en primer lu- 
gar, sobre el valor de la totalidad de su creación, y luego sobre 
su decisión de extinguir a la totalidad del género humano (6: 7). 
Esta caracterización encaja difícilmente con las posteriores 
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concepciones teológicas de Dios como un Ser omnipotente, 
omnisciente y absolutamente bueno. 


En los siguientes libros, el propio Dios aparece con frecuen- 
cia hablando con personas individuales: con Adán y Eva (Géne- 
sis 2-3), con Noé (6: 13), con Abrahán (12: 1 y ss., 22: 1 y ss.), 
con Jacob (31: 3), repetidamente con Moisés (Éxodo 3: 4 y SS.,) y 
cuando entrega la "Tabla de los Diez Mandamientos en el Mon- 
te Sinaí (Éxodo 31-34) con Josué (Josué 1: 1 y ss.), con Samuel 
(1 Samuel 3: 4 y ss.), con Elías (1 Reyes 17: 2 y ss., 19: 13) y con 
Job (Job 38: 1). Moisés, por ejemplo, aparece con frecuencia re- 
presentado en estrecha relación con Dios, hablando con él cara 
a cara como un hombre habla con otro (Éxodo 33: 1-11); sin 
embargo, Moisés sentía temor de mirar directamente a Dios (3: 
6); y más adelante no se permitió contemplar su cara (33: 20); 
obsérvese la implicación aquí escondida de que ¡Dios es (en 
principio) visible y tiene un rostro! Lo más usual es representar 
a Dios como poseedor de una voz, pero carente de cuerpo o de 
una presencia espacial localizable (aunque también se dice que 
Job vio a Dios con sus propios ojos, Job 42: 5). 

Los Salmos son una colección de plegarias hondamente sen- 
tidas que resuenan a través de los siglos. Escritos en forma poé- 
tica, lo que dicen sobre Dios algunos de ellos ha de ser tomado 
de manera metafórica, por ejemplo: Dios como «un escudo» 
(Salmo 3: 3), los cielos como «la obra de Sus dedos» (8: 3), «el 
trono del Señor en el cielo» (11: 4), «el Señor es mi roca, mi ba- 
luarte y mi libertador» (18: 2), «El humo subió desde su nariz 
[...] Cabalgó sobre un querubín [...] Disparó sus flechas» (18: 8- 
14), «El Señor es mi pastor» (23: 1 y ss.). Pero en otros pasajes, 
no está tan claro si lo que se dice respecto de Dios ha de tomar- 
se de forma metafória o literal: por ejemplo, «Su ira se enciende 
en un instante» (Salmo 2: 12), «ÉI responde desde su montaña 
sagrada» (3: 4), «el Señor ha escuchado mi llanto» (6: 8), «el Se- 
ñor juzga las naciones» (7: 8), «es Dios quien me reviste de va- 
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lor» (18: 32), «Él me da nuevas fuerzas y me lleva por caminos 
rectos, haciendo honor a su nombre» (23: 3). 


En la época de los profetas (los libros de Isaías, Jeremías y los 
que les siguieron), Dios habla usualmente a través de un inter- 
mediario: el profeta que tiene una visión (Isaías 1: 1), o el que 
recibe la palabra del Señor (Jeremías 1: 4 y ss.) que luego trans- 
mite el mensaje al pueblo utilizando frases como «Así dice el 
Señor [...)». Típicamente, los profetas predicen lo que va suce- 
der e interpretan los sucesos de la historia humana —pasado, 
presente y futuro— en términos de la voluntad divina. Las pre- 
dicciones de invasión y destrucción, de esclavitud y exilio, de 
retorno, reconstrucción y restitución se expresan en términos 
de propósitos de Dios, tanto si se trata de castigos por desobe- 
diencia, deslealtad, o pecado, como de perdón generoso. 


En la llamada literatura erudita, como los Proverbios, el 
Eclesiastés, y el Libro de la Sabiduría (el último está entre los 
Apócrifos, escritos cuya cabida en la Biblia ha sido discutida), 
es evidente que explícitamente se habla menos de Dios. Los 
eruditos detectan influencias egipcias y griegas en estos escri- 
tos, aunque los dos primeros están generalmente aceptados co- 
mo partes del canon del Antiguo Testamento. «El Temor de 
Dios es el fundamento del conocimiento», se nos dice al inicio 
de los Proverbios (1: 7), aunque en el resto del libro solo rara- 
mente se vuelve a mencionar a Dios. En la Sabiduría de Salo- 
món, esa sabiduría es personificada y casi deificada —en géne- 
ro femenino—: «El espíritu de la sabiduría se cierne amable- 
mente sobre los mortales [...]» (1: 6) ...Como tenue niebla que 
se desprende del poder de Dios [...] es Una, pero capaz de inva- 
dir todas las cosas, ...año tras año, edad tras edad, Ella invade 
las almas sagradas» (7: 25-27). Cabría afirmar que semejante 
lenguaje de la sabiduría es una personificación (al igual que lo 
es la consagración de «Afrodita» como diosa del amor en la 
cultura griega, o la de la «Virtud» como personaje femenino en 
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poesía y en pintura). Mas, ¿qué decir de Dios? ¿Es también len- 
guaje? O, dicho en otras palabras, ¿es quizá la sabiduría menos 
real que Dios? La sabiduría admite ser detectable por su ausen- 
cia, pero en algunas personas puede ser reconocida por su pre- 
sencia. 


Difícilmente se puede tratar a Dios como un mero símbolo 
en la Biblia; hay o puede haber razones para considerarlo como 
poesía, parábola, símbolo, alegoría, o mito, pero no como Dios 
Mismo, que obviamente es concebido como la Realidad Supre- 
ma.¿Por dónde habría que trazar la línea que separase el hablar 
simbólico o metafórico de Dios del habla literal y realista sobre 
Él? Cuando se describe a Dios como algo dotado de cara, nariz, 
brazos, manos y dedos, los creyentes contemporáneos toman 
semejante descripción como metáfora, poesía, o imagen pictó- 
rica. Pero ninguno de estos modos de hablar nos dice que Dios 
tenga cuerpo. Jenófanes, escritor de la Grecia antigua, subrayó 
que cada cultura describe la divinidad a su propia imagen: los 
dioses de los etíopes tienen la nariz chata y son de piel oscura, 
mientras que los de los tracios son de ojos azules y pelirrojos. 
Las vidrieras o las obras de artistas como Miguel Ángel y Wi- 
lliam Blake pintaron a Dios como un barbudo europeo de cier- 
ta edad; no obstante, los teólogos actuales afirman que esos 
atributos no son más que meras imágenes pictóricas, y que to- 
do el que piense que ese es el Dios en el que la tradición judeo- 
cristiana cree está totalmente equivocado. Aunque esto no im- 
pide que sigamos alimentando una cierta simpatía por las imá- 
genes grabadas que menciona el Éxodo 20: 4, o por la prohibi- 
ción del arte representativo por parte de la religión islámica. 


Los teólogos han insistido en que Dios no es, o no tiene, un 
cuerpo material. No es un objeto entre otros del universo. No 
ocupa un lugar en el espacio, ni dura una cierta longitud de 
tiempo. Tampoco puede ser identificado con la totalidad del 
universo, la suma de todo lo que existe (esto sería el panteísmo 
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de Spinoza, no el teísmo ortodoxo —véase el Interludio históri- 
co—). De Dios se dice que es trascendente a la vez que inma- 
nente; y aunque en un cierto sentido está presente en todas 
partes y en todo momento, es también concebido como un Ser 
que se encuentra más allá del mundo de las cosas situadas en el 
espacio y el tiempo (Salmo 90: 2, Romanos 1: 20). Tampoco se 
asemeja Dios a las entidades inobservables (átomos, electrones, 
magnetismo, quarks, supercuerdas, etc.) que las teorías científi- 
cas invocan para explicar lo que nosotros podemos observar a 
través de nuestros sentidos: Dios no es un postulado científico. 
La existencia y las acciones de Dios no son con seguridad hipó- 
tesis científicas que hayan de ser verificadas mediante la obser- 
vación y el experimento. 


Pero Dios no es una mera abstracción como los números, las 
formas y los restantes objetos de la matemática. Se supone que 
es un Ser personal que nos ha creado, que nos ama, que nos 
guía, que está en contacto con los individuos y las naciones, que 
nos juzga y puede redimirnos o salvarnos. Así pues, aunque ca- 
rece de cuerpo, se lo sigue considerando aún como una perso- 
na con una mente subrehumana dotada de inteligencia, de co- 
nocimiento, de deseos y propósitos; con capacidad de amar, 
odiar, y perdonar; con su poder para intervenir de alguna ma- 
nera en el mundo, bien sea «hablando» directamente al pueblo 
a través de sus mentes, o de manera más inmediata por el ejer- 
cicio milagroso de su poder omnipotente para cambiar el curso 
de los sucesos físicos. Pero Su significación es al menos tan mo- 
ral como cosmológica: la creencia en Dios afecta tanto a la ma- 
nera misma en que lo concebimos como al modo en que debe- 
ríamos vivir. 

Una buena parte del pensamiento y del debate, tanto a nivel 
popular como erudito, ha asumido que el tradicional discurso 
bíblico acerca de Dios ha de interpretarse de manera realista en 
el sentido de que implica la existencia de una persona sobrehu- 
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mana. Si Él no es una persona encarnada (lo cual sería en efecto 
algo demasiado duro y comportaría el riesgo de tomar la metá- 
fora en un sentido literal), entonces solo nos queda concebir a 
Dios como una persona desencarnada que posee las propieda- 
des sobrehumanas de la omnisciencia, la omnipotencia y la ab- 
soluta benevolencia; la concepción de algún ser que es mayor y 
mejor que todo lo que pudiera ser pensado (como dijo San An- 
selmo). 


Pero con esta concepción se corre el riesgo de evitar la falsi- 
ficación empírica a costa de la oscuridad metafísica. ¿Podemos 
realmente darle sentido a la noción de persona desencarnada, y 
especialmente a una que posee tales superlativas propiedades 
idealizadas? Sin duda podemos utilizar las palabras relevantes y 
tratar de entender algo mediante ellas. Pero ¿qué es lo que pre- 
tendemos decir cuando afirmamos que existe una persona tan 
supernormal? Reconocemos que no estamos aquí ante una hi- 
pótesis empírica susceptible incluso de ser confirmada o refu- 
tada por algún nuevo aporte esotérico de evidencia científica 
(aunque exista todavía alguien que tienda a seguir por este ca- 
mino). ¿Cuál podría ser entonces el objetivo de hacer esta aser- 
ción metafísica? 


Lo que aquí tenemos entre manos no es un libro sobre filo- 
sofía de la religión, y el interés principal de este capítulo se en- 
cuentra en la explicación bíblica de la naturaleza humana. Pero 
a mí solo me cabe dejar al lector la sugerencia de que no hay un 
modo no-literal, y aún menos ingenuamente realista, de inter- 
pretar el habla bíblica de Dios más que tomándola como una 
pintura aproximada o metáfora —o tal vez una receta para ge- 
nerar muchas metáforas—. Lo cual proporciona un esquema de 
interpretación que muchas personas, desde los tiempos bíblicos 
hasta nuestros días, han encontrado oportuno, útil o iluminati- 
vo en su esfuerzo por entender y expresar su experiencia de la 
vida, sus altibajos, sus alegrías y desastres, sus amores y odios, 
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sus fallos morales, sus iluminaciones y sus nuevas posibilida- 
des. Cómo pueda ayudar este esquema es asunto de debate y de 
grado. La ciencia y la religión no tienen por qué verse como 
competidoras, ya que sirven a diferentes propósitos. Algunas 
interpretaciones radicales de las religiones sostienen que sus 
funciones redentoras y afirmadoras de la vida no necesitan 
ninguna base metafísica. 


La VISIÓN HEBREA DE LA NATURALEZA HUMANA 


La concepción hebrea de la humanidad nos ve primeramente 
en relación con Dios, que nos ha creado para que ocupemos 
una posición especial en el universo. Así, Dios dijo: «Hagamos 
al hombre a imagen y semejanza nuestra, con dominio sobre 
[...] todos los animales salvajes [...)» (Génesis 1: 26). La cuestión 
que inmediatamente se plantea es la de si debiéramos leer lite- 
ralmente estas palabras como narración histórica de unos suce- 
sos ocurridos durante un tiempo específico en el pasado lejano, 
o como una mitología capaz de expresar poéticamente verda- 
des importantes sobre la condición humana, aunque no en el 
nivel de la historia o de la ciencia. Es muy probable que los es- 
critores, editores y lectores originales no introdujeran tal dis- 
tinción, pero estamos ante una cuestión que ahora no admite 
ser ignorada. 


Dos grandes dificultades se plantean a todo intento de bus- 
car la verdad en este contexto. Una de ellas es que el texto mis- 
mo exhibe una serie de inconsistencias internas, puesto que el 
Génesis contiene dos historias sobre la creación del género hu- 
mano, ofreciendo cada una de ellas una explicación diferente 
en diversos puntos. La más notable es la relativa a la creación 
de la mujer. En la primera historia, Dios creó simultáneamente 
y de manera plural a los hombres y a las mujeres (1: 27). La se- 
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gunda historia nos dice que Dios creó en primer lugar un solo 
hombre (2: 7), y luego compuso a la mujer a partir de una costi- 
lla tomada de este (2: 22). 


La otra dificultad está sin duda en la inconsistencia del texto 
literal con los resultados de la ciencia —en especial con la cos- 
mología, la geología, y la biología evolutiva— que ofrecen ex- 
plicaciones diferentes sobre el origen del universo material du- 
rante el Big Bang (la Gran Explosión): la formación de galaxias, 
de estrellas y del Sistema Solar; el origen de los mares, de los 
continentes y de la atmósfera; y la eventual evolución de los se- 
res humanos a partir de formas inferiores de vida. Se da incluso 
una contradicción con el sentido común, pues ¿cómo pudo 
Caín (el hijo mayor de Adán y Eva) encontrar una esposa (4: 
17), si todos los seres humanos descienden de la primera pareja? 


Ahora se acepta que tales historias son mitos (tal vez simbó- 
licos de profundas verdades sobre la naturaleza humana), que 
no tienen por qué causar la menor incompatibilidad con la 
ciencia. Y todo el que afirme la existencia histórica de Adán y 
Eva como antecesores únicos de toda la humanidad está insis- 
tiendo a mi entender en una interpretación abiertamente literal 
de las escrituras. 


¿Qué significado puede tener decir que estamos hechos a 
imagen y semejanza de Dios? El creyente diría que los seres hu- 
manos somos únicos en el sentido de que todos compartimos 
con Él una pequeña parte de su racionalidad y de su personali- 
dad. Pero esta afirmación puede ser invertida para decir que 
nuestra concepción de la racionalidad y de la personalidad mo- 
ral perfectas no es más que una idealización de nuestra propia 
racionalidad y moralidad, ambas imperfectas (véase la mención 
a Feuerbach en el capítulo 9). Podemos convenir en que noso- 
tros somos seres (imperfectamente) racionales, que somos tam- 
bién personas, que tenemos auto-conciencia, libertad de elec- 
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ción, y capacidad para mantener relaciones personales de amor 
y de amistad, como también para el odio y el vicio. 


¿Qué puede querer decir que los seres humanos han sido he- 
chos para dominar al resto de la creación? Para bien o para mal, 
contamos con un cierto grado de poder sobre la naturaleza: en 
los tiempos del Génesis, las gentes del Oriente Medio domesti- 
caban ya a los animales y se procuraban alimento mediante la 
agricultura: habían sobrepasado ya el estadio de las hordas ca- 
zadoras. 


Aunque los seres humanos se consideran ahora como los de- 
tentores de un papel especial si se los compara con el resto de la 
creación, seguimos formando parte de un continuo con respecto 
a la naturaleza. El primer animal humano estaba hecho «con 
polvo procedente del suelo» (Génesis 2: 7), o sea, de la misma 
materia que compone al resto del mundo. «Dios insufló en su 
nariz el aliento de la vida». Pero, ¿esto qué significa? La palabra 
hebrea que traduce espíritu, ruach, significa también viento o 
respiración y no requiere ser interpretada para referirse a un 
alma platónica separable, sino que indica más bien la propiedad 
o función de estar vivo, que es tal vez más semejante a la con- 
cepción no-sustancial del alma de Aristóteles (véanse los capí- 
tulos 4 y 5). Estamos tan influidos por la distinción entre cuer- 
po y alma heredada de Platón y Descartes que tendemos a bus- 
carla en la Biblia aunque realmente no se encuentra en ella. 


De acuerdo con la concepción bíblica, nosotros somos perso- 
nas, completamente diferentes de la materia inanimada y de los 
otros animales. Nuestra condición de persona no comporta, sin 
embargo, la posesión de una entidad inmaterial separable del 
cuerpo. No se expresa en la Biblia judía una esperanza firme de 
vida después de la muerte. Los judíos no desarrollaron ninguna 
creencia en una vida futura hasta poco antes de la época de Je- 
sús, e incluso entonces no arraigó mucho la idea (los Evangelios 
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mencionan a los saduceos, quienes negaban la idea de la resu- 
rrección). 

La relación de las mujeres con los hombres en el esquema de 
las cosas es un tanto ambigua. Como ya hemos visto, una de las 
historias de la creación sugiere la igualdad de sexos, mientras 
que la otra implica que el varón es la forma primaria de la hu- 
manidad. Por otra parte, en la historia de la desobediencia hu- 
mana, «la Caída», la mujer queda representada como la prime- 
ra en ceder a la tentación para luego persuadir a su marido de 
que haga lo mismo (Génesis 3: 6). Desde entonces ha existido la 
tendencia a pensar que las mujeres se inclinan más por el peca- 
do y tientan a los hombres a pecar. Y desde muy temprano se 
da ya una asociación de la sexualidad con el pecado, pues tan 
pronto como Adán y Eva desobedecen la prohibición de Dios, 
«los ojos de los dos se abrieron, y vieron que estaban desnudos; 
así pues, cortando unas hojas de higuera se vistieron con ellas» 
(3: 7). Como castigo por su desobediencia, Dios decretó, inter 
alia, que la mujer desease a su marido, pero que este fuera el 
«señor» de ella (3: 16). En las historias sobre Abrahán y sus 
descendientes se pone un énfasis tremendo en la importancia 
de producir herederos varones (lo que sigue siendo típico de 
muchas culturas humanas en los tiempos actuales). Y, por su- 
puesto, Dios mismo es descrito casi siempre en términos mas- 
culinos. Para muchas culturas religiosas, la igualdad entre sexos 
es una asignatura pendiente. 


Probablemente, el punto más crucial en la interpretación bí- 
blica de la naturaleza humana sea la noción de libertad, conce- 
bida esta como la elección entre la obediencia a la voluntad de 
Dios, la fe en Él y el amor por ÉI, o la desobediencia, la ausencia 
de fe y el orgullo. La necesidad de elegir entre obediencia y de- 
sobediencia, y entre el bien y el mal, aparece ya en el Génesis 
(2: 16-17), donde Dios prohíbe a Adán que coma del árbol del 
conocimiento del bien y el mal. Mas, se pregunta uno, ¿por qué 
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tendría que ser una mala cosa el conocimiento del bien y del 
mal? ¿No es esto precisamente lo que habría que esperar de la 
madurez humana? Tal vez la idea aquí escondida sea que hay 
un estadio primaveral de inocencia, antes de que puedan enten- 
derse las distinciones morales, en la primera infancia (y tal vez 
también en la temprana evolución humana). 


El pensamiento griego dio una gran importancia al intelecto, 
a nuestra capacidad de alcanzar el conocimiento racional de la 
verdad teórica y moral; como hemos visto en los capítulos 4 y 
5, Platón y Aristóteles creyeron que el supremo conocimiento 
de la naturaleza humana solo puede ser alcanzado por aquellos 
que sean capaces de lograr tal conocimiento racional. La tradi- 
ción judeocristiana, por el contrario, puso el énfasis en la bon- 
dad humana, una cuestión de «bondad» más que de mente o 
intelecto, que es algo abierto a todos con independencia de la 
capacidad intelectual. 


Hay así implícito en la Biblia un ímpetu democrático, un 
ideal de igualdad ante Dios de todos los seres humanos finitos. 
(Aunque cabe cuestionarse, por supuesto, hasta qué punto la 
práctica judía y la cristiana han sabido adaptarse a este ideal). 
La preocupación por la bondad humana no concierne solo a las 
acciones correctas, sino que al menos se funda también en el ca- 
rácter y la personalidad del hombre a cuyo través fluye la vida. 
Y en un cierto sentido, va más allá de las concepciones sofisti- 
cadas de la virtud humana que ofrecen Platón y Aristóteles, 
pues para los escritores bíblicos, la única fundamentación fir- 
me de la bondad humana se encuentra en la fe en el Dios tras- 
cendente y personal. La idea es que Dios nos creó por compa- 
ñerismo consigo mismo, de modo que realizamos el sentido de 
nuestra vida cuando amamos y servimos a nuestro Creador. 


El Antiguo Testamento ofrece varias ejemplificaciones dra- 
máticas de esta exigencia última de sometimiento obediente a 
Dios que sustituye al uso griego del intelecto para razonar so- 
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bre las cosas y emitir juicios sobre la verdad y la moralidad. 
Uno de ellos es la historia de Abrahán, al que Dios ordena sa- 
crificar a su único hijo, Isaac (Génesis 22). Dios decide recom- 
pensar a Abrahán por haberse mostrado dispuesto al sacrificio 
de su propio hijo en respuesta a su requerimiento y, tras rele- 
varlo de su compromiso, le promete que será el patriarca de 
una numerosa descendencia. Una respuesta diferente a esta si- 
tuación hubiera consistido en rechazar por inmoral semejante 
matanza de un niño amante y bueno. Incluso aunque esta ac- 
ción solo hubiera sido ordenada como «prueba de fe», ¿qué cla- 
se de Dios se prestaría a semejante juego? Una interpretación 
más antropológica consiste en decir que esta historia ilustra la 
antigua tradición judía de condenar la práctica del sacrificio de 
un niño que aún prevalecía en algunas culturas religiosas veci- 
nas. 


Otro famoso caso de la fe que se antepone a la razón es la re- 
solución de la lucha de Job y sus interlocutores con el problema 
del mal. Job es un hombre justo y temeroso de Dios, pero Satán 
persuade a este de que compruebe la fidelidad de Job exponién- 
dolo a toda suerte de calamidades y aflicciones (Job 1-2). Pese a 
todos los esfuerzos de los interlocutores de Job, no fue posible 
ofrecerle ninguna explicación razonada de su sufrimiento (3- 
37). Finalmente el propio Dios se muestra simplemente, afirma 
su poder y autoridad, y Job se somete (38-42). La respuesta, tal 
como aquí se la presenta, parece consistir más bien en adoptar 
la apropiada actitud de humildad ante Dios (o el destino, o las 
leyes y accidentes de la naturaleza) más que en alcanzar algún 
tipo de visión intelectual sobre las razones del sufrimiento. 


DiacnósrICO: DESOBEDIENCIA HUMANA 
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Esta imagen de la humanidad contemplada como obra de 
Dios inspira el diagnóstico de lo que hay de básicamente erró- 
neo en el género humano. Utilizamos mal el libre albedrío que 
Dios nos ha concedido, elegimos el mal en lugar del bien, esta- 
mos infectados por el pecado, y por ello rompemos nuestra re- 
lación con Dios (Isaías 59: 2). Pero no es necesario considerar la 
Caída como un suceso histórico particular: la historia de Adán 
y Eva comiendo el fruto prohibido puede ser interpretada co- 
mo un símbolo del hecho de que aunque somos libres, hay en 
nuestra naturaleza una inclinación fatal que nos empuja a un 
uso pecaminoso de nuestra libertad. Y pagamos las consecuen- 
cias de ello. 


En el Génesis (3: 14-19) se presentan ciertas características 
familiares de la vida humana como resultados de la Caída: cas- 
tigos impuestos por Dios por causa de nuestra desobediencia 
tales como la necesidad de trabajar para obtener alimento, el 
parto con dolor, e incluso la misma muerte. Todos podemos 
desear una vida en la que fuera posible fantasear sobre un Edén 
primaveral o un paraíso celestial, en la que fuera desconocida la 
tensión entre inclinación y necesidad, entre deseo y deber. Re- 
sulta sensato pensar, por tanto, que todos estos avatares de la 
vida son la consecuencia de nuestras debilidades morales. 


Las identificaciones y condenas de los pecados humanos son 
recurrentes en el Antiguo Testamento. Caín y Abel, los dos hi- 
jos de Adán y Eva, inician la historia fratricida de la humanidad 
cuando el primero asesina a su hermano. En Génesis 6: 5-7, 
Dios se arrepiente de Su creación de la raza humana —hasta 
que Noé se gana su favor—. En Génesis 11: 1-9 se describe a 
Dios multiplicando el lenguaje de los hombres, hasta entonces 
único, como castigo a su desmedido orgullo al intentar cons- 
truir una Torre de Babel capaz de llegar hasta el mismo cielo 
(tal vez esto manifestaba el rechazo a las pirámides mesopotá- 
micas). 
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A lo largo de la subsiguiente historia de los hijos de Israel, 
abundan las repetidas denuncias proféticas de sus deslealtades 
para con Dios, de su orgullo, y de sus innumerables pecados, 
traiciones e injusticias (véanse Éxodo 32, Números 25, 1 Sa- 
muel 19, 2 Samuel 11, Isaías, Jeremías, Amós, etc.). La historia 
en la que David seduce a Bathsheba, la mujer de uno de sus sol- 
dados (2 Samuel 11), destaca por su franca plasmación del hé- 
roe de Israel actuando de forma errónea. 


Pacros con Dios Y REGENERACIÓN 


La prescripción hebrea para la humanidad está basada en 
Dios en la misma medida en que lo están la teoría y el diagnós- 
tico. Si Dios nos ha creado para acompañarle y servirle, y si no- 
sotros le hemos vuelto la espalda y roto nuestra relación con Él, 
será necesario que Dios nos perdone y restaure esa relación. De 
aquí proviene la idea de salvación, una regeneración de la hu- 
manidad posibilitada por la gracia, el perdón y el amor de Dios. 
En el Antiguo Testamento descubrimos el tema recurrente del 
«pacto», un acuerdo casi legal —como el que se podría dar en- 
tre un conquistador poderoso y un Estado sometido— estable- 
cido entre Dios y su pueblo elegido. Hizo un pacto con Noé 
(Génesis 9: 1-17), otro con Abrahán (Génesis 17), y el tercero y 
más importante con los «hijos de Israel» conducidos por Moi- 
sés, mediante el cual Dios los redimió de su esclavitud en Egip- 
to, prometiéndoles que ellos formarían Su pueblo si mantenían 
Sus mandamientos (Éxodo 19). 


Pero ninguno de estos pactos parece ser totalmente eficaz: el 
pecado no desapareció de la faz de la tierra (¡ni ha desaparecido 
todavía!, nos gustaría añadir). Existe incluso el peligro de orgu- 
llo espiritual si una nación se concibe a sí misma como «el pue- 
blo elegido de Dios», y se siente justificada por tanto para con- 
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quistar y oprimir a los pueblos vecinos. La Biblia Hebrea regis- 
tra el genocidio perpetrado por los hijos de Israel cuando se 
apoderaron de «La Tierra Prometida» como si Dios aprobara 
aquel acto (véase, por ejemplo, Josué 8-11). Se da una evidente 
tensión entre las tendencias potencialmente universales (Dios 
como Padre de toda la humanidad) y un tribalismo exclusivo (el 
culto a Javéh como Dios de Israel por oposición a los dioses de 
otros pueblos) que caracteriza esas primeras historias (la libera- 
ción de Egipto y la conquista de Canaán), y la última tendencia 
universal (adoración del Dios de toda la humanidad), que apare- 
ce en los escritos proféticos como Isaías 49: 8: «Yo te formé y te 
he destinado a ser luz de los pueblos». 


Cuando los israelitas no respetaron los mandamientos ni las 
leyes divinas surgió la profética idea de que Dios se vale de los 
sucesos históricos, en especial la derrota de mano de las nacio- 
nes vecinas, para castigarlos por sus pecados. Pero también se 
da la profética promesa del misericordioso perdón de Dios, de 
la redención, no ya del pueblo de Israel, sino de toda la crea- 
ción. En particular, el autor de la segunda sección del libro de 
Isaías emplea un lenguaje extático (al que puso música Handel 
en el inolvidable Mesías) para expresar su visión del perdón de 
Dios, de la redención y la nueva creación: «Después se revelará 
la gloria del Señor, y toda la humanidad lo verá» (40: 5); «Sal- 
drán con alegría, los llevarán seguros: montes y colinas rompe- 
rán a cantar ante vosotros y aplaudirán los árboles silvestres» 
(55: 12); «¡Contemplad, estoy creando nuevos cielos y una nue- 
va tierra!» (65: 17). La llegada de un salvador enviado por Dios, 
el Mesías, que más tarde los cristianos identificaron con Jesús 
hizo surgir la esperanza. De hecho, la cristiandad comenzó 
siendo una secta dentro del judaísmo en el siglo i. Pero el jud- 
aísmo dominante rechazó ese nuevo movimiento radical, y 
muchos judíos siguen teniendo la esperanza de que venga un 
Mesías. 
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Ex Nuevo TESTAMENTO 


El nuevo rabino judío, o maestro religioso, Jesús de Nazareth 
no escribió nada —o nada que nosotros sepamos, en todo caso 
—. No obstante, ejerció sobre sus discípulos e interlocutores 
una magnética influencia personal directa, y una indirecta a lo 
largo de los siglos mediante los escritos del Nuevo Testamento 
y mediante las iglesias cristianas. Pueden trazarse paralelismos 
parciales con Confucio, el Buda y Sócrates, que también fueron 
los iniciadores de tradiciones que perviven hasta nuestros días 
(véanse los capítulos 1, 3 y 4). La nueva religión del cristianis- 
mo se desarrolló a partir de las reacciones de sus discípulos an- 
te su vida, sus enseñanzas, su crucifixión y su pretendida resu- 
rrección. Los primeros documentos cristianos fueron las cartas 
(«Epístolas») de San Pablo (y de otros) a las primeras comuni- 
dades cristianas. La mayoría de ellas son anteriores a la compi- 
lación, realizada entre los años 70 y 100 d.C., de las narraciones 
de la vida y la muerte de Jesús en los cuatro Evangelios. 


La venida de Jesús cambió para los cristianos sus concepcio- 
nes de Dios y de la naturaleza humana. El Dios del Antiguo 
Testamento se convirtió ahora para ellos en el Dios Padre, y Je- 
sús fue identificado con una especie de encarnación o instan- 
ciación de Dios, o siendo uno con Dios (Juan 10: 38), por lo 
cual se lo describía como «el Hijo de Dios». La concepción tri- 
nitaria cristiana se completó con el reconocimiento de Dios co- 
mo el Espíritu Santo (anticipado muy tempranamente en el Gé- 
nesis 1: 2, pero experimentado por los apóstoles en el día de 
Pentecostés, según las Actas 2: 1-5). Todo lo cual quedó resumi- 
do más tarde en la paradójica formulación de la doctrina de la 
Trinidad: «tres personas en un solo Dios». 


Por causa de la enorme influencia ejercida por el cristianis- 
mo en la civilización occidental hasta nuestros días, la palabra 
«cristiano» es a menudo utilizada en sentido honorífico. Hasta 
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tiempos muy recientes, era chocante o escandaloso que uno 
mismo se presentara como no cristiano (y en algunos círculos 
lo es todavía). Pero ¿qué es lo que expresamos con esta palabra? 
¿Qué criterios hay que satisfacer para ser tenido por un cristia- 
no? Y ¿por qué se considera tan importante esta cuestión? Se- 
guramente su importancia está relacionada con una herencia 
cultural extendida por todo el Occidente: la presuposición de 
que «nosotros» somos cristianos y de que necesitamos definir 
lo que es el cristianismo para distinguirnos claramente de los 
otros (es notoria la necesidad de ulteriores divisiones cuando 
diversas ramas de la cristiandad desean diferenciarse de otras 
rivales). 


Cualesquiera que sean las connotaciones que el término 
«cristiano» haya llegado a tener, este comporta al menos una 
pretensión teológica respecto a Jesús. Para ser cristiano no bas- 
ta con decir que Jesús fue un hombre supremamente bueno o 
una persona de una gran finura espiritual, pues los ateos o los 
miembros de otras religiones pueden decir cosas semejantes. 
La afirmación más central del cristiano es la de la ocurrencia de 
una revelación única de Dios en esta particular figura histórica: 
en una persona que vivió, predicó y fue crucificada en la Pales- 
tina ocupada por los romanos en torno al año 30 del primer si- 
glo de nuestra era. Este acontecimiento está tradicionalmente 
expresado en la doctrina de la encarnación: que Jesús es a la 
vez humano y divino, la Palabra eterna de Dios hecho carne 
(Juan 1: 1-18). Las posteriores formulaciones de este credo en 
términos filosóficos griegos («dos naturalezas en una sola sus- 
tancia») son tal vez opcionales. Pero la idea básica de la encar- 
nación, que Dios estaba presente de manera única en Jesús, pa- 
rece ser fundamental para la cristiandad. 


Pero incluso aquí pueden proyectarse algunas sombras. Si 
ahondamos en la pregunta de en qué sentido se considera que 
Jesús era cualitativamente distinto a otras grandes figuras espi- 
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rituales como el Buda, Sócrates o Mahoma (u otras más recien- 
tes también inspiradoras), la respuesta ortodoxa consistiría en 
decir que era el Hijo de Dios, el Verbo divino hecho carne en 
forma humana. Sin embargo, en el famoso prólogo del evange- 
lio de San Juan se dice que Jesús les dio, a aquellos que lo reci- 
bieron, el poder de convertirse ellos mismos en hijos de Dios 
(Juan 1: 12). ¿Podemos, entones, convertirnos todos en hijos (e 
hijas) de Dios? Y además, ¿qué quiere decir ese misterioso tér- 
mino, «Hijo de Dios»? No que Dios Padre literalmente dejara 
encinta a una mujer y produjera un hijo, como sí hicieron algu- 
nos dioses de la Grecia politeísta (el Corán rechaza esto al con- 
siderarlo como algo indigno de Dios). Interpretar el concepto 
de Hijo de Dios nos conduce a una cuestión teológica contro- 
vertida que se ha debatido hasta la saciedad. Pero uno puede 
quedar impresionado y verse inspirado por la vida y las ense- 
ñanzas de Jesús tal y como lo representan los evangelios (quizás 
más que con cualquier otra figura) sin tener por ello que adop- 
tar una teoría metafísica de la encarnación. 


La VISIÓN DEL Nuevo TESTAMENTO SOBRE LA NATURALEZA HUMANA 


Jesús amplió también para los cristianos la concepción de la 
naturaleza humana mostrando que en algún sentido la natura- 
leza humana podía tornarse divina (véase Juan 1: 12 de nuevo). 
En el cristianismo ortodoxo se halla la idea de una deificación 
de los creyentes. Mas ¿qué puede significar esto? En Romanos 
8: 1-12, San Pablo establece un contraste crucial entre el es- 
píritu y la carne, siendo este último término la traducción tra- 
dicional de la versión autorizada («nuestra vieja naturaleza» se- 
gún la Biblia de Jerusalén). Una distinción similar es atribuida a 
Jesús en Juan 3: 5-7 (y también en 6: 63). 


En verdad os digo, nadie podrá entrar en el reino del Señor sin haber nacido del agua y del espíri- 
tu. La carne solo puede dar nacimiento a la carne, y es el espíritu el que da nacimiento al espíritu. No 
debéis asombraros cuando yo diga: «Todos debéis nacer de nuevo». 
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«Nacer de nuevo» es obviamente una metáfora del cambio 
espiritual: ni siquiera los lectores más fundamentalistas de la 
Biblia creen que podamos nacer dos veces literalmente. Todos 
tenemos una tendencia a interpretar esto en términos metafísi- 
camente dualistas, como ocurre con la distinción entre alma in- 
corpórea y cuerpo físico. Pero la distinción paulina no se refie- 
re a la existente entre alma y cuerpo (mente y materia), ni a la 
que se da entre nuestra naturaleza espiritual y la humana (lo 
cual sugeriría que nuestra naturaleza humana es intrínseca- 
mente mala, contrariamente a la idea de una humanidad hecha 
a imagen y semejanza de Dios), sino más bien a la que existe en- 
tre una humanidad regenerada y otra no-regenerada, entre una 
naturaleza humana redimida y otra irredenta. El contraste fun- 
damental se da aquí entre dos modos de vida: «Aquellos que vi- 
ven en el nivel de la vieja naturaleza tienen su aspecto formado 
por ella, y eso huele a muerte; pero los que viven a nivel del es- 
píritu tienen el aspecto de lo espiritual, y eso es vida y paz» 
(Romanos 8: 5-6). 


Sin duda es tentador identificar «la carne» con nuestra natu- 
raleza biológica —los deseos de nuestro cuerpo, especialmente 
los de nuestra sexualidad (compárese el conflicto entre Apetito 
y las partes superiores del alma en el cap. 4)—. Pero sería una 
interpretación errónea de la concepción cristiana de la natura- 
leza humana identificar la distinción entre bien y mal con la 
que existe entre nuestra naturaleza física y la mental. Los de- 
seos de riqueza, de fama o de poder son de carácter más mental 
que físico; sin embargo, la enseñanza de Jesús los condena por 
ser mundanos más que espirituales (véase «El Sermón de la 
Montaña», en Mateo 5-7), y para Pablo también son segura- 
mente parte del «vivir al nivel de la vieja naturaleza». 


Sin embargo, habrá que admitir también que la postura ascé- 
tica que afirma que nuestros deseos sexuales son intrínseca- 
mente malos ha ejercido una poderosa influencia en la historia 
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del cristianismo. Podemos hallar esta tendencia en Pablo (véase 
1 Corintios 7, donde coloca el matrimonio en segundo lugar 
después del celibato), y de manera aún más influyente en Agus- 
tín. Pablo se muestra especialmente cáustico en lo que atañe a 
la homosexualidad (Romanos 1: 27), aunque en modo alguno es 
claro que esta cuestión no fuera para el cristianismo más que 
una actitud cultural en aquella época. Es también notable que 
Pablo no condenara la institución de la esclavitud (1 Corintios 
7: 20-24), pero les indica a los esclavos y a sus dueños que sa- 
quen lo mejor de ello. Los cristianos (y los judíos y los musul- 
manes) tienen que preguntarse qué pasajes de sus textos sagra- 
dos reflejan elementos de la cultura humana ancestral que no 
son de obligado seguimiento hoy en día y qué partes expresan 
una visión eterna de lo espiritual. 


En lo tocante a la igualdad entre los sexos, se ha señalado 
con frecuencia que en los pasajes que figuran en los Evangelios, 
Jesús trata con gran deferencia a las mujeres. Sin embargo, no 
eligió a ninguna como discípula. Al proceder así se mostró co- 
mo un hombre de su tiempo, un rabino judío. San Pablo afir- 
maba que para Cristo no existían judíos ni griegos, esclavos ni 
dueños, hombres ni mujeres (Gálatas 3: 28), pero sin embargo 
apoyaba al parecer el patriarcado cuando escribió que las espo- 
sas deberían estar sujetas a sus maridos (Efesios 5: 22). En la 
primera epístola a los Corintios 11: 8-9 vuelve a referirse a la 
segunda historia de la creación en el Génesis, según la cual las 
mujeres eran un aditamento tardío, y les exige que se cubran el 
pelo en la iglesia. Una buena parte del pensamiento cristiano ha 
considerado desde siempre teológicamente problemática la po- 
sición de las mujeres con respecto a la Iglesia. Testigo de ello 
son las frecuentes controversias actuales sobre la ordenación 
femenina. 

¿Acaso la distinción entre vivir en el nivel de la antigua natu- 
raleza y vivir en el nivel del espíritu a alcanzar puramente en 
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esta vida comporta la posibilidad de que haya una vida después 
de la muerte? Aquí descubrimos una divergencia entre lo que 
podría llamarse una interpretación puramente espiritual y una 
versión sobrenatural o puramente escatológica de la cristian- 
dad (la palabra «escatológica» significa hacer del fin del mundo 
«lo último de las cosas»). Se dice que Jesús anunció el adveni- 
miento «del Reino de los Cielos» o «del Reino de Dios» (Mateo 
4: 17 y 23, Marcos 1: 15). Pero no es claro que esto signifique 
un cambio psicológico, político, o metafísico (y, al parecer, tam- 
poco era claro a los oídos de Jesús). La expresión «vida eterna» 
figura en el Evangelio de San Juan, donde aparece Jesús ofre- 
ciendo una vida eterna a todo el que crea en él (Juan 3: 16), a 
aquellos que «nazcan de nuevo». Mas no es necesario saltar a la 
conclusión de que estas palabras significan la continuación de 
la vida humana después de la muerte. ¿Podrían anunciar en 
cambio un nuevo y mejor modo de vivir esta vida, una manera 
de relacionar adecuadamente las verdades eternas y los valo- 
res? 


Los escritos de Pablo pueden ser tomados en este sentido. 
Consideremos este pasaje de los Gálatas 5: 16-25: 


Lo que quiero decir es esto: déjate guiar por el Espíritu y no gratifiques los deseos de tu naturaleza 
no-espiritual [...] 

Todo el mundo puede reconocer el comportamiento que es propio de una naturaleza no-espiri- 
tual: fornicación, indecencia y depravación; idolatría y brujería; disputas, temperamento agresivo, 
envidia, explosiones de ira, ambición egoísta, disensiones, intrigas partidistas, y celos; orgías, y cosas 
semejantes. [...] 


Pero para la cosecha del Espíritu de amor, de alegría, de paz, de paciencia, de amabilidad, bondad, 
fidelidad, gentileza y autocontrol de acuerdo con Su voluntad no hay ley. Aquellos que pertenecen a 
Jesucristo han crucificado la vieja naturaleza con sus pasiones y deseos. Si el Espíritu es la fuente de 
nuestra vida, dejemos que el Espíritu dirija también su curso. 


Este pasaje confirma nuestra interpretación de la vieja natu- 
raleza escasamente espiritual como la fuente del egoísmo y de 
las pasiones humanas al igual que nuestras depravaciones cor- 
porales. Es de alguna manera más específico que el himno al 
«amor» (en 1 Corintios, 13) de San Pablo, con frecuencia citado 
y fácilmente leído bajo una óptica de sentimentalismo. Y es evi- 
dente que aquí no estamos tratando de recordar sin más lo que 
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es bueno y malo, sino hablando de una fundamental transfor- 
mación de la mente de la cual habrá de fluir el comportamiento 
ético. 

El amor de Dios y la vida de acuerdo con Su voluntad están 
abiertos a toda capacidad intelectual (Corintios 1: 20). Es sabi- 
do que Jesús resumió el Antiguo Testamento en esta frase: 
«Ama al Señor tu Dios con todo tu corazón, y toda tu alma, y 
todas tus fuerzas, y toda tu mente, y a tu prójimo como a ti 
mismo» (Mateo 22: 34-40, Marcos 12: 28-31, Lucas 10: 25-28; 
anticipada en el Deteuronomio 6: 5 y en el Levítico 19: 18). El 
«amor al prójimo» (ágape) aquí reseñado es diferente de un 
mero afecto humano, debe ser divino por naturaleza: <(...] 
amémonos unos a otros, porque la fuente del amor es Dios. To- 
do aquel que ama es hijo de Dios y conoce a Dios, pero el que 
no ama no conoce nada de Dios, porque Dios es amor» (1 Juan 
4: 7-8). 

«La vida eterna» implica al menos un amor a la vida en este 
mundo inspirado por el Espíritu, aunque es imposible ignorar 
que el Nuevo Testamento pone también un gran énfasis en la 
resurrección, en el juicio final, en el castigo para los viciosos, y 
la vida eterna para todos los creyentes (Mateo 7: 21-23, 13: 36- 
43; 24-25). Tradicionalmente, la resurrección de Jesús después 
de su muerte en la cruz se ha considerado como una garantía 
divina de la existencia de una vida después de la muerte de cada 
persona —o al menos de los que «se han salvado»—. Se nos ha 
ofrecido la esperanza de una vida espiritual regenerada: «Para 
todo aquel que se una a Cristo, hay una nueva creación» (2 Co- 
rintios 5: 17). Pero esta promesa es considerada como un pro- 
ceso a lo largo de la vida que ha de esperar hasta después de la 
muerte para su cumplimiento (a los Filipenses 3: 12-14). La ex- 
pectativa cristiana de resurrección es bastante explícita en 1 
Corintios: 15. 
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EL DIAGNÓSTICO DEL PECADO EN EL Nuevo TESTAMENTO 


El judaísmo ha tenido sobradas ocasiónes para constatar los 
crímenes humanos a lo largo de los siglos, pero la cristiandad 
ha desarrollado una doctrina del pecado «original», la tenden- 
cia innata del ser humano hacia el pecado. Esta tendencia no 
implica que los hombres sean total y absolutamente deprava- 
dos. Solo significa que nada de lo que podamos hacer puede ser 
perfecto según los patrones de Dios: «Todos igualmente han pe- 
cado, y han sido privados de la divina gloria» (Romanos 3: 23). 
Nosotros mismos nos encontramos en un conflicto interior. 
Con frecuencia reconocemos lo que deberíamos hacer, pero de 
una u otra manera dejamos de hacerlo. San Pablo expresa vívi- 
damente esta actitud en Romanos 7: 14 y ss., e incluso personi- 
fica el pecado (a la manera del freudiano ello) cuando dice: «No 
soy yo el que realiza la acción, sino el pecado que mora en mí» 
(7: 17), tratando así de excusar de responsabilidad al pecador — 
¡cosa que seguramente no era su intención!—. San Juan 
contrasta también la «esclavitud del pecado» con el placer de 
sentirse libre por conocer la verdad en Jesús (Juan 8: 31-36). 


El pecado no es de naturaleza necesariamente corporal, y la 
sexualidad tiene un lugar en esto que le es adecuado. La verda- 
dera naturaleza del pecado es mental o espiritual, pues consiste 
en el orgullo, en la preferencia por nuestra propia voluntad 
egoísta contra la voluntad de Dios, con el consiguiente aleja- 
miento de Él. Pero esto no significa sin duda que toda auto- 
aserción haya de ser pecaminosa. Nietzsche caracterizó a la 
cristiandad como impulsora de la «moralidad de esclavo» al fo- 
mentar la práctica de la sumisión y la auto-degradación y di- 
suadir de todo intento de auto-afirmación varonil y de vivir 
una vida absolutamente plena y dichosa. Una lectura superficial 
de las Bienaventuranzas (Mateo, 5) puede sugerir lo que acaba- 
mos de decir. «Bienaventurados sean los pobres de espíritu», 
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dijo Jesús, mas no es en absoluto obvio de qué modo debemos 
entender estas misteriosas palabras. Algunos de los relatos so- 
bre Jesús (como el de la expulsión de los mercaderes del tem- 
plo) y de San Pablo no sugieren la menor inhibición del juicio 
moral, de la cólera correcta, y de la acción resuelta. 


La Caída de la humanidad afecta a la totalidad de la creación 
(Romanos 8: 22): todas las cosas coadyuvan a la gloria de Dios. 
Mas cabe preguntarse si es necesario personificar el concepto 
de Satán o el de los poderes demoníacos —aunque estas nocio- 
nes aparecen ciertamente en el Nuevo Testamento (Mateo 4: 1- 
11, Marcos 5: 1-13, Actas 5: 3, Revelación 12: 9) —. Y es mani- 
quea, no bíblica, la creencia en la igualdad de poderes del bien y 
el mal: tanto para los judíos como para los cristianos, Dios con- 
trola en última instancia todo lo que sucede, pese a las muchas 
manifestaciones del mal en el mundo. Esto genera, claro está, el 
conocido «problema del mal»: ¿por qué Dios lo causa o lo per- 
mite en tan enorme medida? 


La saLvación DE Dios en Cristo 


Eruditos y teólogos han discutido largamente sobre la con- 
cepción que de sí mismo podía tener Jesús. En los Evangelios, y 
sobre todo en el Cuarto, aparece pronunciando dramáticas 
afirmaciones sobre Él mismo en las que declara ser el Mesías 
(Juan 4: 25-26), el Hijo de Dios (5: 16-47, véase también Mateo 
16: 15-17), el pan que baja del cielo (Juan 6: 30-58), y haber 
existido antes de que Abrahán naciera (8: 58). Pero los Evange- 
lios fueron compilados después de la muerte de Jesús por escri- 
tores que creían ya en su naturaleza divina. Es en los primeros 
escritos de San Pablo donde encontramos ya las primeras for- 
mulaciones de las teorías cristianas de la encarnación y la sal- 
vación. La afirmación principal es que Dios estuvo únicamente 
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presente en Jesús de Nazaret, y que utilizó la vida, la muerte y 
la resurrección de Jesús para restaurar en nosotros la relación 
con Dios mismo: 


[...] dado que el resultado de una fechoría [Pablo está pensando en la caída de Adán] había sido la 
condena de toda la humanidad, del mismo modo el resultado de un acto realmente grandioso [la 
muerte de Jesús en la cruz] es la exculpación para todos. Pues así como la desobediencia de un hom- 
bre puede hacer que muchos sean pecadores, del mismo modo, la obediencia de uno puede hacer que 
todos se tornen virtuosos (Romanos 5: 18-19). 


San Pablo escribe con gran elocuencia y convicción y su len- 
guaje goza de una gran autoridad entre muchos, pero si nos de- 
tenemos a pensar sobre lo que aquí está diciendo, parece mani- 
festarse en contra de nuestras convicciones ordinarias relativas 
a la responsabilidad y a la culpa. ¿Cómo se puede culpar a toda 
la humanidad por el pecado de un solo hombre (supuestamente 
Adán) hace tantísimo tiempo? (¿Y qué pasa con Eva? ¿Se la ha 
olvidado?). ¿Cómo es posible «considerar virtuosa» a la totali- 
dad de una sociedad pecaminosa por causa de su obediencia a 
otro hombre (Jesús)? Este contexto encierra la misteriosa teoría 
teológica de la expiación que dice que los hechos históricos par- 
ticulares de la vida y la muerte de Jesús son los medios con los 
que Dios reconcilia consigo mismo la totalidad de la creación 
(Romanos 5: 6-10, 2 Corintios 5: 18-21). 


Para la mayoría de cristianos, no basta al parecer con decir 
que Jesús proporciona el ejemplo de alguien dispuesto a sufrir 
la muerte antes que pronunciarse en contra de sus valores más 
fundamentales —Sócrates y otras figuras históricas (incluyendo 
a los mártires cristianos) ofrecen también ejemplos similares, 
aunque no han sido divinizadas del mismo modo—. Pablo y 
otros escritores cristianos (Hebreos 10) se vieron obviamente 
influidos por las ideas del Antiguo Testamento acerca del sacri- 
ficio, pero no hay ahora muchos teólogos que estén dispuestos 
a interpretar la «obra salvadora» de Cristo como un sacrificio 
propiciatorio —como si Dios exigiera un derramamiento de 
sangre (cualquier tipo de sangre, incluso la de un inocente) an- 
tes de estar dispuesto a perdonar los pecados—. Mas ¿cómo, 
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entonces, cabe suponer que la crucifixión de un maestro reli- 
gioso judío bajo el gobernador romano en Jerusalén Poncio Pi- 
lato en torno al año 30 pueda redimir del pecado a toda la hu- 
manidad? Este es uno de los grandes misterios teológicos (o es- 
collos) de la fe cristiana. 


La prescripción cristiana no se completa con esta misteriosa 
«obra salvadora» de Jesucristo. Es también necesario que sea 
aceptada por cada individuo y se propague por todo el mundo 
a través de la Iglesia. Pero sigue existiendo aún una cierta oscu- 
ridad respecto a lo que se requiere exactamente para que el in- 
dividuo sea «salvado». El bautismo se tornó en el ritual tradi- 
cional para hacerse cristiano, pero esta ceremonia era solo el 
signo externo y visible de una transformación interna espiri- 
tual. Hay toda una serie de expresiones familiares constante- 
mente invocadas para aludir a este nuevo estado: haber «nacido 
de nuevo», «creer en Cristo», «confiar en Cristo», «estar justi- 
ficado solo por la fe», etc. Pero ¿qué significan realmente todas 
estas expresiones? ¿Requieren acaso creer la afirmación teoló- 
gica de que Jesús es el Hijo de Dios, y que su muerte redimió 
los pecados del mundo? ¿O representan más bien una personal 
relación de confianza en Jesús como autoridad religiosa, un 
«gurú», un revelador de Dios, una guía en este mundo y una 
fuente de vida espiritual? Mas ¿cómo pueden las personas que 
jamás han visto a Jesús en carne y hueso mantener una relación 
personal con él? ¿Qué otra cosa puede significar esta relación 
que no sea la de tratarlo a Él —o, más precisamente, a las repre- 
sentaciones escritas de Jesús que nos han sido legadas— como 
un ejemplo supremamente aleccionador de la vida «del espíri- 
tu»? 

Un problema tradicional es el relativo al papel que juegan los 
seres humanos y Dios en el drama de la salvación. La concep- 
ción fundamental es que la redención solo puede venir de Dios 
a través de Su propio ofrecimiento en la figura de Cristo. Lo 
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que nos «justifica» ante los ojos de Dios no son nuestras bue- 
nas obras, sino la fe (Romanos 3: 1-28), el mero hecho de acep- 
tar lo que Dios hace por nosotros. Estamos salvados simple- 
mente por esta gracia de Dios, no por nada de lo que nosotros 
podamos hacer (Efesios 2: 8). Pero tan claramente como esto, 
está también el supuesto de que nuestra voluntad es libre: ha de 
ser nuestra propia elección la que acepte la salvación de Dios y 
permita la regeneración de nuestras vidas. El Nuevo Testamen- 
to está plagado de exhortaciones al arrepentimiento, a la fe (p. 
ej, Actas 3-19), y a vivir la vida del Espíritu. Se da así una pro- 
longada tensión entre la idea de que la salvación depende ente- 
ramente de la gracia de Dios, y la insistencia en que algo que es 
crucial depende de nuestra respuesta libremente elegida (véase 
la mención de Agustín y Pelagio en el Interludio Histórico). 


Version ES DEL CRISTIANISMO ESPIRITUALES O SOBRENATURALES 


Las doctrinas sobre la encarnación, la redención, la resurrec- 
ción y el final de este mundo suponen un problema para la ra- 
cionalidad humana, y, de hecho, sus formulaciones han provo- 
cado grandes disensiones en el seno de la tradición cristiana. 
¿Cómo puede un ser humano particular que vivió y murió en 
un momento de la historia ser miembro de la Divinidad tras- 
cendente y eterna? La doctrina de la Trinidad —que hay tres 
personas en un solo Dios—, multiplica los problemas concep- 
tuales (la idea del nacimiento virginal ha sido muy venerada, lo 
cual manifiesta de nuevo la tendencia a divorciar la divinidad y 
la sexualidad; pero tal vez sea menos esencial). Lo que se suele 
decir es que estos son misterios más que contradicciones, que 
la razón humana no puede esperar comprender los misterios 
infinitos de Dios, que solo podemos aceptar por la fe lo que 
Dios nos ha revelado de Sí mismo. Pero este tipo de afirmacio- 


228 


nes emitidas desde la perspectiva de la fe no responden a las ge- 
nuinas dificultades que se presentan al no creyente. 


A diferencia del judaísmo primitivo, el cristianismo desarro- 
lló una clara expectativa de vida después de la muerte. Lo cual 
no tiene nada que ver con la idea griega de la supervivencia de 
un alma incorpórea. El Nuevo Testamento y el Credo cristiano 
expresan la creencia en la resurrección del cuerpo. La resurrec- 
ción de Jesús siempre ha sido una creencia cristiana dentro de 
la ortodoxia, considerada como un hecho histórico que contó 
con los testigos que se indican en los Evangelios. Pero lo que se 
afirma no es que Jesús resucitara, esto es, que volviera a una vi- 
da humana ordinaria para morir más adelante de un modo ha- 
bitual. Las historias implican que su cuerpo resurrecto era de 
una naturaleza metafísica totalmente distinta, capaz de apare- 
cer y desaparecer y atravesar puertas cerradas (Juan 20: 26), si 
bien también dotado de una materialidad que le permitía ha- 
blar y repartir los panes y los peces (Juan 21: 13). (Pero en Ma- 
teo 22: 30, se cuenta que Jesús dijo que en la resurrección los 
hombres y las mujeres no se casan, que es una nueva forma de 
excluir la sexualidad del terreno de lo divino). En 1 Corintios 
15, Pablo escribió con más detalle sobre la resurrección, y dijo 
que morimos en tanto que cuerpos físicos pero nos elevamos 
en tanto que «cuerpos espirituales»; no está muy claro qué se 
supone que es un cuerpo espiritual, aunque Pablo utiliza la pa- 
labra griega soma, que significa «cuerpo». 

La resurrección de Jesús se propone supuestamente mostrar 
la posibilidad de una resurrección similar para todos nosotros. 
¿Significa esto que habrá de venir un tiempo futuro en el que 
tenga lugar esa anunciada resurrección general (tal y como lo 
han plasmado artistas como Stanley Spencer)? Pablo dice que 
«todos nos veremos transformados, en la explosión de un re- 
lámpago, en el titilar de una estrella, en el guiño de un ojo» (1 
Corintios 15: 51-52 y también 2 Pedro 3: 10). Se dice que el 
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mismo Jesús predijo el inminente fin del mundo (Mateo 24). 
Pablo sigue recordando a sus lectores que el tiempo es breve, y 
en 1 Tesalonicenses 4: 16-17 escribe su más vívida descripción 
de lo que él espera que suceda: 


[...] cuando suene la trompeta de Dios, el Señor mismo descenderá de los cielos; primeramente se 
levantarán los cristianos fallecidos; luego se reunirán con ellos los que todavía viven, transportados 
por las nubes hasta donde se encuentra el Señor en el aire. Y así, todos permaneceremos por siempre 
ante la presencia del Señor. 


El libro del Apocalipsis está lleno de vívidas descripciones de 
semejantes sucesos escatológicos, que incluyen bestias extra- 
ñas, batallas y torturas, y una verdadera obsesión por los núme- 
ros. (A mi entender, algo semejante al guion de una película de 
ciencia-ficción con profusión de efectos especiales de muy mal 
gusto; incluso la descripción del nuevo Jerusalén en el capítulo 
21 parece interesarse más por la joyería y su profusión que por 
las cualidades espirituales. Aun así hay gente a quienes el Apo- 
calipsis les resulta extrañamente fascinante.) En cualquier caso, 
es evidente que los primeros cristianos mantenían, con razón o 
sin ella, una evidente expectativa sobre el fin de la historia hu- 
mana, una elevación de la humanidad a un tipo de existencia 
metafísicamente diferente. Sería bello pensar que todas las co- 
sas podrían ser entonces «salvadas», pero son muchos los pasa- 
jes que contemplan un juicio final y una división definitiva en- 
tre las criaturas salvadas y las condenadas. El Apocalipsis tiene 
reservada para algunos «una segunda muerte» en 21: 8. 


¿Cómo cabe entender esta predicción o visión escatológica? 
(¿Estamos destinados a entenderla en absoluto? Pero aun supo- 
niendo que así sea, ¿cómo podemos creerla?). Si los cuerpos 
han resucitado, entonces es de suponer que, en tanto que cuer- 
pos de algún tipo, han de ocupar un determinado fragmento en 
el espacio y en el tiempo. ¿Acaso quiere decirse que existen en 
alguna parte de nuestro universo físico los cuerpos resucitados 
de San Pablo, de Napoleón, y de la tía Ágata? Esto convertiría 
nuestra afirmación en una hipótesis científica que tendría que 


230 


ser validada empíricamente. Pero tal vez la idea es más bien que 
todo el mundo (todo el que haga méritos) resucitará en un mis- 
mo momento al final de la historia (a la vista del número de ge- 
neraciones pasadas existentes, esto implica una cierta superpo- 
blación, pero si los cuerpos espirituales no requieren alimento 
y no es posible reproducirse, tal vez no sea un problema). ¿Es 
intemporal el mundo de los resucitados? En ese caso, ¿qué sen- 
tido puede tener la idea de una vida resucitada, dado que lo que 
entendemos como vida es un proceso que se desarrolla en el 
tiempo y en el que la gente actúa y cambia, interactúa y se co- 
munica? Si en vez de esto pensamos en una vida resucitada que 
continúa para siempre en sentido literal, ¿sería esto acaso un 
panorama atractivo? La respuesta no es obvia: ¿seguiría tenien- 
do sentido la vida si supiéramos que podría no tener fin? 


Muchos cristianos con inquietudes intelectuales pueden re- 
conocer estos problemas teológicos, pero continúan siendo 
miembros de una comunidad cristiana y en algún sentido 
«aceptan», o «conviven con», las doctrinas ortodoxas porque 
encuentran en la vida, en el culto de la Iglesia y en la lectura de 
la Biblia un cierto fortalecimiento de la vida espiritual. Pueden 
decir que el cristianismo no es justamente una teoría, sino un 
modo de vida. Posiblemente podemos llegar a un cierto grado 
de acuerdo sobre lo que cuenta como «crecimiento espiritual» 
en términos de los tipos de «frutos del espíritu» mencionados 
en Gálatas 5, Santiago y 1 Juan. Pero la idea de que solo pueda 
lograrse aceptando los planteamientos escatológicos, sobrena- 
turales y metafísicos que se hallan en el Nuevo Testamento es 
asunto de largo debate. 


Lecturas ADICIONALES 
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El texto básico es obviamente la Biblia, de la cual existen 
muchas traducciones y ediciones. Una excelente versión que se 
adapta a nuestros propósitos actuales es la Oxford Study Bible: 
Revised English Bible with the Apocrypha, ed. M. J. Suggs et al. 
(Oxford, Oxford University Press, 1992). Esta edición contiene 
útiles ensayos sobre el trasfondo histórico, sociológico, litera- 
rio y religioso de los textos bíblicos. En español, puede consul- 
tarse La Biblia de Jerusalén (Madrid, Alianza, 1994) y, para los 
apócrifos, Los evangelios apócrifos (Madrid, Edaf, 1993). 

En la colección «Very Short Introduction» que publica Ox- 
ford University Press, véanse los títulos sobre la Biblia, de J. Ri- 
ches; sobre el judaísmo, de N. Solomon; sobre teología, de D. F. 
Ford; sobre Pablo, de E. P. Sanders; y sobre ateísmo, de J. Ba- 
ggini. También hay un volumen sobre Jesús, escrito por H. Car- 
penter, en Oxford University Press's Past Masters series. 

Para una introducción al judaísmo, véase N. de Lange, Ju- 
daism (Oxford, Oxford University Press, 1986). Para informarse 
sobre las interpretaciones cristianas de la naturaleza humana, 
véanse el clásico de Reinhold Niebuhr, The Nature and Destiny 
of Man (Nueva York, Scribner's, 1964); E. L. Mascall, The Impor- 
tance of Being Human (Nueva York, Columbia University Press, 
1958), que presenta una concepción neotomista; Man: Fallen 
and Free, ed. E. W. Kemp (Londres, Hodder & Stoughton, 1969), 
que contiene una interesante variedad de ensayos, entre los que 
se incluye un notable resumen del Antiguo Testamento escrito 
por J. A. Baker; y J. Macquarrie, In Search of Humanity (Londres, 
SCM Press, 1982; Nueva York, Crossroad, 1983), que presenta 
una concepción más existencialista. 


Para una crítica feminista del cristianismo, aunque mante- 
niendo el teísmo, véase Daphne Hampson, After Christianity 
(Londres, SCM Press, 1996). 
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Son incontables los libros sobre filosofía de la religión. Un 
conjunto muy amplio de lecturas es Philosophy of Religion: Selec- 
ted Readings, ed. M. Peterson et al. (Oxford, Oxford University 
Press, 1996). 


En Open to New Light (Exeter, UK, y Charlottesville, VA, Im- 
print Academic, 2012), Leslie Stevenson ofrece una introduc- 
ción a la espiritualidad cuáquera en su contexto histórico y fi- 
losófico; también ha publicado recientemente un artículo titu- 
lado «Atonement in Theology and Literature» en Philosophy 
and Literature, 2015. 


PALABRAS CLAVE 


afirmación empírica, ágape, carne, encarnación, escatológi- 
co, espíritu, expiación, falsabilidad, gracia, metafísica, pacto, 
panteísmo, pecado, perdón, persona, redención, resurrección, 
salvación. 


PREGUNTAS PARA EL DEBATE 


1. ¿Cuáles de las descripciones bíblicas de Dios son 
metafóricas y cuáles deberían interpretarse literalmente? 


2. Si Dios ha «elegido» a un pueblo en particular, 
¿cuál es Su voluntad para el resto de la humanidad? 


3. ¿Cómo deberíamos entender la distinción que hace 
el Nuevo Testamento entre espíritu y carne? 


4. ¿Qué relación hay entre el pecado, la gracia de Dios 
y el libre albedrío humano? 


5. ¿Qué metafísica, si es que hay alguna, está implícita 
en la cristiandad? 
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CapíTULO 7 


Islam: el ideal del khalifa 


ORÍGENES HISTÓRICOS 


Muchos lectores de este capítulo sabrán poco más del islam 
que lo que han visto en los medios de comunicación. Tras el 11 
de septiembre y los atentados del 7 de julio en Londres, la aten- 
ción ha recaído sobre lo inmediato, lo sensacionalista y lo ame- 
nazante. A pesar de que muy pocos musulmanes han simpati- 
zado con el terrorismo y de que ha habido muchos terroristas 
que no eran musulmanes, existe en Europa y Norte América 
una tendencia a asociar el islam con el terrorismo. Una breve 
aproximación histórica al desarrollo del islam puede ayudar a 
establecer una visión más equilibrada. 


Fuertemente enraizado en el judaísmo y el cristianismo, el 
islam es la tercera gran religión monoteísta de origen semítico 
en el mundo. Surgió en Arabia en el siglo vu, cuando el profeta 
Mahoma tuvo una serie de visiones. De acuerdo con la tradi- 
ción islámica, estas visiones son revelaciones directas de Dios 
(Alá) y conforman el texto que hoy llamamos el Corán. 

Tras la muerte del Profeta (en el 632), surgieron las disputas 
en torno a quién debería sucederlo como líder de la naciente 
comunidad islámica. A esto siguió un extenso periodo de ines- 
tabilidad política y social. En las últimas décadas del siglo vn, 
varias guerras civiles dividieron a la comunidad en una parte 
mayoritaria (hoy conocida como la de los sunitas, o seguidores 
de la práctica del Profeta) y otra minoritaria (hoy conocida co- 
mo la de los chiitas, o seguidores de ‘Ali ibn Abi Talib, un com- 
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pañero cercano y pariente de sangre del Profeta). Los nombres 
de estos dos bandos inducen en cierto modo a error, ya que el 
bando minoritario también considera que sigue las prácticas 
del Profeta. Lo que originalmente distinguía a los dos grupos 
era una discrepancia filosófica: ¿quién está más capacitado para 
suceder al Profeta como líder de la comunidad musulmana? 
Los chiitas creían que el líder, o imán, debería provenir del li- 
naje familiar de Mahoma; y aún hoy siguen buscando a un 
imán de este linaje que continúe la tradición del Profeta. Los 
sunitas seguían una práctica que se impuso en muchas tribus 
árabes de aquel entonces y que investía de liderazgo a un indi- 
viduo elegido tras consultar a los más ancianos de la tribu. 

A pesar (o tal vez a causa) de esta agitación interna, el siglo vn 
también fue testigo de la adquisición de una riqueza sin prece- 
dentes que lograron los musulmanes debido a su expansión te- 
rritorial. Menos de un siglo después de la muerte de Mahoma, 
los musulmanes habían conquistado el Oriente Próximo, el 
norte de África y buena parte de España, y se habían estableci- 
do a las puertas de India y China. A finales del siglo vin, un Im- 
perio Musulmán (gobernado desde Bagdag, en el Irak actual) 
rivalizaba con el Imperio Romano en extensión, si bien no in- 
cluía Turquía, Grecia ni Italia. 

Desde el siglo vm al xn, tuvo lugar un gran florecimiento de la 
civilización islámica. Muchos musulmanes interpretaron sus 
éxitos materiales como una muestra de la fuerza del surgimien- 
to del islam, y tal vez no sea sorprendente que este periodo co- 
nociera una deslumbrante creatividad en el terreno religioso. 
De hecho, buena parte de lo que hoy se considera la tradición 
islámica se estableció en esta época. Es destacable que los inte- 
lectuales y pietistas musulmanes produjeran este logro cultural 
sin la ayuda de instituciones centralizadas que garantizaran la 
uniformidad de creencias y prácticas entre los fieles. Más bien, 
las tradiciones islámicas se basan en un alto grado de consenso 
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entre los estudiosos o ulema (ulama), entrenados mayormente 
en las arcanas particularidades de la ley islámica. La jurispru- 
dencia islámica se parece a la teología cristiana en que ni la una 
ni la otra cuestiona la autoridad de una supuesta revelación di- 
vina. Se parece al derecho común británico en la medida en la 
que está basada en casos, pero los juristas musulmanes no reco- 
nocen los precedentes legales del mismo modo en el que lo ha- 
cen sus homólogos británicos. Al igual que el derecho común 
británico, la jurisprudencia musulmana evolucionó hasta con- 
vertirse en una profesión altamente especializada dominada 
por (pero nunca exclusiva de) las élites masculinas. Es también 
interesante destacar que, desde el siglo vm hasta la actualidad, la 
mayoría de juristas musulmanes han pertenecido a hermanda- 
des místicas. 


Además de sus logros en el terreno del pensamiento y prácti- 
ca religiosos, los pensadores musulmanes desarrollaron siste- 
mas intelectuales que combinaban el legado de la filosofía grie- 
ga, egipcia, india e iraní con la fe islámica. En esta época de 
gran confianza, los musulmanes hicieron avances en el ámbito 
de la ciencia, la medicina, la filosofía y la teología. Estos avan- 
ces fueron asimilados posteriormente por los intelectuales de 
Europa occidental. De hecho, puede sostenerse que el resurgir 
europeo de la llamada Edad Oscura se vio facilitado por los in- 
tercambios que tuvieron lugar entre los intelectuales musulma- 
nes y sus colegas judíos y cristianos en España durante los si- 
glos xu y xm. 


A partir de finales del siglo xv, los europeos comenzaron a 
explorar y colonizar amplias zonas del mundo fuera de Europa. 
A lo largo de cinco siglos, sus pasos de gigante en el desarrollo 
económico y militar les permitieron dominar los países de ma- 
yoría musulmana, incluyendo los vinculados a los imperios del 
inicio de la Edad Moderna en el sur de Asia (los mongoles), el 
centro (los safávidas) y el occidente (los otomanos). A partir de 
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entonces, los musulmanes han debatido cuál es la mejor reac- 
ción ante la construcción del imperio occidental y su cultura. 
Algunos han apoyado un cierto grado de asimilación, pero 
otros han reaccionado afirmando con fuerza identidades cultu- 
rales y religiosas musulmanas propias. En varios momentos y 
en determinados lugares, el contragolpe ha sido violento (por 
ejemplo, cuando las tropas británicas sofocaron una rebelión 
musulmana en el motín de la India en 1857 y en Sudán a finales 
de ese mismo siglo). En los últimos años, la tragedia continuada 
de los palestinos y la invasión de Irak y Afganistán también han 
llevado a enfrentamientos violentos. 


El islam es la segunda mayor religión del mundo, y, tras las 
recientes olas migratorias, hay sectores sustanciales de la po- 
blación europea y norteamericana que son musulmanes. Espe- 
ro que este capítulo pueda contribuir al entendimiento mutuo. 


¿Un TERCER TESTAMENTO? La RELACIÓN DEL CORÁN CON LAS LITERATURAS BÍBLICAS 


Ningún análisis de las visiones «bíblicas» de la naturaleza 
humana o de su impacto en las culturas humanas puede ser 
adecuado si no toma en consideración el desafío que el Corán 
les plantea. Desde sus primeras lecturas fragmentarias en las 
primeras décadas del siglo vn, el Corán ha entablado un diálogo 
con lo que deberíamos llamar «literaturas bíblicas». Este tér- 
mino es preferible a «la Biblia» porque, a pesar de que se pre- 
sente como un único texto, la Biblia es una biblioteca de libros 
producidos por diversas manos a lo largo de un periodo de 
unos mil años. Además, no es una compilación completa de li- 
bros producidos en ese periodo, y tampoco es en ningún caso 
enteramente representativa de las literaturas que sus propios 
autores y lectores produjeron o consideraron sagradas. La Bi- 
blia es una selección de textos sagrados que proporciona al lec- 
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tor moderno una ventana desde la que observar un particular 
panorama de la historia literaria y, con suerte, lograr una apre- 
ciación del genio religioso de Oriente Próximo asociado con el 
pueblo de Israel. La identidad de este pueblo —como la de cual- 
quier «pueblo»— se construye socialmente: se trata de lo que se 
ha llamado una «comunidad imaginaria». Las literaturas bíbli- 
cas (tanto las que están dentro como fuera del canon) y las reac- 
ciones literarias a ellas (incluyendo el Corán) son componentes 
cruciales en la construcción de la identidad del pueblo de Israel 
y de las comunidades que lo suceden: los judíos de hoy, los cris- 
tianos y los musulmanes. 


Los orígenes históricos del Corán están envueltos en el mis- 
terio. Esto se debe a que no contamos con las tradiciones ma- 
nuscritas disponibles en el caso de los libros de la Biblia y de 
mucha de la literatura de la Antigüedad. La tradición islámica 
nos informa de que una o dos décadas después de la muerte del 
Profeta Mahoma, el califa (o sucesor del Profeta como líder de 
su comunidad) que por entonces reinaba decidió que era me- 
nester realizar una edición estandarizada del Corán. Esta deci- 
sión es evidencia indirecta de que había variantes en distintos 
manuscritos, y la propia tradición ha conservado ejemplos de 
pequeñas variantes en varios pasajes del Corán. Sin embargo, 
no disponemos de ningún indicio que sugiera que las primeras 
versiones del Corán diferían de modo significativo respecto del 
Corán que hoy conocemos. Esta circunstancia es ciertamente 
consistente con la explicación tradicional de la decisión del ca- 
lifa de producir un texto estandarizado. Los historiadores del 
Corán, no obstante, mantienen la esperanza en que este califato 
fuera al menos igual de propenso a la ineficacia burocrática que 
los Gobiernos de los Estados modernos, puesto que esta inefi- 
ciencia deja abierta la posibilidad de que, en alguna parte, haya 
algún alijo de manuscritos olvidados que finalmente resulte ser 
tan iluminador para la historia del islam como lo han sido para 
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la historia del judaísmo y la cristiandad los descubrimientos en 
Qumrán y Nag Hammadi en el siglo xx. 


Ahora bien, hasta que este descubrimiento crucial se pro- 
duzca, los estudiosos del Corán no tienen ninguna alternativa 
viable a la explicación de los procesos de su revelación y reco- 
pilación que da la tradición islámica, y, por supuesto, a su pro- 
pio escepticismo e instintos históricos. Si bien ningún historia- 
dor puede considerar que estas circunstancias sean ideales, no 
desautorizan todas las indagaciones históricas competentes. En 
los tres siglos siguientes a la muerte del Profeta Mahoma, los 
musulmanes produjeron un amplio corpus de textos que refleja, 
aunque de modo indirecto, la situación social en la que nació la 
comunidad islámica primitiva. Un uso sensato de este material, 
en combinación con la evidencia arqueológica e incluso con al- 
gunos textos escritos por contemporáneos no musulmanes, 
arroja una luz fascinante sobre el Corán y su relación con las li- 
teraturas bíblicas. 


En cuanto a los propósitos de este capítulo, un documento 
conservado en fuentes musulmanas es suficiente para ilustrar 
la cuestión. En el último medio siglo, virtualmente todos los 
historiadores especialistas en los comienzos del islam, así como 
los musulmanes y los no musulmanes, han aceptado la autenti- 
cidad de un documento conocido como «el estatuto de Medi- 
na». Es considerado un reflejo preciso de las condiciones polí- 
ticas y sociales que se dieron en el oasis arábico de Yathrib (des- 
pués llamado Medina) que Mahoma y sus seguidores coloniza- 
ron tras ser perseguidos en Meca en torno al 622. 


Es un documento destacable. En primer lugar, es contempo- 
ráneo del Corán, o al menos de algunas de sus partes. En se- 
gundo lugar, menciona las tribus árabes que poblaban el oasis 
cuando Mahoma y sus hostigados seguidores llegaron allí; tam- 
bién deja testimonio de sus afiliaciones religiosas. Eran en su 
mayoría judíos. En tercer lugar, enuncia los principios que re- 
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gían la coexistencia en la población entre los seguidores de 
Mahoma y los residentes judeo-árabes. Dos principios funda- 
mentales surgen del texto: uno que atañe a los asuntos del día a 
día de la gente y otro que tiene que ver con la reacción de la co- 
munidad a las amenazas externas. En cuanto a la vida cotidia- 
na, cada comunidad religiosa era libre de gestionar sus asuntos 
sin interferir con las otras. Sin embargo, todas juntas formaban 
una única umma o comunidad. En caso de que la ciudad fuera 
atacada —circunstancia que el estatuto de Medina parece pre- 
sentar como algo inminente—, todas las distinciones en el seno 
de la comunidad se dejarían a un lado y la gente de la ciudad lu- 
charía unida para una defensa común. 


Es imposible sobrevalorar la importancia de este documento 
para la interpretación del Corán y para comprender la visión 
de la naturaleza humana que se encuentra en él y la visión del 
Profeta Mahoma que tenía la comunidad. Es, de hecho, una cla- 
ve para entender el lugar del Corán en la historia literaria del 
antiguo Oriente Medio. Cuando se lee el Corán a la luz de la 
carta de Medina, y viceversa, los dos documentos sugieren có- 
mo el Corán representa una particular reacción a las condicio- 
nes bajo las que parece que fue producido. Lo que el Corán 
afirma revelar bajo estas circunstancias es nada menos que el 
plan divino que subyace en la historia humana y, junto con él, la 
auténtica naturaleza de la humanidad. La división de la huma- 
nidad en sectas y tribus que había sido una fuente de conflicto 
perenne antes de la llegada del Profeta Mahoma se revela, sub 
specie aeternitatis, como una parte de la sabiduría divina: «¡Oh 
humanidad! Sabed que Nosotros os hemos creado a partir del 
hombre y la mujer y hemos creado razas y tribus para que po- 
dáis adquirir conocimiento a través de la frecuentación mutua; 
porque en verdad los más nobles de entre vosotros a la vista de 
Dios son aquellos que son conscientes de lo divino; de hecho, 
Dios lo sabe todo y es omnisciente» (Corán 49: 13). Aquí el Co- 
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rán implica que la narración bíblica de la Torre de Babel malin- 
terpreta de manera trágica las diferencias humanas: el verdade- 
ro efecto de estas diferencias (empezando por las de género) es 
un tipo de conocimiento particular (al que antes se ha hecho re- 
ferencia como «percepción») que se adquiere mediante las rela- 
ciones recíprocas e íntimas. 


Esta celebración de la diferencia y de la igualdad humana 
subyacente que implica es un tema que recorre todo el Corán. 
En realidad, la revisión (re-visión) de temas y motivos bíblicos 
es uno de los medios más característicos que el Corán emplea 
para contar su historia. En al menos doce lugares, el Corán 
proclama que es una «confirmación de la verdad» de la revela- 
ción bíblica (véase Corán 2: 42, 2: 89, 2: 97, 2: 101, 3: 3,3: 81, 4: 
47, 5: 48, 6: 92, 35: 31, 46: 12), pero confirma esa verdad vol- 
viendo a contar historias con las que la audiencia estaría fami- 
liarizada a raíz de las literaturas bíblicas. En el proceso de vol- 
ver a narrar estas historias, el Corán reinterpreta selectivamen- 
te muchas de ellas. Esta es la razón por la que muchos musul- 
manes empezaron a ver el Corán como un sustituto de las lite- 
raturas bíblicas y a hablar de que estas habían sido «corrompi- 
das» por sus custodios. Pero esta no parece que sea en absoluto 
la posición del Corán. Más bien, el Corán presume un amplio 
conocimiento de las literaturas bíblicas por parte de su audien- 
cia; sin este extenso conocimiento, su audiencia original no 
tendría manera de captar la transformación que el Corán trata- 
ba de producir en su comprensión de los temas y motivos bíbli- 
cos. 


En las siguientes secciones, volveremos sobre algunos de 
esos temas y motivos para valorar cómo se apropia de ellos del 
Corán para sus propios propósitos. Esperamos dejar clara la 
particular alternativa que el Corán y sus tradiciones interpreta- 
tivas plantean a las teorías de la naturaleza humana que se in- 
fieren de las literaturas bíblicas. 
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EL TRASFONDO METAFÍSICO: LA CONCEPCIÓN ISLÁMICA DE Dios 


El Corán y sus tradiciones interpretativas no se posicionan a 
favor del monoteísmo; simplemente lo dan por hecho. Solo hay 
un ser divino, Alá. «Alá» no es un nombre propio con el que 
nombrar a Dios (como, por ejemplo, «Zeus»); es en realidad la 
unión de dos palabras árabes: el artículo determinado al- (en 
español «el») y el nombre ilah, derivado de la forma semítica 
antigua el, que quiere decir «un dios». La combinación de esas 
dos palabras produce «Allah», en español, «el dios». 


Los cristianos, judíos y musulmanes que hablan árabe se re- 
fieren todos a su dios como Alá. Los musulmanes entienden 
que Alá es el dios de todos los monoteístas con independencia 
de su confesión religiosa. 


Igual que su equivalente en las literaturas bíblicas, Alá es el 
Creador del universo y se comunica con la humanidad a través 
de profetas y mensajeros. Estas figuras las elige Dios en diver- 
sos momentos históricos y tienen la tarea de recordarles a las 
comunidades a las que pertenecen lo que Dios espera de ellos. 
La forma que adquiere este recordatorio profético depende de 
la comunidad en cuestión y de sus necesidades particulares (tal 
y como Dios las ve). El Corán y las tradiciones islámicas admi- 
ten la vocación profética de diversas figuras santas que se en- 
cuentran en las literaturas bíblicas, así como de otras figuras 
cuyas historias heredaron, presumiblemente mediante las tra- 
diciones orales. Así, por ejemplo, Moisés dotó a su comunidad 
de un sistema de leyes; Jesús y su madre, por otro lado, hicieron 
milagros (el de María fue concebir a Jesús manteniendo su cas- 
tidad) y transmitieron enseñanzas a su comunidad a través de 
su sagacidad y de la pureza de su ejemplo personal. Los musul- 
manes veneran todas las figuras a las que sus tradiciones consi- 
deran profetas. Pero el Corán y sus tradiciones interpretativas 
insisten en que esta veneración nunca debe rebasar la línea que 
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la distingue del culto. Para los musulmanes, el culto se debe 
únicamente a Dios. 


En su insistencia sobre la «unidad» o «unicidad» (tawhid) de 
Dios, la concepción islámica del monoteísmo es inflexible. De 
acuerdo con el Corán, la doctrina cristiana de la trinidad es una 
imposibilidad ontológica. Al insistir en que hay que hacer una 
distinción entre la veneración de los profetas y el culto a Dios, 
las tradiciones islámicas critican de forma implícita la doctrina 
cristiana de la encarnación de Cristo. Hoy en día, muchos cris- 
tianos consideran que la intransigencia de los musulmanes en 
este punto es una barrera definitiva para el diálogo interreligio- 
so, pero esto no ha sido siempre así. Faltos de una perspectiva 
histórica sobre el desarrollo de su propio dogma, muchos cris- 
tianos contemporáneos no son conscientes de la política inter- 
na —de la Iglesia y del Imperio Romano— que en último tér- 
mino decidió la cuestión de la naturaleza única de Cristo como 
humano y divino a un tiempo. Durante varios siglos, las autori- 
dades eclesiásticas discutieron sobre qué es lo que afirmaciones 
como «Jesús es el Hijo de Dios» podían significar; e incluso 
cuando se alcanzó una solución negociada en Europa occiden- 
tal, las iglesias de la costa este del Mediterráneo y de Asia cen- 
tral siguieron defendiendo visiones sobre la naturaleza de Cris- 
to que habían sido declaradas heréticas en el oeste romano. 


El tratamiento que el Corán le da a Jesús mantiene una parte 
del sabor de estas disputas eclesiásticas. De hecho, parece, en 
cierto modo, participar en ellas: «En verdad, a ojos de Dios, Je- 
sús fue como un Adán a quien Dios creó del barro y a quien 
después le dijo: “¡Sé!”. Y fue. La verdad sobre el asunto viene de 
tu Señor, así que no se encuentra entre los que discuten sobre 
esto» (Corán 3: 59-60). 


Empleando la lógica del relato bíblico de la creación de 
Adán, el Corán sostiene tanto el «nacimiento virginal» de Cris- 
to como su humanidad no adulterada. Después de todo, de 
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acuerdo con la tradición cristiana y judía, Adán, si bien carecía 
de padres humanos, no era un dios sino un ser plenamente hu- 
mano. Si uno acepta la autoridad del relato bíblico, es plausible 
concluir que Cristo, que carecía de progenitor humano, tampo- 
co era un dios, sino que era totalmente humano. 


Tras el Concilio de Calcedonia (451 d.C), que estableció de 
forma definitiva que Cristo era «auténticamente Dios y autén- 
ticamente hombre», las tradición cristiana en Europa occiden- 
tal ha tendido a considerar que la visión que los musulmanes 
tienen de Jesús como ni más ni menos hombre que Adán es una 
forma de «degradar» a Cristo. Pero desde la perspectiva islámi- 
ca, comparar a Cristo con Adán no supone rebajarlo; más bien, 
supone abrazar un monoteísmo inflexible y darle a la humani- 
dad la dignidad que le corresponde. Los musulmanes conside- 
ran que tanto Adán como Cristo son figuras proféticas; por 
tanto, ambos se consideran ejemplos óptimos de humanidad 
dignos de ser imitados. Volveremos al tratamiento que el Corán 
le da a Adán en la siguiente sección; pero antes de abandonar 
esta discusión metafísica, es importante ser conscientes de la 
dificultad que el monoteísmo islámico se crea a sí mismo y re- 
visar cómo los musulmanes han intentado afrontar esta dificul- 
tad. 


Para los musulmanes, la unicidad de Alá implica que no es 
comparable a nada. No solo insisten en que Dios no puede 
compararse con nadie ni nada que se halle en la creación, sino 
que también han hecho de esta insistencia un artículo de fe. Al 
contrario que la Iglesia cristiana, los musulmanes han invertido 
muy pocos esfuerzos en la creación de catecismos, confesiones 
y credos. Uno entra en la comunidad islámica (la umma) decla- 
rando públicamente que «no hay más dios que Alá y Mahoma 
es su profeta». Esta afirmación esencial de monoteísmo y de la 
condición profética de Mahoma —combinada con la aversión 
histórica a la autoridad centralizada en materia de creencias y 
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prácticas— ha dejado vía libre a los musulmanes para abrazar 
una amplia variedad de opiniones sobre toda suerte de cuestio- 
nes, tanto seculares como religiosas. En consecuencia, las tradi- 
ciones intelectuales musulmanas han dado pábulo a ricos filo- 
nes de especulación. Sin embargo, en lo relativo a la cuestión de 
la unicidad divina, las fórmulas tradicionales (derivadas del Co- 
rán) subrayan que no solo Dios es «uno», sino que no hay nada 
a lo que Dios pueda compararse y nadie a quien pueda conside- 
rarse su igual. Aunque esto puede parecer desprovisto de pro- 
blemas en la superficie, le deja a uno con la pregunta «¿Quién o 
qué es Dios?». Si es imposible la comparación con nada que ha- 
ya en la creación, la pregunta no admite respuesta alguna salvo 
la tautología «Dios es Dios». 


A pesar de este enigma, el propio Corán le asegura a su au- 
diencia que Dios es justo y compasivo, omnisciente, infinita- 
mente sabio, etc. De hecho, el Corán y las tradiciones orales 
que los musulmanes creen heredadas del mismo profeta Maho- 
ma (hadith) ofrecen descripciones antropomórficas de Alá que 
han sido un rompecabezas para los intelectuales musulmanes 
desde los inicios de esta fe. Un ejemplo particularmente enig- 
mático del Corán sirve para ilustrar este punto: «Todo ha de 
perecer excepto el rostro de Dios» (Corán, 28: 88). Las implica- 
ciones místicas de esta afirmación son ciertamente intrigantes, 
y los pietistas musulmanes han interpretado que lo que este 
verso quiere decir es que, en último término, solo Dios es real. 
Si esto es así, entonces todo lo que experimentamos en el mun- 
do natural —todo ello sujeto a destrucción o ruina— puede 
compararse con las sombras que cruzan la caverna de Platón. 
Pero, ¿por qué habla el Corán del «rostro» de Dios? El comen- 
tario tradicional de este pasaje ha abarcado un amplio espectro 
de interpretaciones, desde el antropomorfismo literal (Dios, 
como los seres humanos, tiene rostro) hasta lo metafórico (el 
«rostro» de Dios es una expresión que apunta a la «esencia» di- 
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vina). Dado que no existe ninguna autoridad central que sea 
responsable de apoyar una interpretación correcta de los textos 
sagrados del islam, se trata de un acertijo que no tiene respues- 
ta definitiva. 


Una indeterminación de este tipo en un asunto tan funda- 
mental para una tradición teísta como la pregunta de «quién o 
qué es Dios» es una evidente fuente de ansiedad para sus adep- 
tos. No debería ser sorpresa entonces que el problema de las 
descripciones antropomórficas de Alá haya desempeñado un 
papel en el desarrollo de las tradiciones islámicas que es, a 
grandes rasgos, análogo a los problemas con los que han de 
vérselas los judíos y los cristianos cuando tratan de describir a 
Dios, y estos últimos a la hora de entender lo que significa de- 
cir que Dios es «verdaderamente Dios y verdaderamente hom- 
bre». Existen profundas diferencias entre las interpretaciones 
metafóricas y literales de los principios religiosos, como vimos 
en el capítulo 6. 


Troría DE LA NATURALEZA HUMANA 


Una clave para entender la visión islámica de la naturaleza 
humana se halla en la veneración de Adán como profeta, dado 
que su alto estatus en las tradiciones islámicas contrasta con el 
tratamiento que recibe en el dogma cristiano tras el siglo n. En 
este siglo, Ireneo, el poderoso obispo de Lyon, se embarcó en 
una fiera polémica con los gnósticos cristianos. Al tratar de re- 
batir su actitud especialmente pesimista hacia la naturaleza hu- 
mana en general y hacia la existencia corporal en particular, el 
obispo abrió una línea de argumentación que finalmente halla- 
ría su expresión dogmática en la doctrina del pecado original. 
Las literaturas bíblicas son ajenas a esta noción, pero los padres 
de la Iglesia la desarrollaron a partir de la observación de la fa- 
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libilidad humana hasta llegar a imputarles a los seres humanos 
el pecado original, heredado como consecuencia de la desobe- 
diencia de Adán y Eva a Dios en el Jardín del Edén. En lo que 
parece ser una refutación consciente de esta idea cristiana (que 
los judíos nunca habían adoptado), el Corán matiza sus reitera- 
das advertencias de que Dios castiga el pecado con la afirma- 
ción añadida de que son solo los pecados que cada individuo 
haya cometido él mismo los que desencadenan la ira divina 
(véase, por ejemplo, Corán 37: 38-39). 

El Corán también revisita el relato bíblico de Adán y Eva y, 
al volver a contarlo, lo corrige. Donde la versión del Génesis 
pone en escena a una artera serpiente que confunde a Eva res- 
pecto de las precisas instrucciones de Dios sobre qué fruta está 
prohibida —y ella, por su parte, convence a su esposo para que 
transgreda el mandato divino—, el Corán identifica a Satán (no 
a una serpiente) como quien tienta a la pareja (en árabe se utili- 
za el género dual, lo cual indica que él y ella violan la norma 
juntos). Después, Adán recibe una revelación «de su Señor», 
quedando señalado como profeta, y el texto indica que se 
«vuelve» hacia Dios (o Dios hacia él), un término que, en su uso 
coránico, significa el perdón del pecado (Corán 2: 35-38; véase 
también 7: 19-25 y 20: 117-124). En otras palabras, en vez de 
convertir el pecado en parte de la herencia que recibe la huma- 
nidad debido a la «caída» de Adán, a este, arrepentido, se le 
ofrece el perdón, ya que Alá es «Aquel que se vuelve, el miseri- 
cordioso». 

La versión que da el Corán de este relato plantea al menos 
dos asuntos que requieren una mayor consideración. En pri- 
mer lugar, se nos dice explícitamente que Adán se arrepiente de 
su falta y que logra el estatus de profeta. Pero, ¿qué pasa con 
Eva? En segundo lugar, ¿ofrece el Corán (o sus tradiciones exe- 
géticas) una explicación de por qué nuestros legendarios padres 
fueron incapaces de resistir a la tentación de Satán? 
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En cuanto a la primera pregunta, es justo reconocer que la 
gramática del árabe coránico exime a Eva de la carga que ha te- 
nido que soportar en las versiones judía y cristiana de la histo- 
ria: la de ser la tentadora y/o la embaucada por Satán. Pero la 
cuestión de qué es lo que pasa con Eva una vez transgredido el 
mandato divino queda sin respuesta. La gramática de los pasa- 
jes en cuestión abandona abruptamente el dual («vosotros 
dos») para adoptar la segunda persona del plural («todos voso- 
tros»). Es como si la voz divina pasara a dirigirse a personas 
que no están presentes en la historia. Cuando esto sucede, les 
dice que abandonen el paraíso, convertidos algunos en enemi- 
gos de otros. ¿Se dirige Dios a toda la humanidad con estas pa- 
labras? ¿Se está dirigiendo el Corán implícitamente a su au- 
diencia? 

En cuanto a la segunda pregunta, el Corán nos dice que Dios 
hizo un pacto con Adán, pero que Adán olvidó su obligación y 
no pretendió romper el acuerdo (Corán 20: 115). El estado 
mental de Eva, por otro lado, no se menciona en el texto. Es di- 
fícil saber cómo interpretar el relativo silencio que el Corán 
guarda sobre Eva. ¿Se trata de un prejuicio de género? Esta no 
es una cuestión que pueda desestimarse a la ligera. Dicho esto, 
hay otra mujer (María, la madre de Jesús) a la que sí se le da un 
extenso seguimiento en el Corán y sus tradiciones exegéticas. 
Por lo tanto, cuando se consideran las referencias del Corán a 
este relato arquetípico de la historia del pecado, lo más que uno 
puede decir con seguridad es que el papel que Eva desempeña 
en la historia es mucho menor que el que tiene en la leyenda 
cristiana y judía. 

El destacado papel de Adán en la versión coránica de la his- 
toria lo recogen las tradiciones islámicas posteriores, que lo 
equiparan con Mahoma. Ambos devienen «el Alfa y Omega» de 
una historia diferente: en qué consiste ser profeta. Porque para 
los musulmanes el significado de ser profeta radica no solo en 
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la creencia de que Dios se comunica con la humanidad median- 
te una serie de representantes selectos, sino también que esos 
representantes son ellos mismos un emblema de la creencia en 
la perfectibilidad humana. En la siguiente sección, examinamos 
cómo el Corán y sus tradiciones exegéticas consideran que la 
naturaleza humana es en sí misma un pilar para esta creencia. 


DiacnóstICO 


Fazlur Rahman, un distinguido profesor pakistaní-ameri- 
cano de estudios islámicos en la Universidad de Chicago, seña- 
ló una vez que, si bien el Corán menciona a Alá más de dos mil 
quinientas veces, su gran y más constante tema no es Dios sino 
la humanidad. El Corán se presenta a sí mismo como «guía» 
para la humanidad, pero una guía en forma de «recordatorios». 
De hecho, uno de los epítetos que el Corán emplea para nom- 
brarse a sí mismo es «el Recordatorio» (16: 44). Esto implica 
que el libro sagrado no debería entenderse como una fuente de 
nueva información sobre Dios o sobre la humanidad: su mi- 
sión, y la del Profeta que lo proveyó, es sacudir la memoria de 
su audiencia, refrescar su rememoración de asuntos que ya sa- 
bía pero había olvidado. 


Esta idea puede resultarle chocante al lector, dado que el Co- 
rán constituye una «revelación» divina. Pero, como hemos vis- 
to, la relación del Corán con las literaturas bíblicas es revisio- 
nista. Es una relación análoga a la que el Nuevo Testamento 
guarda con la Biblia hebrea. Por tanto, resulta útil pensar que el 
Corán está presentándole a los lectores un «tercer testamento», 
y no un sistema enteramente nuevo de pensamiento y práctica 
religiosa. 


Para los musulmanes, un «tercer testamento» se hizo nece- 
sario cuando, bajo su punto de vista, los lectores del segundo o 
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«nuevo» testamento comenzaron a confundir al mensajero (Je- 
sús de Nazaret) con el mensaje (sus enseñanzas sobre la ley mo- 
saica y su pío ejemplo), de tal manera que el mensajero pasó a 
ser el mensaje. El Corán considera con claridad que la deifica- 
ción cristiana de Jesús es un grave error (véase, por ejemplo, 
Corán, 5: 72), pero la fuente de este error es en última instancia 
similar a la de muchos errores humanos: la tendencia al olvido. 
Como hemos visto, el modo en que el Corán ilustra esta ten- 
dencia tan humana es Adán; y, en lo que puede ser un sutil eco 
del uso arquetípico de Adán («el cual es la figura del que había 
de venir», Romanos, 5: 14) que hace San Pablo, la tradición 
posterior conecta Adán con Mahoma y todos los profetas (in- 
cluyendo Jesús) que hubo por medio. En términos islámicos, 
«la salvación» se logra mediante la imitación individual del 
ejemplo del profeta: adecuando el comportamiento propio a la 
sunnah o práctica de los profetas. Hasta los profetas pueden ser 
desmemoriados y cometer errores, pero, como Adán, nunca tie- 
nen la intención de romper su pacto con Dios. 


Lo que toda la humanidad hereda de Adán, entonces, no es el 
«pecado original», sino, más bien, este pacto, en virtud del cual 
Alá ofrece su guía a Adán y a su progenie. Asimismo, el Corán 
indica que el pacto con Dios le otorga a Adán y a su progenie 
un papel único en la creación: el del khalifa, el representante de 
Dios en la tierra (véase, por ejemplo, Corán 2: 30). Examinare- 
mos estos dos aspectos del pacto divino con la humanidad. 

Como hemos visto, los musulmanes creen que Alá guía a la 
humanidad a través de recordatorios proféticos; ahora bien, no 
todo el mundo elige seguir la guía ofrecida. Muchos de quienes 
no siguen la guía de Alá lo hacen, como Adán, por olvido. Ade- 
más, los musulmanes le atribuyen parte de la culpa del mal a las 
tretas de Satán (como en el Jardín); pero el Corán también indi- 
ca que algunos individuos no siguen la guía divina de forma in- 
tencionada, con independencia de que Satán los tiente o no. En 
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consecuencia, la concepción ética y legal de los musulmanes 
subraya el papel de la intención (niyah) cuando alaban o censu- 
ran un determinado acto. Sin embargo, el hecho de discernir la 
intención plantea nuevas preguntas. Si los musulmanes no es- 
tán dispuestos a adoptar una doctrina del pecado original, ¿có- 
mo explican las malas intenciones? Volviendo al Corán, uno 
descubre que el origen del mal no se explora de forma sistemá- 
tica. La existencia del mal (como la de Dios) simplemente se da 
por hecha; dónde se origina no está claro. La especulación so- 
bre este asunto —incluyendo la potencial complicidad de Dios 
con el origen del mal— ocupó a algunas de las mentes más bri- 
llantes del primer islam a lo largo de varios siglos. Dicho esto, 
lo que ahora nos interesa es el papel que le corresponde a la hu- 
manidad en este drama cósmico, ya que el modo en el que el 
Corán y sus exégetas analizaron la motivación humana en este 
contexto arroja luz sobre la visión musulmana de la naturaleza 
humana. 


La visión de la naturaleza humana que tiene el Corán se 
construye a partir de un vocabulario que comparte tanto con 
las literaturas bíblicas como con la poesía árabe temprana. Dos 
términos clave dominan el debate: nafs, normalmente traduci- 
do como «uno mismo» o «alma», y ruh, literamente «aliento» o 
«viento», pero también usado para indicar una figura angélica 
o una cualidad divina. Estos términos se emplean por separado 
en el propio Corán; a lo largo del tiempo, sin embargo, los mu- 
sulmanes empezaron a usarlos de modo intercambiable y com- 
plementaron su significado con las concepciones aristotélicas, 
neoplatónicas y cristianas. 


En términos generales, el nafs coránico funciona como el 
«alma apetitiva» de Platón; tiene una tendencia a desear lo be- 
llo que este mundo ofrece, prefiriéndolo al placer de Dios (Co- 
rán 18: 28). Es por tanto responsable ordenarle a un individuo 
que haga el mal (Corán 12: 53). El «mal» no es una cualidad 
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inherente al ser humano; es la consecuencia de las acciones 
realizadas en busca de los deseos particulares. En sí mismos, 
estos deseos son perfectamente naturales, y su calidad moral 
depende, de nuevo, de las intenciones que tenga el individuo y 
de si su satisfacción es congruente con el papel que uno tiene 
como khalifa. No obstante, es importante señalar que el Corán 
no considera que los seres humanos estén indefensos frente a 
sus deseos: no están obligados a hacer caso a sus nafs. Al con- 
trario, están llamados a contenerlos (Corán 79: 40-41). Habre- 
mos de profundizar en este tema en nuestro análisis del tér- 
mino khalifa. 


Los no musulmanes asocian normalmente el término khalifa 
con la historia política de la sociedad musulmana posterior al 
Profeta. En este contexto, es un título que se concede al sucesor 
de Mahoma como líder temporal de la comunidad. Pero la pa- 
labra aparece en varios pasajes del propio Corán. En Corán 2: 
30-34, Dios informa a los ángeles de la creación de que coloca- 
rá sobre la tierra a un khalifa, y en este contexto se refiere cla- 
ramente a Adán. Entonces, Dios le enseña a Adán los nombres 
de todas las cosas de la creación, y Adán, por su parte, instruye 
a las milicias angélicas con el conocimiento que ha obtenido de 
Dios. Cuando termina de dar la lección, Dios les ordena a los 
ángeles que se inclinen ante Adán —algo que en circunstancias 
normales solo habrían de hacer ante Él—. Presumiblemente, lo 
que se pretende con este gesto es mostrarle a la milicia celestial 
de un modo teatral que Dios le ha otorgado a Adán una pode- 
rosa posición: Adán se calza las «botas» divinas, por así decirlo. 
Los seres humanos son los diputados de Dios sobre la tierra. 
Esta noción difiere de la cesión de la «soberanía» a Adán en el 
Génesis, en tanto y en cuanto los musulmanes sostienen que 
esta soberanía solo le pertenece a Alá. Alá es el rabb o señor y 
sostenedor del universo, mientras que los seres humanos son 
sus abd o vasallos, que pueden ejercer su autoridad en la tierra 
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solo como representantes de Dios. Esta idea sugiere que los se- 
res humanos deben ser conscientes de sus acciones, dado que, 
en teoría, no se les ha concedido el libre mandato para hacer lo 
que quieran. Cuando un ser humano actúa, el honor y la digni- 
dad divinos están en juego, y Dios está ansioso por que su ho- 
nor no quede manchado por las felonías de sus sirvientes. 


En Corán 38: 26, Dios se refiere también al Rey David como 
califa y le dice, como consecuencia, que debe juzgar a la gente 
respetando la verdad «y no seguir tus deseos, por temor de que 
te alejen del camino de Alá». En este pasaje, se observa una co- 
nexión explícita entre el papel de califa y el control de los de- 
seos que, de ser seguidos, llevarían a resultados injustos. El cali- 
fa, como cualquiera, debe aprender a hacer frente a sus nafs pa- 
ra no salirse del camino de la piedad. 


En un tercer pasaje (6: 165), el Corán indica que el término 
khalifa no se limita a las figuras proféticas como Adán y David. 
En vez de ello, la voz narradora del Corán se dirige a su au- 
diencia y describe a Dios como «Aquel que os ha hecho a todos 
vosotros los khala íf [plural de khalifa] de la tierra, y ha situado 
a algunos de vosotros un grado por encima de los demás, de tal 
manera que Él podría poneros a prueba en función de lo que 
hayáis recibido. A decir verdad, vuestro Señor está pronto a la 
recompensa y a decir verdad Él es un Dios compasivo y miseri- 
cordioso». Esto recuerda a las palabras que el Evangelio de Lu- 
cas pone en boca de Jesús: «porque a todo aquel a quien se haya 
dado mucho, mucho se le demandará» (Lucas 12: 48). 


En el imaginario religioso musulmán, el papel del khalifa no 
está limitado a los profetas o a los sucesores políticos de Maho- 
ma: es el alto cargo que Dios le otorgó a Adán y, a través de él, a 
toda la humanidad. Parte de la progenie de Adán parece haber 
sido agraciada con una posición más ventajosa que otra, pero, 
desafortunadamente, el Corán no desarrolla esta observación 
más bien críptica. Queda claro, no obstante, que Dios pretende 
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que esos dones pongan a prueba de qué madera están hechos 
sus receptores. Uno no puede dejar de preguntarse si el «grado 
de elevación» que se disfruta compensa la magnitud de la ven- 
taja —si es la ventaja lo que aquí se contempla, puesto que «en 
verdad vuestro Señor está pronto a la recompensa»—. 


Es interesante reparar en que el Corán emplea una termino- 
logía similar cuando aborda la relación entre los cónyuges di- 
vorciados. En 2: 228, se aconseja a las mujeres recién divorcia- 
das que eviten tener relaciones sexuales durante un periodo de 
tres ciclos menstruales. Una razón evidente para esta espera es 
que, en caso de estar embarazadas, la paternidad se le atribuiría 
al antiguo esposo; el pasaje también sugiere que las dos partes 
pueden haberse reconciliado por entonces. Después, el Corán 
afirma: «y a las mujeres les corresponde un trato justo como el 
que les es propio a los hombres [literalmente, a los que están 
frente a ellas en el divorcio), y los hombres tienen un grado su- 
perior sobre las mujeres, y Dios es todopoderoso y sabio». 


Al contrario de lo que podría esperarse, este pasaje ha gene- 
rado muy pocos comentarios durante los últimos quince siglos. 
Los exégetas musulmanes encuentran su significado claro y ca- 
rente de controversia: las mujeres y hombres tienen derecho a 
un trato igual ante la ley, y lo que constituye ese trato igual ante 
la ley para las mujeres es lo mismo que constituye el trato igual 
ante la ley para los hombres, pero con esta advertencia que pa- 
rece enigmática: que «los hombres tienen un grado superior al 
de las mujeres». La pregunta evidente es: «¿Grado superior de 
qué?». Valiéndonos de la regla tradicional según la cual una 
parte del Corán interpreta a la otra, la advertencia indica pre- 
sumiblemente un «grado superior de elevación» que Dios adu- 
ce para poner a prueba la ecuanimidad del hombre que ha de 
divorciarse de su esposa, y no una superioridad general de los 
hombres sobre las mujeres. El Corán afirma en otros lugares 
que Dios otorga grados «a todo el mundo de acuerdo con lo 
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que ha hecho, de manera que Él pueda darles lo que les corres- 
ponde por sus acciones» (46: 19, véase también 6: 132). 


Como sucede con cualquier otro pasaje del Corán, nunca 
podemos estar seguros de lo que significaba para su audiencia 
original. A través de la tradición exegética, podemos entender 
lo que un determinado pasaje ha significado para las generacio- 
nes posteriores. En términos generales, la afirmación de que 
«los hombres tienen preeminencia sobre las mujeres» ha sido 
interpretada de manera estricta: no es una declaración de la su- 
perioridad innata del hombre, porque si así fuera, la afirmación 
anterior de que las mujeres merecen un tratamiento semejante 
igual que el que se da a los hombres estaría en contradicción 
con el orden natural. Más bien, a menudo se hace referencia al 
hecho de que, en el momento de contraer matrimonio, el hom- 
bre le paga una dote a su mujer y, durante su vida conyugal, se 
espera que el hombre la apoye económicamente. En caso de di- 
vorcio, estos gastos han de ser reconsiderados. Se trata de unas 
preocupaciones que reflejan probablemente el desarrollo de la 
jurisprudencia musulmana en el periodo posterior al Profeta. 


PRESCRIPCIÓN 


La idea de un «orden natural» decretado por Dios aparece a 
menudo en el Corán, pero como el monoteísmo y la existencia 
del mal, más que argumentar a favor de ella, se da por hecho. 
Siguiendo su rastro a partir de un pasaje más bien oscuro (Co- 
rán 30: 30), los pensadores musulmanes han postulado la exis- 
tencia de una «naturaleza interna» (fitra) inclinada hacia Dios. 
Como hemos visto, los seres humanos también poseen una di- 
mensión apetitiva (nafs) que puede llevar a que un individuo se 
aparte del camino de Dios. Pero ni el Corán ni sus tradiciones 
interpretativas consideran que ningún ser humano se halle in- 
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defenso frente a sus deseos. Estamos obligados a dar lo mejor 
de nosotros mismos para controlar el deseo en busca del placer 
divino. 

Además, la literatura hadith reconoce el papel instructivo que 
tiene el entorno en la formación de la personalidad: «Todo ni- 
ño nace de acuerdo con la fitra; luego sus padres lo convierten 
en judío, cristiano o mago». De acuerdo con esta profecía, la 
tradición religiosa de cada uno se entiende mejor como un ac- 
cidente de crianza. Presumiblemente, este principio se aplica 
también a quienes son educados como chiitas o sunitas, pero 
este autor ha hallado traducciones del hadith en las que Maho- 
ma dice que «todo niño nace musulmán». Esta interpretación 
combina las tradiciones islámicas con la naturaleza humana e 
introduce un sutil cambio en lo que parece significar el hadith. 
Así transformado, el hadith proporciona un socorrido apoyo 
para los musulmanes que pretenden convencer a los no musul- 
manes de que se conviertan (o de que se «reconviertan») al is- 
lam, pero no es fiel a las palabras del texto en árabe. 


Más allá de su aplicación con fines apologéticos, las tradicio- 
nes islámicas contemplan la naturaleza humana como una 
compleja amalgama de intenciones y deseos, algunos de los 
cuales llevan al individuo hacia lo divino y otros hacia la perdi- 
ción. Por sí misma, ninguna de estas intenciones o deseos de- 
termina necesariamente cómo un individuo concreto dirigirá 
su vida. Además, las circunstancias desempeñan un papel im- 
portante en toda vida humana, pero este factor tampoco deter- 
mina necesariamente el resultado final. En último término, ese 
resultado dependerá de la inescrutable voluntad de Dios (véase, 
por ejemplo, Corán 2: 213). 

Como muchos cristianos, los musulmanes creen que Dios 
los ama y que tiene un plan para sus vidas. Sin embargo, los de- 
talles de este plan son desconocidos. El Corán y sus tradiciones 
interpretativas les dan a los musulmanes lo que en el Nuevo 


256 


Testamento se denomina de modo memorable una gran «nube 
de testigos» (Hebreos 12: 1), que son cada uno de los profetas, 
empezando por Adán y terminando por Mahoma. La sharia, 
término que en Occidente muchos malinterpretan como un ti- 
po de código legal, es un ideal de vida que se vive de acuerdo 
con el ejemplo de los profetas. Los devotos musulmanes medi- 
tan sobre los ejemplos que representan Mahoma y otras figuras 
proféticas (como Abrahán, José, Moisés y Jesús), dado que estos 
ejemplos se han conservado en un amplio corpus de literatura 
devocional (que incluye el Corán y el hadith). El fiqh (que mu- 
chos en Occidente confunden con la sharia) tampoco es un có- 
digo legal, sino una disciplina altamente especializada de inter- 
pretación mediante la que los estudiosos musulmanes tratan de 
aplicar reglas derivadas de las historias de los profetas (y reglas 
derivadas de reglas derivadas de esas historias, etc.) a casos par- 
ticulares. Estos estudios han producido otro vasto estrato de li- 
teratura que puede denominarse «legal», si bien la concepción 
islámica del derecho es de carácter expansivo y abarca no solo 
cuestiones de legalidad per se (qué es lo que constituye un cri- 
men, qué constituye una práctica de negocios justa, cómo ha de 
heredarse la propiedad de un familiar difunto, etc.), sino tam- 
bién cuestiones de etiqueta, prácticas rituales, higiene personal, 
y muchas otras cosas. Puede decirse que los musulmanes devo- 
tos tratan de rellenar los huecos del plan divino en lo que co- 
rresponde a sus vidas siguiendo lo mejor que pueden las leccio- 
nes particulares que se derivan de estas complejas fuentes lite- 
rarias. Pero esto no es todo: las tradiciones de devoción musul- 
mana (incluyendo el sufismo) ofrecen ejemplos de imitación 
adicionales. Estos ejemplos se dan normalmente a conocer a 
través de historias en el género literario de las «vidas de san- 
tos»: las tradiciones que atañen a los hombres y mujeres santos 
(imanes, maestros derviches, jeques y jequesas) cuyas personali- 
dades ejemplares demuestran que el ideal de perfectibilidad hu- 
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mana es una meta que merece la pena y que cualquiera puede 
seguir con independencia de la raza, el género, la tribu o la sec- 
ta a la que pertenezca. Los musulmanes que deciden emular a 
estos individuos desean presumiblemente disciplinar sus nafs y 
descubrir su «khalifa interior». 


Enraizado en el relato coránico de Adán, el ideal del khalifa 
es considerado por los musulmanes como universal: «La huma- 
nidad es una única comunidad (umma), así Dios ha elevado a los 
profetas: portadores de buenas nuevas y portadores de adver- 
tencias. Además, Dios ha dotado a los profetas de la verdadera 
escritura para que diriman entre las personas sobre los asuntos 
en los que difieren» (Corán 2: 213). Aquí, como a lo largo de to- 
do el Corán, encontramos que los temas gemelos de la solidari- 
dad y de la diferencia entre humanos entran en tensión, siendo 
los profetas y sus revelaciones quienes proporcionan los crite- 
rios para solventar las diferencias humanas. Esta es la que pare- 
ce ser la teoría de las relaciones humanas y de la intervención 
profética implícita en el estatuto de Medina. Asimismo, el re- 
cordatorio de este pasaje sostiene (no sin ironía) que los profe- 
tas han comunicado sus mensajes con argumentos claros lla- 
mados a zanjar los desacuerdos, pero los que han recibido la es- 
critura, llevados por deseos egoístas, no se han puesto de acuer- 
do entre ellos en cuanto a su significado. En consecuencia, Dios 
interviene para guiar a quienes confían en Él (por su voluntad) 
hacia la verdad. 


OBSERVACIONES FINALES 


El Corán y sus tradiciones interpretativas presentan al lector 
una teoría bastante completa y directa de la naturaleza huma- 
na, si bien en gran medida de raigambre bíblica. Esta teoría se 
caracteriza por presentar elementos que entran en competición 
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y que se muestran en tensión: individuo y entorno (o sociedad), 
unidad y diversidad en el seno de la propia sociedad humana, 
deseos impíos e inclinaciones a seguir la voluntad divina. En 
este mundo de tensiones coexistentes, Dios ha enviado santos y 
profetas que guíen a quien quiera llevar una vida que no des- 
merezca del alto cometido para el que se creó la vida humana: 
el ideal del Rhalifa. Pero, a pesar de esta intervención divina, la 
historia humana muestra que la amplia mayoría de individuos 
que hay sobre el planeta no ha conseguido estar a la altura de 
los mejores deseos que Dios tiene para ellos. Al final, es Dios 
quien guía a los que elige para que sigan Su camino. 


En cierto sentido, la historia que los musulmanes se cuentan 
los unos a los otros sobre la especie humana es optimista: los 
hombres y las mujeres no son seres «caídos» por naturaleza, y 
no están predispuestos a desairar a su Creador. Por otro lado, 
«caídos» o no, los hombres y mujeres desairan de hecho a Dios 
con admirable regularidad y dependen en última instancia de 
su misericordia para lograr la salvación. Las resonancias bíbli- 
cas de este mensaje son inconfundibles, y quienes rechazan al 
Dios de las literaturas bíblicas no se hallarán muy cómodos con 
el mensaje del «tercer testamento» musulmán. Dicho esto, el 
mundo contiene billones de individuos que afirman abrazar, de 
un modo u otro, una deidad bíblica; y para ellos el Corán y sus 
tradiciones interpretativas presentan una oportunidad para re- 
visitar, si no repensar, lo que creen sobre Dios y la humanidad 
y por qué consideran convincentes esas creencias. Si este capí- 
tulo ha conseguido suscitar estos pensamientos, habrá satisfe- 
cho el objetivo de su autor. Además, habrá conseguido que el 
Corán cumpla sus expectativas y que sea una ayuda para la re- 
flexión (Corán 16: 44). 
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PALABRAS CLAVE 


chiitas, fiqh, fitra, hadith, khalifa, niyah, Corán, Sharia, sufis- 
mo, sunitas, tawhid, umma. 


PreGUNTAS PARA EL DEBATE 


1. ¿Cómo se relaciona el «ideal del khalifa» con la no- 
ción islámica de profeta? 

2. ¿Cómo se relaciona el «ideal del khalifa» con la no- 
ción islámica de fitra? 

3. Compara y contrasta el «ideal del khalifa» con al- 
gunas otras teorías de la naturaleza humana que has en- 
contrado en este libro. Por ejemplo, ¿en qué se parece es- 
te ideal al camino de los sabios confucianos o al camino 
del Buda? ¿En qué se diferencia? 


4. ¿Consideras que el análisis que hace el Corán del 
problema del mal es adecuado? Si es así, ¿de qué manera 


261 


es adecuado? Si no, ¿por qué es inadecuado? 


5. ¿Crees que la incapacidad histórica de la comuni- 
dad islámica para crear una autoridad centralizada res- 
ponsable de establecer una interpretación «ortodoxa» 
del Corán ayuda o entorpece la articulación y manteni- 
miento del «ideal del khalifa»? 
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Interludio histórico 


En nuestra selección de teorías de la naturaleza humana, he- 
mos dado varios saltos a lo largo de un amplio periodo históri- 
co que va desde los mundos antiguos de China, India, Palestina, 
Grecia y Roma hasta la Europa del siglo xvm. En este libro in- 
troductorio que se centra en la naturaleza humana, no pode- 
mos ofrecer un recorrido completo de la historia intelectual. 
No obstante, para ayudar a que los lectores comprendan a Kant 
y las teorías posteriores, se introducen aquí una serie de esque- 
mas o anotaciones sobre las principales aportaciones realizadas 
durante los siglos que hay entremedias. 


La Edad Media: ¿qué papel desempeña la razón sobre la fe? 
Acustín (354-430) 


A comienzos del siglo 1, el emperador romano Constantino 
adoptó el cristianismo como religión oficial del Imperio. Con 
ello, el cristianismo experimentó una transición que va desde 
estar representado por una minoría perseguida hasta estar en el 
centro de la estructura de poder del Imperio Romano y, poste- 
riormente, de la Europa medieval. 


San Agustín se convertiría en el principal vínculo que conec- 
tase el mundo antiguo con el nuevo enfoque cristiano que ha- 
bía de dominar en Europa durante el siguiente milenio. San 
Agustín provenía del norte de África, que entonces formaba 
parte del Imperio Romano; aunque su madre era cristiana, él 
no lo fue en su juventud. Educado en la tradición romana de la 
retórica (discurso público), Agustín estudió ávidamente los es- 
critos de los maniqueos (que mantenían la existencia de dos 


263 


poderes: el Bien y el Mal), y de los neo-platónicos. Tras haber 
contactado con los cristianos y estudiar la Biblia, Agustín se 
convirtió al cristianismo a lo largo de una prolongada batalla 
intelectual y moral vívidamente descrita en sus famosas Confe- 
siones. Fue ordenado sacerdote y pronto se convirtió en obispo. 


Los voluminosos escritos de Agustín son una síntesis de 
cristianismo e ideas platónicas (su conocimiento de Aristóteles 
era más bien escaso). Las intuiciones plotinianas de Dios como 
Fuente de todas las cosas y del potencial humano para la ilumi- 
nación interna, fueron rápidamente integradas con la creencia 
hebrea en el Dios Creador, y con el evangelio cristiano de sal- 
vación. Para Agustín, el intelecto es un subordinado de la fe; en 
una famosa frase afirmó: «Creo para entender» queriendo de- 
cir con ello que la razón sola es incapaz de acceder a las verda- 
des más importantes: para Agustín, el acto de la voluntad, o 
disposición de la persona, es crucial. 


Agustín poseía un agudo sentido de la libre voluntad huma- 
na, pero más acusado aún era su sentido de la pecaminosidad 
humana. Sostenía que nada de lo que pudiéramos hacer podía 
reconciliarnos con Dios. Enfangados en el pecado original, so- 
mos incapaces de liberarnos por nosotros mismos. Solo es la 
acción libre de Dios, Su «gracia», lo que puede salvarnos: que 
alguien consiga salvarse (y está predestinado a ello por la vo- 
luntad o «elección» de Dios) mientras que otros no, no se debe 
a ningún mérito humano. Agustín defendió esta tesis en una fa- 
mosa controversia con Pelagio (el primer pensador de las Islas 
Británicas que aparece en la historia), quien sostenía que nos 
salvamos mediante nuestro libre albedrío y la acción correcta. 
Un consejo de la Iglesia condenó a Pelagio como herético, aun- 
que la relación entre libertad humana y gracia divina sigue 
siendo un problema crucial para la teología. De acuerdo con la 
postura conocida como «semi-pelagianismo», nuestro libre al- 
bedrío es una condición necesaria pero no suficiente para la 
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salvación, siendo la gracia divina la otra condición (pero, si ele- 
gimos lo correcto, ¿por qué se nos negaría Su gracia?). 


El rígido sentido del pecado en el hombre que mantenía San 
Agustín, tal como se manifiesta en nuestros deseos corporales, 
ejerció también una funesta influencia en una buena parte de la 
subsiguiente cristiandad, que tiende a identificar el pecado con 
la sexualidad —o, al menos, a concentrar la atención sobre el 
sexo como ejemplificación primaria del pecado—. Y esta acti- 
tud quedó conectada con una marcada tendencia por parte de 
la Iglesia a devaluar a la mujer como elemento (supuestamente) 
más interesado por cuestiones corporales carentes de espiritua- 
lidad y a considerar el matrimonio como una segunda opción, 
siendo preferible el celibato. El propio San Agustín tuvo una 
concubina y un hijo antes de convertirse, pero después mantu- 
vo la estricta idea de que las relaciones sexuales, aun dentro del 
matrimonio, son legítimas solo si tienen como objetivo la pro- 
creación. 


Agustín tenía un acusado sentido de la historia y de la divina 
providencia. En su obra La Ciudad de Dios, introdujo la famosa 
distinción entre la Ciudad del Hombre (el orden temporal de la 
política y el poder humanos, representados en su propio tiem- 
po por Roma) y la Ciudad de Dios (el ideal del destino humano 
en donde la voluntad de Dios es eventualmente realizada). La 
Iglesia cristiana ocupa una posición ambigua entre las dos: es 
una imperfecta institución humana que cambia y se desarrolla 
a lo largo del tiempo juntamente con una historia y una cultura 
seculares, aunque se supone que encarna y satisface la voluntad 
de Dios. San Agustín mantenía una creencia muy fuerte en la 
autoridad de la Iglesia y en la importancia de su unidad. Cuan- 
do emergió un peligro de división entre el catolicismo ortodo- 
xo y los cristianos «donatistas» del norte de África, Agustín 
aprovechó su posición de obispo para lograr que los poderes 
civiles recurrieran al uso de la fuerza para domeñarles. 
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Los FILÓSOFOS ISLÁMICOS 


Tras la rápida conquista musulmana de Oriente Medio y del 
norte de África, tuvo lugar un gran florecimiento de la civiliza- 
ción islámica entre los siglos 1x y xm. Durante este periodo, la 
teología, filosofía, ciencia y medicina islámicas eran más avan- 
zadas que las de la Europa medieval. Los estudiosos islámicos 
desarrollaron sistemas que trataban de conjugar la filosofía 
griega con la fe religiosa (igual que hicieron sus contemporá- 
neos cristianos y judíos). Una influyente tradición de espiritua- 
lidad islámica mística se desarrolló por medio del movimiento 
sufí (que sigue existiendo hoy). Durante un tiempo se dio un 
provechoso contacto entre las civilizaciones rivales, y los escri- 
tos de Aristóteles que se habían perdido en Occidente fueron 
redescubiertos por estudiosos musulmanes a través de la escue- 
la de traductores de Toledo, por aquel entonces en la frontera 
entre los mundos cristiano y musulmán. 


El pensamiento islámico se parece al judaísmo antiguo y al 
cristianismo medieval en que presupone como premisa incues- 
tionable la autoridad de una tradición religiosa basada en una 
supuesta revelación divina. Pero surgieron algunas diferencias 
debatidas con vehemencia (comparables a las que se dieron en 
los mundos judío y cristiano) sobre la relación entre razón y fe, 
y también entre la experiencia religiosa individual y la autori- 
dad religiosa. En el siglo x, se ejecutó a Al-Hallaj por proclamar 
su creencia sufí en haber alcanzado la unión mística con Dios, 
lo cual se consideraba blasfemo. En los comienzos del siglo xi, 
Ibn Sina (Avicena en su versión latina) utilizó la sutil distinción 
de Aristóteles entre elementos activos y pasivos dentro de la 
mente humana para ofrecer una teoría de la «profecía» o reve- 
lación: se decía que Dios habla a través del divino intelecto ac- 
tivo y pasivo de Mahoma, mientras que el lado humano e ima- 
ginativo de la mente del profeta expresaba verdades religiosas 
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en términos de imágenes o metáforas. Semejante imaginería es 
necesaria para persuadir de las verdades religiosas a la mayoría 
de los seres humanos y empujarlos a la acción, aunque, según 
Avicena, los filósofos son capaces de interpretar las imágenes 
en términos de verdades espirituales superiores. Del mismo 
modo, Avicena expresa también sus dudas sobre la verdad lite- 
ral de la resurrección de los cuerpos; así pues, también su orto- 
doxia islámica se vio cuestionada. (Hay algunos paralelismos 
con el pensamiento cristiano radical de tiempos recientes, in- 
cluyendo algunos de nuestros comentarios en el capítulo 6.) 


Al-Ghazali (1058-1111) era un brillante académico que cam- 
bió su condición de profesor en Bagdad por la vida errante y 
ascética de un sufí. En un libro agresivamente titulado La inco- 
herencia de los filósofos, criticó a los anteriores pensadores islá- 
micos por haberse dejado influir abiertamente por las ideas 
griegas y abandonar la ortodoxia coránica. También aportó un 
sorprendente anticipo de la negación de la necesidad en la rela- 
ción causa-efecto que más tarde habría de ofrecer Hume para 
criticar las teorías metafísicas sobre Dios. También defendió el 
recurso sufí a la experiencia religiosa en lugar de la argumenta- 
ción filosófica. 

En España, el filósofo Averroes (Ibn Rushd), nacido en Cór- 
doba (1126-1198), volvió a tomar en sus manos la defensa de la 
filosofía argumentando que, puesto que el texto del Corán ne- 
cesitaba a veces de una interpretación racional, y dado que los 
juristas tienden a disentir sobre cuestiones de derecho y de éti- 
ca, los musulmanes no podían evitar el uso de la razón. Ave- 
rroes escribió una réplica titulada La incoherencia de la incohe- 
rencia en la que denunciaba la inconsistencia de utilizar la ra- 
zón para subvertir precisamente la confianza en la razón. De 
este modo, Averroes volvió a subordinar una vez más la teolo- 
gía a la filosofía. 
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Avicena y Averroes ejercieron una considerable influencia 
en el pensamiento medieval de Occidente. Durante los siglos xn 
y xm tuvo lugar un fascinante debate a trés entre pensadores is- 
lámicos, judíos y cristianos. El filósofo judío Maimónides 
(1135-1204), escribió una famosa obra titulada Guía de Perplejos 
que leyó Tomás de Aquino. Pero esta edad de oro del multicul- 
turalismo medieval en España no iba a durar: la intolerancia y 
el conflicto acabaron triunfando y tras la Reconquista de la pe- 
nínsula ibérica completada por la monarquía católica, los ju- 
díos y los musulmanes fueron obligados a marcharse. 


Tomás pe Aquino (1224-1274) 


Como hemos visto, la mayoría de las obras de Aristóteles no 
estuvieron disponibles en Occidente hasta el siglo xn. Este ha- 
llazgo produjo una revolución en el pensamiento tardío occi- 
dental, por lo que algunas autoridades eclesiásticas conserva- 
doras intentaron prohibir el estudio de Aristóteles. La magnífi- 
ca sistematización cristiana realizada por Tomás de Aquino — 
expuesta en su Summa Theologica— estaba basada en la filosofía 
de Aristóteles, con los añadidos de la Biblia y los Padres de la 
Iglesia. La Summa es como una gigantesca catedral medieval, 
una enorme e impresionante estructura de excelsa aspiración 
religiosa, rebosante de intrincados detalles que hacen de ella un 
maravilloso objeto de fe y de adoración. Aunque controvertida 
en su tiempo, la Summa ha pasado a ser considerada desde en- 
tonces como la ortodoxia católica. 


Santo Tomás hizo posible que los poderes naturales de la ra- 
zón humana tuvieran un lugar legitimado, aunque restringido, 
en la defensa de la fe cristiana (algo que San Agustín y sus se- 
guidores tardíos de finales de la Edad Media como San Buena- 
ventura tendieron a negar). Santo Tomás mantuvo la posición 
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aristotélica (y empirista) de que todo el conocimiento humano 
parte de la percepción a través de los sentidos, pero añadió que 
tenemos que utilizar nuestro intelecto para reconocer los tipos 
de formas de las cosas y para obtener un conocimiento científi- 
co sistemático del mundo. Fundamentalmente, Tomás distin- 
guía entre teología racional y teología revelada: en el primer 
caso, podemos servirnos de la mera razón humana para probar 
la existencia de Dios (mediante las famosas «cinco vías»); en el 
segundo, recibimos, a través de la fe, la revelación de la natura- 
leza de Dios a través de la Biblia y la Iglesia. La fe, cuando 
emerge, no es algo que esté sometido al control de nuestra vo- 
luntad; es más bien una especie de ciencia infusa transmitida 
por la gracia de Dios. 


En lo que respecta a la naturaleza humana, Tomás se ajusta 
básicamente al análisis aristotélico de nuestra «alma racional», 
consistente en nuestras capacidades para la percepción, la con- 
cepción intelectual, el razonamiento teórico y la deliberación 
práctica que tienen por resultado el ejercicio de nuestra libre 
voluntad en la acción. Santo "Tomás cristianiza la concepción 
aristotélica de la eudaimonía identificando nuestra constitución 
última como consistente en el conocimiento y el amor de Dios. 
Y suplementa las cuatro virtudes clásicas griegas de fortaleza, 
templanza, prudencia y justicia con las tres «virtudes teológi- 
cas» de la fe, la esperanza y la caridad (el amor divino) por la 
cual recibimos la divina iluminación o gracia. 


Sobre la cuestión de la inmortalidad, Santo Tomás retuvo 
(con dudosa consistencia) un elemento del platonismo diciendo 
que aunque la resurrección comporta la recreación del ser hu- 
mano como una unión de cuerpo y alma, el alma tiene una exis- 
tencia separada entre la muerte y la resurrección. Esta explica- 
ción es un intento de resolver el problema del mantenimiento 
de la identidad durante ese periodo intermedio, pero al coste 
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de sugerir la cuestión del modo en que un alma desencarnada 
puede percibir o actuar. 


La Summa de Tomás de Aquino es un tour de force de organi- 
zación intelectual, conocimiento de las fuentes, claridad de len- 
guaje y argumentación racional. El recurso de Tomás de Aqui- 
no a la razón era, no obstante, limitado. La autoridad de la Igle- 
sia católica era incuestionable para él en todos los temas de fe. 
Al igual que Agustín, Tomás estaba dispuesto a admitir el uso 
de la fuerza contra la disensión, pues llegó a escribir que los he- 
réticos que utilizan su razón para producir perversiones en la 
fe cristiana deberían ser «expulsados del mundo mediante la 
muerte» (Summa Theologica, II-II, Q. 11, art. 3). Su majestuosa 
catedral intelectual fue construida para la gloria de Dios, pero 
también para reforzar la autoridad de la Iglesia, y en alguno de 
sus rincones más oscuros aún puede olfatearse un soplo ar- 
diente. Santo Tomás no terminó del todo su gran construcción, 
pues en su último año de vida experimentó una visión mística 
que le hizo decir que todo lo que había escrito «le parecía ahora 
paja». 

La Reforma: ¿dónde encontrar la autoridad para la fe? 


El cristianismo fue el sistema dominante de creencias duran- 
te unos 1.500 años, desde la caída de Roma, pasando por la 
«edad oscura» y el periodo medieval, hasta la edad moderna. A 
pesar de sus corrientes seculares, sigue siendo influyente en la 
Europa y América del siglo xx1, así como en otros lugares del 
globo. Los Papas de la Iglesia católica retuvieron en Roma su 
centro de poder, aunque tras el cisma de 1054 la versión orto- 
doxa oriental del cristianismo se declaró independiente insta- 
lándose en el centro del Imperio Bizantino de Constantinopla 
hasta la caída de esta ciudad en manos de los árabes turcos mu- 
sulmanes en 1453. 
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Cuatro movimientos sucesivos de mundial importancia his- 
tórica se desarrollaron a partir de los comienzos de la Europa 
moderna: el Renacimiento, la Reforma, el despegue de la 
ciencia, y la Ilustración. En el Renacimiento de los siglos xv y 
xvi, se dedicó una nueva atención a la literatura, a las artes y a la 
filosofía del mundo antiguo; todas ellas ejercieron a su vez una 
renovada influencia en el pensamiento occidental. La sabiduría 
de los antiguos fue ahora examinada directamente y no a través 
del prisma del cristianismo medieval. Como resultado de ello 
se registró una tendencia hacia la filosofía humanista concen- 
trada en la naturaleza humana más que en la metafísica o en la 
teología (p. ej. en Pico della Mirandola y en Erasmo). 


El comienzo de la Reforma religiosa se sitúa generalmente 
en el momento en que Martín Lutero (1483-1546) clavó sus 
noventa y seis controvertidas tesis teológicas en la puerta de la 
iglesia de Wittenberg, Alemania, el 1 de noviembre de 1517. 
Pero ya se habían dado voces reformistas en la Europa de la alta 
Edad Media, como la de John Wycliffe en la Inglaterra del siglo 
xıv. Había mucho poder en juego, y la disensión se suprimía a 
veces de forma violenta: Juan Huss, seguidor de Wycliffe, fue 
quemado en la hoguera en Bohemia. El propio Lutero era un 
teólogo excelentemente formado en la tradición católica, pero 
comenzó a cuestionar algunas de las ideas y de las prácticas del 
papado italiano. Se opuso con vehemencia a que la Iglesia ven- 
diera «indulgencias», mediante las cuales se hacía creer a la 
gente que podía comprar el perdón de Dios y un lugar en el cie- 
lo contribuyendo a los suntuosos proyectos del papado. El te- 
ma principal de la teología de Lutero era la doctrina de la justi- 
ficación o la salvación por la fe individual, por la gracia que 
Dios libremente da, sin mediación de la autoridad eclesiástica 
(y sin recurso a la razón tampoco —es notorio que Lutero con- 
denó a la razón tachándola de «ramera»—). 
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Lutero era también en cierta medida un nacionalista alemán 
que reaccionaba frente al poder de Roma. Tradujo la Biblia al 
alemán y escribió sus controvertidas obras en un lenguaje inge- 
nioso y conciso que mucha gente podía entender directamente, 
y la nueva tecnología de la imprenta le permitió una amplia 
distribución. El movimiento de reforma religiosa se difundió 
rápidamente por todo el norte de Europa, y la unidad de la 
Iglesia católica occidental quedó hecha añicos. En su lugar se 
fue decantando toda una serie de iglesias y movimientos pro- 
testantes que apelaban a la Biblia y a la experiencia religiosa in- 
dividual más que a la tradición de la Iglesia Católica. Las tra- 
ducciones de la Biblia a las lenguas que hablaba el pueblo se 
convirtieron en un elemento crucial en este nuevo tipo de espi- 
ritualidad. Antes de la Reforma, solo el clero y los teólogos que 
pudieran leer latín o griego tenían acceso a la Biblia. Algunos 
de los primeros traductores, como es el caso de William Tynda- 
le, fueron quemados por orden de las autoridades eclesiásticas, 
que veían amenazado su poder si todo el mundo podía leer e 
interpretar los textos sagrados. 


El recurso a las Escrituras se convirtió en la fuente funda- 
mental de autoridad para los protestantes, en especial para las 
iglesias calvinistas que seguían a Juan Calvino (1509-1564). 
Calvino había resumido su teología en La institución de la reli- 
gión cristiana. Un Estado teocrático calvinista (gobernado por la 
autoridad religiosa) se estableció en Ginebra, Suiza. El calvinis- 
mo se propagó también por Escocia, Inglaterra a través del mo- 
vimiento puritano y por América a través de los primeros colo- 
nos. En estos círculos se desarrolló la doctrina de la infalibili- 
dad de la Biblia en tanto que palabra de Dios revelada, pero la 
cuestión de quién está en posesión de la interpretación correcta 
surge siempre que hay una discrepancia. Las sectas más radica- 
les, como los anabaptistas en el continente y los cuáqueros en 
Inglaterra, si bien muy influidas por el Nuevo Testamento, re- 
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currían a «la Luz interna» de la revelación de Dios en el cora- 
zón o en la mente del individuo, haciendo recaer la mayor im- 
portancia sobre la experiencia religiosa individual. 


Las discrepancias religiosas desembocaron a menudo en 
conflictos violentos. Hubo varias guerras de religión en la Eu- 
ropa moderna, a menudo entre católicos y protestantes, pero 
también entre sectas protestantes que rivalizaban entre sí. Lu- 
tero llamó a los gobernantes alemanes a suprimir mediante la 
sangre a los anabaptistas. A los hugonotes (protestantes france- 
ses) se los veía como traidores al Estado católico francés y fue- 
ron masacrados y expulsados. Tras la guerra civil inglesa de 
mediados del siglo xvu, se restauraron la monarquía y la Iglesia 
Anglicana, y todo aquel que sostuviera ideas religiosas alterna- 
tivas fue perseguido durante un tiempo. De manera gradual, 
tras estas dolorosas experiencias, los pueblos europeos comen- 
zaron a aceptar que las diferentes religiones pudieran ser acep- 
tadas en el mismo país. La constitución americana de 1776 
consagró la separación entre Iglesia y Estado. 


El ascenso de la ciencia: ¿cómo se aplica el método científico a los se- 
res humanos? 


La ciencia física moderna surgió en el siglo xvn. La combina- 
ción del método experimental con la teoría matemática siste- 
mática quedó ejemplificada en la obra de Galileo y de Newton. 
El éxito explicativo del sistema newtoniano demostró hasta 
qué punto el nuevo conocimiento sobre el mundo, tanto en la 
tierra como en los cielos, podía quedar sólidamente establecido 
sobre la base de leyes matemáticas de la naturaleza y una ob- 
servación cuidadosamente controlada. El recurso a las autori- 
dades tradicionales como Aristóteles, la Biblia y la Iglesia en 
cuestiones concretas sobre el comportamiento de los hechos fí- 
sicos había dejado de ser útil. El intento por parte de la Iglesia 
católica de preservar la astronomía pre-copernicana, centrada 
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en la tierra, contra los descubrimientos de Galileo fue un últi- 
mo intento de defender lo indefendible. 


La cuestión más difícil (aún sin resolver en el día de hoy) fue 
hasta qué punto el método científico admitía ser aplicado a los 
seres humanos. Ante esta cuestión podría haber al parecer dos 
respuestas posibles asociadas con las metafísicas rivales del 
materialismo o el dualismo: o bien nos contemplamos como 
cuerpos vivos compuestos del mismo tipo de material que ha 
configurado al resto del universo, y sujetos a las mismas leyes 
físicas (asumidas como deterministas hasta el descubrimiento 
de la mecánica cuántica en el siglo xx), o vemos al hombre como 
una combinación de cuerpo y alma, donde se contempla a esta 
última como algo inmaterial, no sujeto a las leyes de la ciencia 
física, y por tanto susceptible de ser racional y de poseer una 
voluntad libre. Hobbes y Descartes son sendos defensores de 
estas ideas metafísicas, que siguen dominando hoy nuestro pa- 
norama intelectual. No obstante, como veremos, Spinoza sugi- 
rió una tercera vía. 


Hosses(1588-1679) 


El filósofo inglés Thomas Hobbes publicó su obra más famo- 
sa, Leviathan, en 1651, durante el periodo de la guerra civil in- 
glesa. Hobbes es uno de los clásicos en filosofía política, aunque 
sus conclusiones sociales están derivadas de premisas relativas 
a la naturaleza individual del hombre. Rechazó absolutamente 
el dualismo (al igual que el aristotelismo medieval) y sostuvo 
que la noción misma del alma como sustancia incorpórea es 
auto-contradictoria. En lugar de esto, Hobbes se adhirió a un 
materialismo metafísico no comprometido relativo a la natura- 
leza humana, que consideraba la vida como un movimiento de 
los miembros, la sensación como un movimiento dentro de los 
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órganos del cuerpo, y el deseo como una serie de estados del 
cuerpo que causan el movimiento corporal. La filosofía de Ho- 
bbes es una de las primeras en exponer un naturalismo siste- 
mático, proponiendo usar los métodos de las ciencias físicas 
para explicar la naturaleza y las sociedades humanas. 


Esta concepción de la vida alimentó en Hobbes la idea del 
hombre como un ser intrínsecamente egoísta —los deseos de 
cada persona solo se mueven en torno a su propia superviven- 
cia y reproducción—. Cuidamos de nuestra familia próxima 
como parte de la reproducción humana, pero nos preocupan 
poco o nada los demás (con lo cual estaba anticipando una ver- 
sión tosca del darwinismo que veremos en el capítulo 12). Los 
seres humanos tienen que competir constantemente entre sí 
por los recursos (alimentos, tierras, vivienda, materiales de 
abrigo, vestido, etc.). Si no existieran ninguna autoridad ni Es- 
tado viviríamos constantemente bajo el temor del robo y la 
violencia. Empleando la expresión más citada de Hobbes, la vi- 
da humana en «el estado de naturaleza» es «solitaria, pobre, re- 
pugnante, bruta y breve». Hay así, por tanto, una desesperada 
necesidad de una autoridad con un monopolio eficaz del uso de 
la fuerza. Así pues, su propio interés egoísta le aconseja a cada 
persona que renuncie a una cierta libertad individual en favor 
de la seguridad y que reconozca que la autoridad de cualquier 
poder es lo suficientemente fuerte para implantar el imperio de 
la ley (la ley del poder dominante). 


La explicación de la naturaleza humana de Hobbes es implí- 
citamente atea. Esto es algo que no habría podido decir abierta- 
mente en el siglo xvn, y por ello sigue apareciendo en sus escri- 
tos el nombre de Dios. Pero, con seguridad, este detalle no es 
esencial para su argumento, en donde en ningún momento hay 
necesidad de recurrir a la creación divina, ni a su propósito, re- 
dención o juicio. En aras de la paz, Hobbes quería subordinar 
todas las Iglesias a la autoridad del Estado. 
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Este es un buen lugar para recordar que las expresiones «es- 
tado de naturaleza» y «naturaleza humana» son extremada- 
mente ambiguas, como ya hemos señalado en la introducción. 
Lo que algunos pensadores modernos, como Thomas Hobbes, 
John Locke y Jean-Jaques Rousseau, tendían a querer decir con 
«naturaleza» es la supuesta naturaleza de los seres humanos 
antes de la existencia de las sociedades organizadas. Pero so- 
bran razones para creer que los seres humanos (y nuestros an- 
cestros prehumanos) fueron siempre criaturas altamente socia- 
les, y que la idea de que los individuos se juntaron para formar 
una sociedad mediante un contrato social es un mito (o una he- 
rramienta intelectual para justificar la autoridad política). 


Descartes (1596-1650) 


El francés René Descartes fue una figura central en la revo- 
lución científica del siglo xvu, pues contribuyó al desarrollo de 
la matemática, la física, la fisiología y la filosofía. Su obra cien- 
tífica ha sido superada desde hace tiempo, pero sus escritos fi- 
losóficos continúan en el canon, ya que contienen concepcio- 
nes y argumentos fundamentales que todo filósofo ha de plan- 
tearse. 


Lo que más nos importa aquí de Descartes es su explicación 
dualista de la naturaleza humana como un compuesto de cuer- 
po y alma —dos sustancias distintas aunque interactivas, cada 
una de las cuales puede existir sin la otra—. En este punto, Des- 
cartes sigue una larga tradición (que incluye a Platón), pero él 
añade un nuevo comentario sobre la distinción y aporta nuevos 
argumentos en su favor a partir de la naturaleza de la conscien- 
cia. Según Descartes, el cuerpo ocupa espacio y está sujeto a las 
leyes de la naturaleza que estudia la ciencia, pero carece de pro- 
piedades mentales. Es la mente o el alma lo que piensa, siente, 
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percibe y decide (utilizando con ello la libre voluntad). El alma 
es incorpórea; es decir, no está compuesta de materia; no ocupa 
espacio (aunque está en el tiempo), no se deja analizar por los 
métodos de la ciencia física, y puede sobrevivir a la muerte del 
cuerpo, trasladando a una vida futura la identidad de la perso- 
na. Descartes pudo distinguir así claramente entre los seres hu- 
manos, que poseen almas inmateriales, y los animales, que se- 
gún él carecen de consciencia. 


En el Discurso del Método introdujo Descartes, en forma se- 
mi-autobiográfica, una exposición preliminar de sus ideas. Ex- 
presado más cuidadosamente en las Meditaciones, su principal 
argumento en favor del dualismo parte de la reflexión de que 
cualquiera que sea la cosa de la que uno pueda dudar (en el es- 
tado inicial del argumento, Descartes estaba preparado para 
poner en entredicho todas sus creencias anteriores), es imposi- 
ble dudar de la propia existencia como un ser consciente — 
aunque (según él) uno puede dudar de que tenga un cuerpo—. 
Descartes utilizó la razón de una manera reflexiva e introspec- 
tiva para probar la incorporeidad del alma, y luego argumentó 
(de forma más bien cuestionable) en pro de la existencia de 
Dios a partir de las ideas albergadas en nuestras mentes. 


En la Parte V del Discurso presenta, sin embargo, Descartes 
un argumento empírico diferente en favor del dualismo como 
hipótesis que explica mejor la conducta observada en el hom- 
bre y en los animales. El razonamiento dice que hay una distin- 
ción de tipo más que de grado entre las facultades mentales hu- 
manas y las de los animales, eligiendo el lenguaje humano co- 
mo componente distintivo de la racionalidad del hombre. Es 
esta clase de racionalismo con base empírica (la afirmación de 
que hay ciertas capacidades mentales innatas que son algo pe- 
culiar de la especie humana) lo que Noam Chomsky ha renova- 
do en el siglo xx (véase cap. 12). Tras haber bifurcado así la na- 


turaleza humana en dos ámbitos metafísicos diferentes, Des- 
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cartes (al igual que muchos otros) pensó que podía aplicar el 
método científico a la porción física para poder estudiar nues- 
tros cuerpos en anatomía y fisiología mientras seguía siendo un 
católico ortodoxo que creía en un Dios infinito e inmaterial y 
en un alma inmortal con voluntad libre. 


Spinoza(1632-1677) 


Baruch de Spinoza vivió en Ámsterdam, Holanda, y era des- 
cendiente de judíos expulsados de Portugal tras la reconquista 
cristiana de la península ibérica en el siglo xv. Spinoza trató de 
encontrar un compromiso entre las rígidas alternativas de dua- 
lismo y materialismo. En su principal obra, la Ética (que contie- 
ne más metafísica que ética) identifica a Dios con la totalidad 
de la naturaleza. De este modo retiene algo del habla reveren- 
cial de «Dios o Naturaleza» aunque no la concepción bíblica de 
Dios como Creador de la totalidad de la naturaleza. La postura 
de Spinoza es el panteísmo, no el teísmo ortodoxo, y por ello 
se le ridiculizó como un abominable ateo. Spinoza presentó sus 
argumentos de una forma cuasi-matemática, mediante teore- 
mas numerados, pruebas y corolarios, si bien su contenido es 
filosófico. Su aparato técnico de sustancias, atributos y esencias 
es difícil de entender, pero tiene una interesante descendencia 
intelectual en la filosofía de la mente del siglo xx. 


Sobre la cuestión de la naturaleza humana, Spinoza mantie- 
ne la interesante teoría de que materia y mente no son dos sus- 
tancias separadas, tal y como sostenía Descartes, sino dos atri- 
butos de una subyacente realidad compleja. En realidad, para 
Spinoza hay en último término una única sustancia en el senti- 
do en el que emplea el término, a saber, la totalidad de la natu- 
raleza, a lo que denomina «Dios». Este dualismo de atributos, 
que no de sustancias, se conoce también como «la teoría de la 
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mente del doble aspecto». De acuerdo con una versión moder- 
na de la misma, los acontecimientos mentales pueden identifi- 
carse con los acontecimientos cerebrales: hay dos conjuntos di- 
ferentes de conceptos o propiedades (mentales, en términos de 
los contenidos proposicionales de los pensamientos; y físicos, 
en términos neurofisiológicos), pero se aplican al mismo con- 
junto de eventos. Esto puede vincularse con la concepción de 
Aristóteles (capítulo 5) según la cual la mente es lo que hace el 
cerebro en funcionamiento. 


Spinoza ofrece una filosofía de vida más personal hacia el fi- 
nal de la Ética, distinguiendo tres estadios de progreso mental: 
la mera percepción sensorial, el conocimiento científico y el es- 
tado místico al que llamaba «bendición» o «el amor intelectual 
de Dios» en el que uno ve todo a la luz de la eternidad. Sin em- 
bargo, sus ideas sobre la interpretación bíblica, campo en el que 
fue un precursor de las aproximaciones históricas modernas, 
fueron condenadas como heréticas por su comunidad judía, y 
se le expulsó de la sinagoga. Hay un patrón que se repite a lo 
largo de los siglos de filósofos que se buscan serios problemas 
con las autoridades religiosas, desde Sócrates en la Grecia anti- 
gua o Avicena en el islam medieval hasta Spinoza, Rousseau o 
Kant, como veremos. 


La Ilustración: ¿puede la ciencia ser nuestra guía en la vida? 


A partir de mediados del siglo xvu en adelante, a medida que 
el método científico se iba haciendo ampliamente aceptado co- 
mo el único modo de adquirir conocimiento sobre el mundo 
material, se planteaba más y más la cuestión de aplicar los mé- 
todos de la ciencia a los seres humanos. En el movimiento eu- 
ropeo de ideas llamado «Ilustración», centrado en el siglo xvm, 
emergió la esperanza de que el método científico no solo nos 
aportara el conocimiento de la naturaleza humana, sino que 
también pudiera capacitarnos para mejorar nuestra humana 
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condición. La Ilustración puede ser descrita de manera suma- 
ria como la creencia en el poder de la razón para mejorar la vi- 
da del hombre (sus defensores dirían que esta creencia está jus- 
tificada por el éxito que ha tenido la ciencia hasta el momento, 
pero sus detractores dirían que es una fe no demostrada —o in- 
demostrable— en el poder de la ciencia para explicarlo todo). 
Se pensaba que la razón —bajo la forma de método científico 
aplicado al beneficio de los individuos humanos (p. ej., en me- 
dicina y en educación) y a la reforma de la sociedad humana (en 
economía y en política)— podía conducir a un progreso huma- 
no hasta entonces no imaginado. En sus versiones más extre- 
mas, esta expectativa se convirtió en la afirmación de que la 
ciencia podía reemplazar a todas las otras guías de la vida, como 
la religión, la moralidad, la autoridad de los monarcas y aristó- 
cratas, y la tradición social. 


La Ilustración tomó formas distintas en los rivales Estados- 
nación de Inglaterra y Francia. En Gran Bretaña, que había ex- 
perimentado la dolorosa experiencia de una guerra civil en el 
siglo xvi, tuvo lugar una paulatina evolución y una reforma gra- 
dual de la sociedad; en Francia, en donde aún prevalecía la mo- 
narquía absoluta, la presión iba en aumento hasta el violento 
estallido de la revolución de 1789. 


El empirismo y el materialismo eran ya evidentes en Hobbes. 
John Locke les dio un nuevo impulso con su explicación del 
origen de todas nuestras ideas en la experiencia en su Ensayo 
sobre el entendimiento humano (1690). Aunque defendía el dua- 
lismo y el teísmo, Locke recurría a la razón y a la experiencia 
más que a la religión revelada. Su pensamiento político derivó 
en la necesidad del Gobierno (y de las limitaciones de su poder) 
a partir de las necesidades y derechos (especialmente el de pro- 
piedad) del individuo. El pensamiento de Locke influyó enor- 
memente en la redacción de la nueva constitución norteameri- 
cana. 
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Hume (1711-1776) 


El filósofo escocés David Hume fue una de las figuras semi- 
nales de la Ilustración. Su obra magna en tres volúmenes, el 
Tratado de la naturaleza humana (1739-1740) fue milagrosamen- 
te escrita a los veinte años; más tarde preparó unas exposicio- 
nes populares de sus principales ideas en sus dos Investigaciones 
y continuó escribiendo sobre una serie de tópicos como la reli- 
gión, la política y la historia, al igual que sobre filosofía. 


Hume aplica el empirismo de manera mucho más rigurosa 
que nunca: mantiene que todos los conceptos están derivados 
de la experiencia y que todo conocimiento acerca del mundo 
(incluyendo el de la naturaleza humana) ha de estar basado en 
la experiencia. La razón pura puede probar resultados exclusi- 
vamente sobre «relaciones de ideas» en lógica y en matemática 
(en lo que ahora se denomina «proposiciones analíticas»); mas 
es incapaz de producir ningún tipo de verdad metafísica acerca 
del mundo. Su Tratado está significativamente subtitulado «Un 
intento de introducir el método experimental de razonamiento 
en temas morales» («experimental» tiene aquí el significado de 
experiencial o empírico). El Tratado de Hume fue uno de los 
primeros intentos de teoría científica de la naturaleza humana; 
sin embargo, no consiste enteramente en una serie de verdades 
empíricas y sigue siendo más una obra de filosofía que de psi- 
cología. 

Hume establece como premisa empirista fundamental que 
todas las ideas derivan de las impresiones, tanto si provienen 
de los sentidos como de la «reflexión» (es decir, de la concien- 
cia introspectiva de los propios estados de la mente). Y sostiene 
además que no tenemos ninguna idea de sustancia fuera de la 
de una especie de haz o ramillete de cualidades perceptibles (en 
esta cuestión, Hume se vio anticipado por el filósofo irlandés 
Berkeley, quien negaba que pudiéramos entender nunca la no- 
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ción de una sustancia material existente fuera de la mente). No 
obstante, Hume va más lejos que Berkeley al sostener que no 
poseemos la menor noción coherente del alma o sustancia 
mental; de lo único que somos conscientes es de una sucesión 
de estados mentales dentro de nosotros mismos, pero no tene- 
mos la menor idea previa de un «yo» o ego continuos. También 
es muy conocida su argumentación que sostiene que no tene- 
mos una noción de causación («conexión necesaria») excepto 
como una sucesión temporal repetida de tipos de aconteci- 
mientos. Según Hume, no hay ninguna razón convincente para 
esperar que las correlaciones que hemos observado sigan pro- 
duciéndose; se trata únicamente de que nuestra naturaleza hu- 
mana instintiva y no racional (que en este aspecto se parece a la 
mentalidad animal) tiende a esperar que el futuro se parezca al 
pasado. 


Hay una tendencia escéptica en los fundamentos de la filoso- 
fía de Hume, ya que concluye que nuestras creencias más fun- 
damentales no pueden probarse apelando a la razón, sino que 
se deben solo a nuestras disposiciones innatas. Mas cuando se 
trata de cuestiones prácticas, muestra más sentido común y se 
torna más humano, precavido e, incluso, conservador, apelando 
a los hechos empíricos bien sabidos (o que él consideraba tales) 
sobre la naturaleza humana, y que el sentido común, la historia 
y la antropología ponen de manifiesto. Hume dio una explica- 
ción esencialmente humanista de la ética y la política en térmi- 
nos de nuestras tendencias tanto a la benevolencia como al 
egoísmo, nuestra propensión a las emociones y nuestra capaci- 
dad para moderarlas mediante el pensamiento. Hume muestra 
una inclinación a promover un desarrollo gradual y progresivo 
de la sociedad humana. 


En toda esta actividad, Hume no apeló nunca a conceptos 
teológicos. Fue uno de los primeros en intentar ofrecer una ex- 
plicación científica y social de la creencia religiosa en su Histo- 
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ria natural de la religión. Examinó críticamente los argumentos 
tradicionales en favor de la existencia de Dios, en especial el ar- 
gumento del designio en sus Diálogos sobre la religión natural, 
mas estos eran demasiado polémicos para ser publicados en vi- 
da. En sus años de madurez, Hume gozó de fama como figura 
central de la Ilustración escocesa junto con Adam Smith y Tho- 
mas Reid. No obstante, su reputación de ateo le impidió ser 
contratado para desempeñar la Cátedra de Filosofía en Edim- 
burgo que tanto se merecía. Murió en calma filosófica, sin nin- 
guna expectativa de una vida después de la muerte. 


Rousseau (1712-1778) 


En el siglo xvm emergía en Francia un grupo de pensadores 
ilustrados radicales que pusieron toda su fe en la aplicación de 
la razón a los asuntos humanos. Entre estos autodenominados 
philosophes estaban Voltaire, Diderot, d'Alembert, Rousseau y 
Condorcet. Bajo el sistema de monarquía absoluta prevalecien- 
te en Francia, con privilegios para la aristocracia, y catolicismo 
atrincherado, esta postura era altamente subversiva. Voltaire 
era deísta (creyente en un Dios que creó el universo pero no 
intervino en él a partir de entonces), mientras que otros eran 
abiertamente ateos, algo unevo en el pensamiento europeo. Al- 
gunos eran también materialistas, como el Barón D'Holbach y 
La Mettrie, quien en El hombre máquina sostuvo que los seres 
humanos son máquinas biológicas hechas única y exclusiva- 
mente de materia. La mayor parte de estos filósofos conservaba 
una fe un tanto ingenua en el poder de la razón humana para 
reformar los asuntos de los hombres, una fe que habría de ser 
severamente juzgada por las violentas consecuencias de la Re- 
volución francesa. 
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Jean-Jacques Rousseau, nacido en la ciudad-Estado de Gine- 
bra en Suiza, fue uno de los pensadores más influyentes de la 
Ilustración, mas era una figura atípica y excéntrica, especial- 
mente en su énfasis sobre el sentimiento y la razón. En su Dis- 
curso sobre la desigualdad de los hombres (1775) defiende la bon- 
dad básica de la naturaleza humana. Rousseau ofrece en esta 
obra una historia altamente especulativa sobre la emergencia 
de la sociedad humana a partir de sus orígenes primitivos, pre- 
tendiendo mostrar hasta qué punto lo que ahora llamamos «ci- 
vilización» había destruido la felicidad natural del pueblo, su li- 
bertad y su moralidad, favoreciendo en cambio el desarrollo de 
desigualdades injustas y no naturales. 


En su tratado sobre la educación titulado Emilio (1762), pre- 
senta Rousseau su visión idealista de la bondad de la naturaleza 
humana y su imposible ideal del modo de educar a un chico 
(desde la infancia hasta la madurez y el matrimonio) por un tu- 
tor supersabio y supercontrolador. A pesar de la impracticabili- 
dad de este esquema (que proponía un hombre que envió a to- 
dos sus hijos ilegítimos a orfanatos), Rousseau desarrolló varias 
observaciones sobre el desarrollo de los niños que han sido in- 
fluyentes. Insistió en que los niños no son adultos en miniatura 
y no deben ser tratados como tales: su educación tendría que 
ser adaptada a su estadio mental. Y su prescripción es básica- 
mente que a todo individuo se le debe facilitar el desarrollo de 
su propia naturaleza buena de manera innata y no corrompida 
aún por una sociedad especialmente rica, urbana, y moldeable 
que para Rousseau era decididamente corrupta. En una de sus 
típicamente exageradas frases, escribió que «las instituciones 
humanas son una aglomeración de locura y contradicción». 

Rousseau escribe con una elocuencia que muchos han en- 
contrado muy persuasiva, y su influencia sigue estando presen- 
te entre nosotros en la extendida presuposición de que lo que 
es «natural» debe ser bueno. «¡Oh, hombre!», escribió, «vive tu 
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propia vida y ya no serás desgraciado. Cíñete al lugar que te co- 
rresponde en la naturaleza y nada podrá separarte de ella». Es- 
to puede sonar atractivo; pero ¿qué ha de entenderse que es «la 
propia vida» y «el lugar que le corresponde al hombre en la na- 
turaleza»? Mas Rousseau no parece reconocer, sin embargo, 
nuestra naturaleza de seres caídos: el hecho de que el egoísmo, 
la rivalidad, la irascibilidad, la agresión y la estupidez parecen 
ser también muy naturales en los seres humanos (inclusive en 
los muy jóvenes). Y pese a todo su progresismo, Rousseau es 
extremadamente retrógrado en su tratamiento de las jóvenes y 
las mujeres como subordinadas al sexo masculino (véase la últi- 
ma sección del Emilio). 


En esa sección, titulada «Profesión de fe del vicario de Sabo- 
ya», expresa Rousseau su actitud hacia la religión defendiendo 
su creencia en una concepción deísta de Dios y en un alma in- 
material dotada de una voluntad libre. Pero también expone su 
escepticismo ante todas las afirmaciones de una religión reve- 
lada defendidas por las autoridades religiosas, y se decanta por 
una fe ingenua en la infalibilidad de la conciencia de cada per- 
sona como guía para el bien y para el mal. Por esta razón, 
Rousseau fue condenado tanto por el catolicismo francés como 
por el calvinismo de Ginebra; y apenas pudo escapar de la pri- 
sión para vivir en el exilio durante el resto de su vida. Aunque 
pudo encontrar un camino intermedio entre la irreligiosidad 
de los philosophes franceses y la autoritaria religión cristiana, 
Rousseu no satisfizo a ninguna de las dos. Pero su insistencia 
en que «la verdadera adoración se encuentra en el corazón» iba 
a influir sobre muchas personas, incluyendo a Kant. Y su énfa- 
sis sobre la importancia del sentimiento humano fue precurso- 
ra del movimiento romántico que habría de imponerse sobre la 
Ilustración en el siglo xix. 


PALABRAS CLAVE 
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deísmo, dualismo, dualismo de los atributos, empirismo, fe, 
gracia, Ilustración, justificación, materialismo, misticismo, na- 
turalismo, panteísmo, Reforma, Renacimiento, teología racio- 
nal, teología revelada. 
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CaríTULO 8 


Kant: razones y causas, historia y religión 


VIDA Y OBRA 


Junto a Platón y Aristóteles, Immanuel Kant (1724-1804) es 
generalmente reconocido como uno de los tres mayores filóso- 
fos de todos los tiempos. Pasó toda su vida en la pequeña ciu- 
dad prusiana de Kónigsberg (rebautizada como Kaliningrado 
en 1946, un enclave ruso en el mar báltico). 


Según era habitual en su época (y en una buena parte del 
pensamiento occidental), Kant experimentó la doble influencia 
del cristianismo y de la ciencia y trató de combinarlas. La he- 
rencia cristiana incluye las concepciones de Dios como un Ser 
omnisciente, omnipotente, y benevolente, y de un alma huma- 
na inmortal dotada de voluntad libre y de un fuerte sentido de 
la moralidad. Pero se dio también en Kant la influencia más es- 
pecífica del protestantismo: el pietismo de sus padres. El pietis- 
mo era un movimiento radical dentro del luteranismo que su- 
brayaba la devoción personal y el derecho a vivir por encima de 
dogmas, credos y rituales. Aunque Kant rechazó la exclusividad 
del fervor evangélico del pietismo, una parte de su ethos aparece 
en su visión de la ética y la religión. 

En lo que a la ciencia se refiere, Kant vivió un siglo después 
de la revolución científica a la que Galileo dio comienzo. Do- 
minaba los fundamentos de la física matemática de Newton a la 
que consideraba como paradigma de la ciencia natural. Por su 
parte, siendo joven, él mismo contribuyó al desarrollo de la 
ciencia cuando expuso la primera explicación de la constitu- 
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ción del sistema solar mediante la formación de los planetas a 
través de la acumulación de nubes y polvo. A finales del siglo 
xvm estaba ya en curso la segunda fase del moderno desarrollo 
científico, la revolución química, y Kant utilizó ejemplos de ella 
para ilustrar su propia filosofía. Se anticipó a la revolución da- 
rwiniana en biología, por ello lo que Kant dijo acerca de la te- 
leología (intención o propósito en la naturaleza) tuvo que ser 
reformulado a la luz de la teoría de la evolución por selección 
natural. 


Kant había recibido también una sólida y bien fundamentada 
educación humanística, que abarcaba la filosofía y la literatura 
clásicas, al igual que la filosofía, la teología y la teoría política 
europeas. Había sido educado en la tradición racionalista ale- 
mana inspirada principalmente en Leibniz (1646-1716), quien 
creía que la razón pura podía probar algunas sorprendentes 
afirmaciones metafísicas; por ejemplo, que Dios existe y orde- 
na todas las cosas para lo mejor y que todas las cosas están for- 
madas por la agrupación de una especie de mentes elementales 
llamadas «mónadas». Los primeros escritos («precríticos») de 
Kant se movían entre las influencias competitivas del raciona- 
lismo metafísico y la ciencia empírica; pero más adelante cono- 
ció el empirismo radical de Hume, y en sus obras de madurez, a 
partir de 1781, logró una síntesis sorprendentemente original 
de racionalismo y empirismo. 

Kant fue seguramente el pensador más profundo de la Ilus- 
tración. Creía sin duda en el potencial de la razón humana para 
mejorar la condición del hombre (aplicando aquí el término 
«razón» con un significado amplio a la ciencia, la filosofía, la 
ética, la política y la religión). Un filósofo que ejerció una pro- 
funda impresión en el pensamiento de Kant fue Rousseau, el 
inconformista de la Ilustración francesa (véase el Interludio 
histórico precedente). Algunas de las ideas de Rousseau sobre la 
naturaleza humana, la cultura, la educación y la historia, la im- 
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portancia de los sentimientos morales y la debilidad de la teo- 
logía fueron transformados por Kant en su propia filosofía. 


Las obras maduras de su filosofía «crítica» fueron publica- 
das en las décadas finales del siglo xvm, siendo sus escritos más 
importantes la Crítica de la razón pura (1781), la Fundamentación 
de la metafísica de las costumbres (1785), la Crítica de la razón 
práctica (1788), la Crítica del juicio (1790), La religión dentro de los 
límites de la mera razón (1793) y la Metafísica de la moral (1797). 
(Las referencias a la primera Crítica utilizan la numeración de 
página A y B de las ediciones primera y segunda; las referencias 
al resto son al volumen y página de la edición de la Academia 
de Prusia de las obras de Kant.) El pensamiento y los escritos 
de Kant son especialmente abstractos y están sembrados de 
términos técnicos que él mismo acuña, pero el lector capta la 
sensación de que está tratando asuntos profundos de forma 
muy sistemática. No obstante, Kant escribió también algunos 
ensayos breves para un público educado sobre temas como 
«¿Qué es la Ilustración?», «Idea para una historia universal en 
clave cosmopolita» y «La paz perpetua». No pretendía ser solo 
un filósofo académico, sino también un pensador progresista e 
influyente, si bien en varios de sus textos populares dio voz a 
ideas lamentablemente racistas y sexistas que eran comunes en 
su época. 

Kant expresó repetidamente su fe en el uso libre y democrá- 
tico de la razón para examinar cualquier cosa por muy tradi- 
cional, reputada o sagrada que esta fuera: un razonamiento así 
debería apelar solamente al asentimiento no forzado de todo el 
que estuviera capacitado para un juicio racional. Kant sostenía 
que los únicos límites de la razón humana son aquellos que no- 
sotros mismos descubrimos cuando examinamos las pretensio- 
nes y limitaciones de la razón misma: así pues, la razón humana 
puede proporcionar su propia autodisciplina mediante una re- 
flexión filosófica. La palabra «crítica» significa en este contex- 
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to investigación auto-consciente sobre los poderes y limitacio- 
nes de la mente humana. Kant aplica este método crítico a la 
ciencia y a la metafísica, a las decisiones sobre lo que hay que 
hacer, a los juicios sobre la belleza, el propósito, y la religión. 


En sus años de vejez, cuando su reputación internacional es- 
taba bien asegurada, Kant tuvo algunos problemas con el Go- 
bierno prusiano. Durante la mayor parte de su vida se había be- 
neficiado del mandato comparativamente liberal de Federico el 
Grande, pero tras la muerte del monarca un régimen más reac- 
cionario se hizo cargo del poder. Los censores detectaron una 
tendencia poco ortodoxa en La religión dentro de los límites de la 
mera razón y le prohibieron toda publicación sobre este tema. 
No era cuestión de volver a beber la cicuta, como Sócrates (véa- 
se cap. 4), pero no deja de ser interesante señalar que fue una 
supuesta subversión de la aprobada religión del Estado lo que 
provocó el conflicto de los dos filósofos con sus respectivos go- 
bernantes (aún siguen dándose ocasiones en las que pueden 
ocurrir tales cosas). La respuesta de Kant fue astuta y muy va- 
liente: prometió obedecer, pero expresó de tal manera su pro- 
mesa que quedaba obligado a cumplirla solo en vida del nuevo 
rey, a quien consiguió sobrevivir, volviendo, por tanto, a publi- 
car. 


MErarísica, EPISTEMOLOGÍA Y LOS LÍMITES DEL CONOCIMIENTO HUMANO 


Es necesario explicar una parte de la terminología técnica de 
Kant. Algunas proposiciones son verdaderas meramente en 
virtud del significado de los términos que contienen. Kant lla- 
mó a estas proposiciones analíticas, y a todas las demás propo- 
siciones sintéticas. Ejemplos de verdades analíticas son: «Las 
vulpejas son zorros hembra» y «Si todo el mundo es mortal, 
entonces nadie es inmortal». (No todas las proposiciones analí- 
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ticas son verdaderas de un modo obvio. Por ejemplo, una exten- 
sa oración a la que tengamos que prestar cierta atención antes 
de poder «ver» su condición analítica.) Saber algo a priori es 
saberlo sin apelar a la experiencia perceptiva (a la que Kant lla- 
mada Anschauung, término tradicionalmente traducido como 
intuición; también denominó «intuición interna» a la cons- 
ciencia introspectiva que uno tiene de su propio estado men- 
tal). Saber algo a posteriori es saberlo sobre la base de la expe- 
riencia, y una proposición empírica es aquella que necesita 
justificarse de este mismo modo. Nuestro conocimiento de una 
verdad analítica es a priori cuando simplemente «vemos» (con 
nuestra mente, no con nuestros ojos) que debe ser verdadera. 
Pero es crucial el hecho de que Kant también sostuvo que tene- 
mos un conocimiento a priori de algunas verdades sintéticas 
(no analíticas). Y también aplicó la distinción a priori / a poste- 
riori a los conceptos. Los empiristas como Locke, Berkeley y 
Hume negaban que hubiera ningún concepto a priori (lo que 
llamaban «ideas innatas»); los racionalistas como Platón, Des- 
cartes, Spinoza, Leibniz y Kant sostenían que sí los hay (en va- 
rios sentidos que requieren un mayor comentario). 


En la primera mitad de la Crítica de la razón pura (la Estética 
y la Analítica), expone Kant su detallada teoría de (1) las formas 
de intuición (es decir, nuestros modos fundamentales de perci- 
bir las cosas en el espacio y en el tiempo), (2) las doce «catego- 
rías» (por ejemplo, los conceptos a priori, incluyendo la sustan- 
cia y la causación), y (3) algunos principios sintéticos a priori 
respecto de la aplicación de las categorías. Así, tenemos tres ti- 
pos de conocimiento: la gran mayoría es a posteriori, justificado 
por la experiencia, lo que incluye la geografía, la historia y las 
ciencias. Una pequeña parte de conocimiento (el de la lógica y 
el lenguaje) es analítico, demostrable mediante el puro razona- 
miento y las definiciones. Pero, de manera controvertida, Kant 


291 


afirmó que también tenemos un conocimiento que es sintético 
y a priori. 

Según Kant, las verdades matemáticas (de modo más plausi- 
ble en la geometría euclidiana, en donde se recurre a diagra- 
mas) son sintéticas y a priori. Muchos filósofos han estado de 
acuerdo con Hume en considerar que las matemáticas son ana- 
líticas. Pero Kant sostuvo que determinadas afirmaciones sobre 
la estructura general de nuestra experiencia del mundo tienen 
un estatus sintético y a priori. Un asunto fundamental de su fi- 
losofía es explicar cómo es posible el conocimiento empírico 
(incluyendo la ciencia); Kant empleó su teoría de las facultades 
cognitivas humanas para argumentar que la percepción y la 
ciencia dependen de ciertas presuposiciones fundamentales, 
entre las que destaca que cualquier acontecimiento tiene una 
causa y que algo («sustancia» en un sentido un tanto oscuro) se 
conserva a través de cada cambio. Estos principios no pueden 
demostrarse mediante la observación, de modo que no son a 
posteriori, pero tampoco son analíticos, si bien Kant sostiene 
que son condiciones necesarias para nuestra experiencia per- 
ceptiva conceptualizada y autoconsciente. 


Kant tenía un concepto riguroso de la realidad del mundo 
material y de la objetividad del conocimiento que proporciona- 
ban los métodos de la ciencia, de modo que rechazó el idealis- 
mo subjetivo de Berkeley, según el cual la materia no puede 
existir sin ser percibida. Para Kant, la materia y todos los obje- 
tos de la ciencia física, incluyendo a los que no son directamen- 
te perceptibles mediante nuestros sentidos, existen con inde- 
pendencia de que alguien los perciba o conciba (véase su dis- 
curso sobre la «materia magnética» en A226/B273). Pero ha de 
admitirse que Kant escribe a menudo de una manera que pare- 
ce negar esta idea. Ofreció una tesis doblemente pertrechada 
consistente en una combinación de «realismo empírico» y de 
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«idealismo trascendental», una doctrina escurridiza que ha 
intrigado a sus intérpretes desde entonces. 


Una intuición persuasiva agazapada tras el idealismo tras- 
cendental de Kant es su comprobación de que, aunque los obje- 
tos materiales existen con independencia de nuestro pensa- 
miento y percepción, nuestro modo de percibir y de pensar las 
cosas no depende solo de lo que tengamos ante nuestros ojos y 
afecte a nuestros órganos sensoriales, sino también de la mane- 
ra en que esos estímulos son procesados en el interior de nues- 
tra mente. (No es necesario presuponer aquí una teoría dualista 
de la mente; basta con imaginar los procesos mentales en tanto 
que instanciados en los sucesos físicos del cerebro.) En el pro- 
cesamiento se registran algunas diferencias individuales; por 
ejemplo, algunos individuos con un defecto en la retina pueden 
ser ciegos para el color, y en número menor, algunos indivi- 
duos no pueden reconocer a la gente por su cara. Hay rangos 
de percepción comunes a todos los humanos normales que son 
sin embargo idiosincrásicos de la especie humana: vemos colo- 
res y oímos sonidos, pero esto se debe al modo en que nuestro 
cerebro procesa la luz y el sonido dentro de una determinada 
longitud de onda. Los perros tienen un rango de audición ma- 
yor, así como un sentido del olfato mucho más fino. 


Kant dio un paso más radical y fascinante cuando sugirió 
que nuestras «formas de intuición a priori» (esto es, nuestras 
maneras innatas de percibir cosas en el espacio y el tiempo) 
distorsionan sistemáticamente nuestra representación de lo 
que realmente existe fuera de nosotros, de tal manera que solo 
podemos conocer apariencias. Tal vez las cosas en sí mismas 
no estén ni siquiera en el espacio o en el tiempo. Otra manera 
en la que Kant expresó su idealismo trascendental fue mediante 
su propuesta de una «revolución copernicana» en filosofía, en 
la que los «objetos debieran conformarse a nuestro conoci- 
miento» (Bxvi y ss.). Esto puede sugerir un tipo de efecto mági- 
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co de la mente sobre el mundo, pero puede también interpre- 
tarse de modo más sobrio como que cualquier cosa que perci- 
bamos y describamos debe adecuarse a las condiciones necesa- 
rias para nuestra percepción y descripción. Algunas frases in- 
cautas de Kant incluso sugieren que el mundo es un producto 
de nuestros procesos mentales, o que nunca percibimos nada 
que no sea nuestros propios estados mentales. Estos asuntos 
son materia de eterna discusión para sus intérpretes, pero vere- 
mos más adelante que él aplicó de forma bastante diferente la 
distinción entre apariencia y cosa en sí en su teoría de la natu- 
raleza humana y de la acción humana. 


En la segunda mitad de la primera Crítica (la Dialéctica), 
Kant analizó cómo la razón humana trata de ir más allá de los 
límites de su uso legítimo al generar un conocimiento ilusorio 
de las cosas tal y como son en sí mismas (almas, el universo co- 
mo todo, los acontecimientos incausados y Dios). Estas ideas 
metafísicas han sido durante mucho tiempo una parte central 
de la teología y de la filosofía occidental, pero caen fuera de los 
límites del conocimiento humano tal y como lo concibe Kant. 
Su idea es que, aunque podamos entender proposiciones meta- 
físicas de este tipo, no podemos ni demostrarlas ni refutarlas 
mediante la razón, así como tampoco lograr evidencia empírica 
a su favor o en su contra. 


El enfoque de Kant marca una decisiva ruptura con la tradi- 
ción de la teología natural (en modo alguno muerta, ni siquiera 
hoy), que trata de ofrecer pruebas racionales (o evidencia em- 
pírica) de la existencia (o naturaleza) de Dios. Pero desde siem- 
pre ha existido una vena «fideísta» en el pensamiento religioso 
(ejemplificado en pensadores tan distintos como Agustín, al- 
Ghazali, Pascal y Kierkegaard), que dice que la fe está más allá 
de la razón desde su comienzo mismo. Kant parece encajar, de 
modo más bien sorprendente, en esa tradición cuando declara 
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que las proposiciones teológicas son una cuestión de fe y no de 
conocimiento (Bxxx). 


TrEoría DE LA NATURALEZA HUMANA: RAZONES, CAUSAS Y VOLUNTAD LIBRE 


La clave de bóveda de la filosofía de Kant era la reconcilia- 
ción de las exigencias de la moral y de la religión (tal y como él 
las entendía) con las del conocimiento científico. Kant esperaba 
diseñar una gran, aunque complicada, pintura que otorgara a la 
naturaleza humana su lugar apropiado dentro de la naturaleza 
física. Comencemos con la explicación kantiana de las faculta- 
des cognitivas del ser humano. Al principio de la primera Críti- 
ca, Kant escribe: 


Nuestro conocimiento surge básicamente de dos fuentes del psiquismo; la primera es la facultad 
de recibir representaciones (receptividad de las impresiones); la segunda es la facultad de conocer un 
objeto a través de tales representaciones (espontaneidad de los conceptos). A través de la primera se 
nos da un objeto; mediante la segunda, lo pensamos [...] Ninguna de estas propiedades es preferible a 
la otra: sin sensibilidad, ningún objeto nos sería dado y, sin entendimiento, ninguno sería pensado. 
Los pensamientos sin contenido son vacíos, las intuiciones sin conceptos son ciegas (A50-51/B74- 
75). 


Kant está desarrollando aquí una teoría epistemológica que 
reconcilia las concepciones unilaterales con sus predecesoras 
racionalistas y empiristas (especialmente Leibniz y Hume). El 
conocimiento depende de la interacción de dos factores: 1) los 
estados sensoriales causados por objetos físicos, y 2) la activi- 
dad de la mente que organiza esos datos en conceptos y emite 
juicios que son expresables en proposiciones. Los animales po- 
seen la primera capacidad (la «sensibilidad»), pero carecen de 
la segunda (el «entendimiento»), pues son incapaces de expre- 
sarse en un lenguaje. Los animales perciben la presa, los preda- 
dores, los machos, las hembras y las crías, pero carecen de con- 
ceptos —no pueden decir que algo es un predador, un compa- 
ñero, o un hijo— y no hay ninguna razón para adjudicarles ta- 
les pensamientos. Similarmente, los animales pueden sentir do- 
lor y pasar por estados de excitación como el miedo o la agre- 
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sión, pero no pueden decir o pensar que sienten dolor o que 
tienen miedo. 


De este modo construye Kant de acuerdo con las distincio- 
nes de Aristóteles entre plantas, animales y seres humanos (véa- 
se cap. 5). Pero a la luz de la evidencia sobre la mentalidad ani- 
mal disponible en los tiempos de Kant, tendríamos que recono- 
cer ahora que los primates o los delfines pueden aproximarse a 
ciertos tipos de pensamiento humano: el abismo puede ser me- 
nos absoluto de lo que antes se solía pensar (y tanto los niños 
como las personas afectadas por trastornos mentales carecen 
de las facultades mentales que poseen los adultos normales). 
Pero la existencia de sombras grises no elimina la diferencia 
entre lo blanco y lo negro; sigue habiendo una clara distinción 
entre las capacidades conceptuales lingiísticamente expresa- 
bles por los seres humanos normales y cualquier otra cosa que 
la mayoría de los restantes animales pueda hacer (hasta donde 
sabemos actualmente). 


La exposición kantiana de nuestras facultades cognitivas 
profundiza aún más en su insistencia en la razón. A veces pare- 
ce tratarse simplemente de un cambio de nombre para la com- 
prensión del entendimiento, pero un especial papel para la ra- 
zón emerge tan pronto observa Kant que los hombres no nos 
limitamos a emitir juicios sobre el mundo, sino que tratamos 
de integrar todos los átomos de conocimiento en un sistema 
unificado. Con frecuencia deseamos saber por qué ha sucedido 
algo: intentamos explicar un hecho o una regularidad que he- 
mos observado en términos de otros u otras. Al comienzo y al 
final de la «Dialéctica» (A299/B355 y ss. y A642/B670 y ss.), 
Kant ofrece una elaborada teoría sobre el modo en que nuestra 
facultad de «razonar» nos conduce hacia una reunificación 
constante de nuestro conocimiento bajo leyes generales, esto 
es, la búsqueda científica de una teoría unificada de todos los 
fenómenos naturales («una teoría del todo»). 
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Hay también una dimensión práctica que es vital para la con- 
cepción kantiana de la razón (que recuerda a Aristóteles). Kant 
observa que los hombres no somos meramente seres que perci- 
ben, juzgan y teorizan; somos también agentes —hacemos cosas, 
influimos en el mundo y nos influimos los unos a los otros (e 
incluso a nosotros mismos) con nuestras acciones—. En este 
respecto, trascendemos también a los animales. Es evidente que 
ellos hacen también cosas y pueden actuar de manera muy efi- 
caz cuando cazan, huyen, se aparean, construyen nidos y cui- 
dan de su descendencia. Pero los animales no pueden decir lo 
que están haciendo, no tienen conceptos para expresar lo que 
tratan de conseguir, por eso no podemos adscribirles la inten- 
ción de hacer que tal y tal estado de cosas lingúísticamente es- 
pecificado se dé en el mundo. Decimos que el gato está tratan- 
do de cazar al ratón, pero no hay nada en el comportamiento 
del gato que nos autorice a atribuir a este el concepto de ratón 
en lugar del de alimento, de presa, de roedor, o de pequeño ani- 
mal. Tienen que darse causas para el comportamiento en el de- 
seo interno y en la percepción externa, pero puesto que los ani- 
males son incapaces de decir lo que están haciendo, no pueden 
dar razones de su comportamiento. 


Kant diseña un marco conceptual general para las acciones 
humanas en el capítulo II de la Fundamentación, 4: 413, y en las 
secciones iniciales de la Crítica de la razón práctica en 5: 19 y ss., 
en donde introduce una distinción crucial entre los imperati- 
vos hipotéticos y los imperativos categóricos. Algunas de 
nuestras razones para la acción remiten solamente a nuestros 
propios deseos (y creencias fácticas), que, por ejemplo, toman la 
forma general: Deseo B, y creo que A es el mejor camino para 
lograr B (es decir, dadas las circunstancias de que si hago A, es- 
to tendrá B como probable resultado), por tanto debo hacer A 
(esto es, es racional que haga A; este «debo» no es moral, sino 
meramente racional). Es esto lo que Kant llama, a su fatigante 
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manera, un «imperativo hipotético» (Aristóteles escribió sobre 
los «silogismos prácticos»). 


Pero Kant insiste en que no todas las razones para la acción 
toman esta forma, que solamente exige la selección racional de 
unos medios que puedan satisfacer los propios deseos. Porque a 
veces aceptamos una obligación, un «deber» moral, una razón 
para actuar que es válida con independencia de nuestros deseos 
interesados y que puede incluso ir contra ellos. Los ejemplos 
incluyen una situación en la que interesaría mentir aunque se 
sabe que hay que decir la verdad; o la posición del «Buen 
Samaritano» en la que encuentra uno a alguien con una urgen- 
te necesidad de ayuda; o un caso en el que se admiten las recla- 
maciones de justicia (como cuando uno corta la tarta en trozos 
equitativos). En tales situaciones reconocemos, según Kant, la 
validez de lo que él llama «imperativo categórico», un mandato 
que toma la siguiente forma: «Debo hacer C, sean cuales sean 
mis deseos o inclinaciones al respecto». 


Tal es lo que Kant llama razón práctica «pura» o «a priori», 
queriendo decir con ello que la moralidad es fundamentalmen- 
te una función de nuestra razón, no justamente de nuestros 
sentimientos (como habrían dicho filósofos morales empiristas 
tales como Hume). Kant ofrece a continuación algunas formu- 
laciones muy abstractas de este tipo de razonamiento, aunque 
finalmente remite a la experiencia de la obligación moral, nues- 
tra conciencia (a menudo incómoda) de la tensión entre nues- 
tros deseos y lo que nosotros mismos aceptamos como demen- 
das válidas de la moralidad. Kant aprendió de Rousseau un 
profundo respeto por el sentimiento moral ordinario. E incluso 
en la primera Crítica, en la que establecía algunos de los modos 
más abstrusos de filosofar, añadía modestamente: «[...] en lo 
que se refiere a los fines más esenciales de la naturaleza huma- 
na, ni siquiera la filosofía más abstracta podría avanzar sin la 
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guía que esa misma naturaleza ha otorgado igualmente incluso 
al entendimiento más común» (A831/B859). 


El extenso análisis que efectúa Kant de las facultades cogniti- 
vas del hombre me parece básicamente correcto. Pero el gran 
interrogante que esto plantea es el tipo de metafísica de la na- 
turaleza humana que pudiera producir esta clase de capacida- 
des mentales. En este punto, la marcha se torna difícil y contro- 
vertida. La línea oficial de Kant sobre el problema del dualis- 
mo frente al materialismo era que no podemos conocer lo que 
somos «por nosotros mismos». En la sección de la Dialéctica 
llamada «Paralogismos», sostiene Kant que la tradicional meta- 
física de argumentos de la «psicología racional» se muestra in- 
capaz de probar la existencia de un alma incorpórea. Nosotros 
no podemos conocernos a nosotros mismos más que por in- 
trospección («sentido interno») y los unos a los otros en tanto 
que seres humanos encarnados (percibidos por el «sentido ex- 
terno»). Pero Kant insistía en que no podemos probar tampoco 
que seamos seres meramente materiales (A379, B420). A la ma- 
nera que lo caracteriza, Kant deja abierta la cuestión. Sin em- 
bargo, su propia preferencia queda manifiesta cuando rechaza 
«un materialismo sin alma» (presumiblemente tenía en mente a 
Hobbes o a La Mettrie) y sugiere —aunque como cuestión de fe, 
más que de conocimiento— que podemos sobrevivir a la muer- 
te y seguir viviendo en un futuro infinito (B424-426). 


Kant era un sólido creyente en la libertad y en la responsabi- 
lidad moral. Nos ve a los hombres como seres racionales libres 
y capaces de elecciones que no están predeterminadas; y, por 
encima de todo, nos considera capacitados para actuar por ra- 
zones morales. Kant rechaza la explicación «compatibilista» 
de la voluntad libre ofrecida por empiristas tales como Hobbes 
y Hume (según la cual una acción «libre» es la causada por los 
propios deseos y creencias del agente) como un «lamentable 
subterfugio» (segunda Crítica, 5: 96). La postura de Kant era 


299 


que las acciones humanas no se dejan reducir enteramente a la 
causación física y que comportan elecciones que no son ellas 
mismas causadas. 


La conocida solución de Kant a la tercera «Antinomia» en la 
Dialéctica de la primera Crítica (la aparente contradicción entre 
el libre albedrío y el determinismo) es que en la medida en que 
nosotros somos apariencias (perceptibles cuerpos humanos en 
movimiento), todo lo que se refiera a nosotros está justa y cau- 
salmente tan determinado como cualquier otra cosa en el mun- 
do físico, si bien en la medida en que somos seres racionales 
que actúan de acuerdo con ciertas razones, podemos ser libres 
(A549/B577 y ss.) Kant retrotrae esto a una distinción entre 
nuestras condiciones inteligibles y empíricas: 


[...] en tanto que sujeto del mundo de los sentidos, encontraríamos en primer lugar un carácter 
empírico, en virtud del cual sus actos estarían, en cuanto fenómenos, ligados a otros fenómenos con- 
forme a leyes naturales constantes [...] En segundo lugar habría que conceder, además, a este sujeto 
un carácter inteligible en virtud del cual fuera efectivamente causa de esos actos en cuanto fenóme- 
nos, pero que no se hallara sometido a ninguna condición de la sensibilidad ni fuese, por su parte, un 
fenómeno. Podríamos igualmente llamar al primero carácter de la cosa en la esfera del fenómeno y 
carácter de la cosa en sí misma al segundo (A539/B567). 


Todo esto parece querer decir que todos los estados y cam- 
bios físicos de nuestros cuerpos —incluyendo los movimientos 
de nuestros miembros y labios, la circulación de la sangre, la 
excitación de las neuronas, el flujo de las hormonas, etc.— ten- 
drían para Kant un carácter empírico. Y es presumible que 
nuestras creencias, deseos, esperanzas, temores, intenciones y 
emociones tuvieran un carácter inteligible. Es por tanto tenta- 
dor decir que todos los elementos que figuran en primer lugar 
están sujetos al determinismo universal mediante los mecanis- 
mos causales investigados por la fisiología, mientras que las ra- 
zones para la acción comportan una relación racional y no cau- 
sal entre creencias, deseos y posibles acciones. Por ejemplo, si 
alguien desea una cerveza y cree que hay cerveza en la nevera, 
esa persona tiene una razón para ir hasta ella. Todo el mundo 
puede comprender esa elemental conexión racional sin saber 
absolutamente nada sobre el funcionamiento del cerebro. Y la 
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relación está referida a una posible acción, pues tanto la creen- 
cia como el deseo constituyen una razón para acercarse al frigo- 
rífico incluso aunque la persona tuviera alguna otra razón en 
contra, por ejemplo pereza, ascetismo, o moralidad (si fuera la 
cerveza de otro). 


La distinción entre razones y causas, explicación racional y 
explicación causal, es seguramente una parte esencial de cual- 
quier explicación adecuada de la acción humana, y estamos en 
deuda con Kant por habernos abierto los ojos a este asunto. Si 
el materialismo (en la forma llamada a veces «fisicalismo») im- 
plica que solo hay un tipo válido de explicación —la que solo se 
apoya en causas físicas— entonces nos aconseja Kant que re- 
chacemos una tesis tan reductiva. Mas todavía nos queda abier- 
ta la posibilidad de decir que los seres humanos están hechos 
enteramente de materia (y energía): tenemos aquí entonces un 
dualismo de sistemas conceptuales (de razones y causas) más 
que un dualismo de sustancias. Kant parece estar más cerca de 
Spinoza que de Descartes —aunque tal vez él mismo no pudie- 
ra sentirse muy halagado con la comparación—. 


En A534/B562, Kant declara que «en su sentido práctico, la 
libertad es la independencia de la voluntad respecto de la impo- 
sición de los impulsos de la sensibilidad» (es decir, de los deseos 
basados en el cuerpo). Kant cree que la elección humana goza 
de esta independencia; pero aunque sintamos la influencia de 
nuestros deseos, nuestras elecciones no están determinadas por 
ellos. Podemos distinguir dos sentidos de «razones». De acuer- 
do con el primero, dos personas pueden tener la misma creen- 
cia y deseo si creen la misma proposición y desean la misma 
cosa. De acuerdo con el segundo, solo mi estado actual de 
creencia y deseo pueden motivar mi acción (¿cómo podrían 
motivarme los estados mentales de otro?). Los estados mentales 
pueden encontrarse entre las causas de las acciones; pero los 
contenidos proposicionales no son en absoluto el tipo de cosa 
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que puedan ser una causa, no son acontecimientos que sucedan 
en el tiempo —lo cual podría ayudarnos a interpretar la enig- 
mática proposición de Kant de que «este sujeto agente no se 
hallaría, pues, sometido a ninguna condición temporal» 
(A539/B567)—. 


¿Resuelve Kant entonces el problema del libre albedrío? No 
puedo alargar más aquí esta cuestión, salvo para observar que 
en el capítulo III de la Fundamentación (4: 446) ofrece una de- 
fensa de la libertad de carácter eminentemente práctica. Cuan- 
do uno se encuentra en la tesitura de decidir lo que ha de hacer, 
revisando las razones en pro y en contra de las diversas opcio- 
nes, no puede detenerse a pensar simultáneamente que la op- 
ción está ya predeterminada. Sin embargo, por mucho que nos 
puedan impresionar los argumentos teóricos en pro del deter- 
minismo, no hay manera de soslayar la necesidad de llegar a 
una decisión aquí y ahora. Como dice Kant, tenemos que ac- 
tuar «bajo la idea de la libertad», así pues, «desde un punto de 
vista práctico», somos ya libres. 


DiacnósrIcO: EGOÍSMO Y SOCIABILIDAD 


Hemos visto de qué modo subraya Kant la distinción entre 
las inclinaciones egoístas y el deber moral. Igualmente contras- 
ta nuestra naturaleza humana con los animales por un lado y 
con la idea de una «voluntad santa» por otro. En los animales 
no se da la menor tensión entre deseos y deber porque en ellos 
no existe el concepto de deber. Un ser racional que careciera de 
deseos interesados (¿un ángel tal vez?) no experimentaría tam- 
poco una tal tensión, pero por la razón opuesta: no estando su- 
jeta a la tentación, esa persona se inclinaría siempre por la ac- 
ción correcta. Pero los seres humanos somos criaturas a medio 
camino entre el animal y el ángel. Somos seres finitos con ne- 


302 


cesidades individuales, y estas incluyen no solo los deseos físi- 
cos, sino también necesidades o impulsos emocionales hacia el 
amor, la aprobación, la posición, y el poder. Pero también so- 
mos seres racionales (¡en algunos momentos!), y para Kant esto 
incluye la «razón pura práctica» y el reconocimiento de las 
obligaciones morales. La tensión entre estas dos facetas de 
nuestra naturaleza es una característica inevitable de la condi- 
ción humana. Nunca podemos alcanzar la perfección moral. 


Algunos filósofos se han preguntado cómo puede la gente 
motivarse alguna vez para hacer su deber, para cumplir con 
una obligación moral cuando esta va en contra de sus propios 
intereses y deseos. «¿Por qué ser moral?», pregunta el filósofo 
escéptico esperando al parecer una justificación en términos de 
un interés egoísta. Sobre esta cuestión, Kant apela simplemente 
al hecho universal y necesario de que todos aceptamos la vali- 
dez de unas u otras obligaciones morales (aunque podamos di- 
sentir respecto a su identificación en cada caso). 


Sería relevante señalar aquí una distinción (que Kant reco- 
noce) dentro de la clase de las razones relativas al propio interés. 
Por una parte, están los deseos de satisfacción inmediata, y por 
otra, las consideraciones del interés prudente a largo plazo. Po- 
demos resistirnos al atractivo de un segundo vaso de vino, o al 
interés de un seductor o seductora, o por el interés de una feli- 
cidad a largo plazo. Nuestra naturaleza mixta y parcialmente 
racional queda así reflejada en nuestra capacidad para recono- 
cer las razones de la prudencia y actuar según ellas. Todos tene- 
mos que ser capaces de posponer la satisfacción de los deseos 
inmediatos en beneficio de otras metas. Ser incapaz de hacer 
esto (p. ej, de abandonar una adicción) es estar reducido a un 
nivel casi animal. Cualquier niño tiene que aprender en un es- 
tadio temprano de su vida a posponer la gratificación. Pero es 
una cuestión difícil, que todos tenemos que resolver, encontrar 
el equilibrio entre vivir para el momento y planear el futuro. 
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En sus obras sobre teoría ética, Kant tiende a presentar sus 
ideas de una manera aparentemente rigorista que sugiere que la 
única motivación que realmente aprueba es la inflexible deter- 
minación de cumplir con el deber con independencia de las 
propias inclinaciones. Kant parece querer decir que el hecho de 
sentirse inclinado a cuidar de los hijos, a decir la verdad, o ayu- 
dar al que lo necesite, no hace admirables estas acciones, que 
podrían incluso perder su valor moral (Fundamentación, 4: 398). 
Pero una lectura más atenta y cuidadosa de Kant, y especial- 
mente de su obra tardía La metafísica de la moral, disipa esta 
malinterpretación tan extendida. Sin duda, Kant se interesa por 
desarrollar las virtudes como rasgos del carácter humano: 
cuanto más capaz sea el pueblo de desarrollar sus disposiciones 
mentales para hacer las cosas justas, más alcance tendrá su pre- 
paración para actuar correctamente. Kant observa que, en tan- 
to que seres racionales, no somos simplemente haces de incli- 
naciones (como los animales); tenemos razones para actuar co- 
mo lo hacemos, y los principios generales que nuestra razón 
presupone pueden ser explicitados como «máximas» y ser va- 
lorados racional y moralmente. No nos basta con producir en 
el mundo buenos resultados: la virtud ética depende de una 
motivación interna; debemos actuar de acuerdo con unas razo- 
nes correctas. La ética kantiana se caracteriza así por ser deon- 
tológica, en oposición al utilitarismo, que considera que la 
virtud de una acción depende enteramente de los resultados 
que produzca. Como dice Kant, la única cosa que puede consi- 
derarse como buena incondicionalmente es una buena volun- 


tad. 


Pero, ¿cómo podemos estar a la altura de las altas exigencias 
de la moralidad kantiana? En su obra posterior, La religión den- 
tro de los límites de la mera razón, Kant se enfrenta con el proble- 
ma más profundo de la naturaleza humana y sugiere algunas 
nuevas perspectivas, o nuevas versiones de las antiguas. A este 
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fin habla del «mal radical» en la naturaleza humana. Reconoce 
nuestra «fragilidad» (nuestra dificultad para hacer lo que sabe- 
mos que deberíamos hacer) y nuestra «impureza» (nuestra ten- 
dencia a confundir o adulterar las razones morales con otros 
motivos). Mas para Kant, lo que es radicalmente malo no son 
nuestros deseos naturalmente dados, ni tampoco la tensión en- 
tre estos y el deber. Es más bien la «depravación» de la natura- 
leza humana —la subordinación libremente elegida del deber a 
la inclinación—, la preferencia deliberada por la propia felici- 
dad (tal como uno la concibe) por encima de las obligaciones 
que se tengan para con otras personas (6: 19 y ss.). 


Es este un lugar en donde Kant, juntamente con otros mu- 
chos pensadores, se orienta en dos direcciones. Por una parte, 
insiste una y otra vez en que el mal es en nosotros el resultado 
de nuestra propia elección, de un uso equivocado de nuestra li- 
bertad. Mas por otro lado (en su versión de la doctrina del pe- 
cado original), Kant afirma que, además de ser «radical» o in- 
nato en nosotros, el mal es la consecuencia de nuestra propia 
elección, del uso erróneo de nuestra libertad: es una caracterís- 
tica universal e inevitable de nuestra condición de seres desva- 
lidos aunque racionales: 


Hay en el ser humano una propensión natural hacia el mal; y puesto que esta propensión es de por 
sí moralmente mala, por lo que en última instancia será susceptible de ser imputada, habrá que bus- 
carla en el libre albedrío donde la propensión misma puede ser imputada. Este mal es radical, pues 
corrompe el fundamento de todas las máximas; a su vez, y en tanto que propensión natural, no es ex- 
terminable mediante las fuerzas humanas [...] Sin embargo, tiene que ser igualmente posible prevale- 
cer sobre este mal, puesto que se encuentra en un ser humano que actúa con toda libertad (Religión, 6: 
37). 


La postura de Kant no es que el mal vaya de la mano de nues- 
tra naturaleza animal, que es inocente en sí misma. Tampoco le 
atribuye una predisposición al mal a nuestra naturaleza racio- 
nal, cosa que nos convertiría en seres diabólicos. Lo que Kant 
piensa más bien es que el mal radical es imputable a nuestra 
predisposición a dar prioridad al amor propio, que es resultado 
del desarrollo humano bajo determinadas condiciones sociales. 
Tal es la dimensión rousseauniana de la doctrina de Kant, lo 
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que él mismo llama la «insociable sociabilidad» de los seres hu- 
manos: nuestra necesidad e inclinación a ser miembros de una 
sociedad humana, combinada con nuestra tendencia a ser ego- 
ístas y competitivos. Paradójicamente, la tesis de Kant de que 
somos malos por naturaleza se parece mucho a la afirmación 
de Rousseau de que los hombres somos buenos por naturaleza 
(igualmente se dio un debate parecido dentro de la tradición 
confuciana; véase el final del capítulo 1). La expresión «por na- 
turaleza» fue utilizada por los dos filósofos de maneras opues- 
tas: en Rousseau significa «anterior a la condición social» y él 
sostiene que el desarrollo social ha corrompido a la naturaleza 
humana original, mientras que Kant piensa que nuestra verda- 
dera naturaleza humana solo puede expresarse en sociedad (él 
no cree que exista o haya existido nunca algo como una condi- 
ción presocial, aunque humana). 


Prescripción: RELIGIÓN PURA Y PROGRESO CULTURAL 


¿De qué manera se pueden cultivar y promocionar las inten- 
ciones correctas y las disposiciones virtuosas? No es suficiente 
en absoluto formular una teoría de lo que la razón pura práctica 
requiere universalizando las «máximas» que hay detrás de 
nuestras acciones, aplicándolas a todos los seres racionales y 
tratando a cada persona como un fin «en sí misma» (como hace 
Kant en la Fundamentación, cap. IL, y en la segunda Crítica). Ni 
tampoco basta con establecer más reglas morales específicas o 
su aplicación en casos particulares (como hace Kant en la Meta- 
física de las costumbres). Pues, como San Pablo supo ver, una co- 
sa es reconocer una obligación y otra muy distinta cumplirla. 
Es notorio que filosofar y moralizar tienen efectos limitados 
sobre la conducta humana. 
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En la cuestión moral, los padres, profesores, legisladores y 
trabajadores o reformadores sociales, han de enfrentarse con la 
obligación de suministrar a los jóvenes la motivación precisa 
que los induzca a obrar rectamente, según las enseñanzas y el 
desarrollo de las virtudes. 


Aquí se dan problemas prácticos para los padres, profesores, 
trabajadores sociales y legisladores sobre cómo puede enseñar- 
se e incentivarse a la gente a desarrollar la virtud (esto recuerda 
el reconocimiento platónico y aristotélico de la necesidad de 
que la ética se ubique en una concepción más amplia de la so- 
ciedad). Kant tiene mucho que decir sobre estas cuestiones (no 
todos sus escritos tienen el nivel de una abstrusa teoría). Una 
respuesta obvia a estos problemas parece ser la de ofrecer re- 
compensas o amenazar con castigos, mas ninguna de estas co- 
sas produce la virtud kantiana, pues esta alternativa solo signi- 
fica ofrecer nuevas e interesadas razones que puedan inducir a 
una nueva conformidad con las reglas, pero no puede en abso- 
luto crear o fomentar la verdadera actitud virtuosa: realizar la 
acción correcta justamente porque es correcta. Kant no considera 
la censura y el apoyo moral como meros incentivos externos 
semejantes a una bofetada o un caramelo. Son más bien medios 
«razonables para compartir los unos con los otros», esto es, pa- 
ra ver a los demás como seres (parcialmente) racionales que tie- 
nen sus propias necesidades e intereses. El elogio y la censura 
moral forman parte del discurso ético implícito en la educación 
moral: uno y otra están encaminados a enseñar, a recordar o 
convencer a alguien de lo que es correcto o equivocado. 


La respuesta que da Kant a los problemas de la naturaleza 
humana comparte la ambigiedad de su diagnóstico. La cita ex- 
traída de La religión anteriormente presentada sugiere que bas- 
tará una sola respuesta religiosa: si el mal en nosotros no puede 
ser «extirpado mediante las fuerzas humanas», pero necesita 
ser «superado», los creyentes se mostrarán prestos a decir que 
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solo la salvación de Dios (en la versión por ellos recomendada) 
podrá realizar esa tarea. Una buena parte de la obra de madu- 
rez de Kant, incluyendo las secciones últimas de las tres Críti- 
cas, se ocupa de temas religiosos. A primera vista cabría pensar 
que Kant está tratando de una mera piedad convencional artifi- 
cialmente adosada a su majestuosa obra filosófica. Pero una 
lectura más atenta mostrará que su comprensión de la religión 
es seria, aun si la idea que tiene Kant de la religión está muy le- 
jos de la ortodoxia cristiana. 


En el capítulo III de la Dialéctica en la primera Crítica, Kant 
reduce a tres los argumentos sobre la existencia de Dios: el on- 
tológico (que parte del mismo concepto de Dios), el cosmoló- 
gico (que parte de la supuesta necesidad de un creador), y el 
«físico-teológico» (que parte de lo que parece ser un diseño 
inteligente del mundo). Kant examina a su vez cada uno de 
ellos. Sus argumentos clara y vigorosamente expresados son ya 
clásicos en la crítica filosófica de la teología natural (¡juntamen- 
te con los Diálogos sobre la religión natural de Hume). Un aspecto 
original de Kant es su afirmación de que el argumento del dise- 
ño presupone el de la cosmología, el cual depende a su vez del 
argumento ontológico. Así pues, si Hume está en lo cierto, de- 
moler este último llevaría consigo la demolición total del casti- 
llo de naipes. 


Pero Kant solo destruye para volver a edificar sobre una base 
práctica diferente. Aunque las proposiciones sobre Dios, la in- 
mortalidad, y la libertad de la voluntad no pueden ser demos- 
tradas (ni refutadas) mediante el uso teórico de la razón, a jui- 
cio de Kant pueden ser justificadas desde un punto de vista 
práctico. Cuando nos detenemos a pensar sobre el modo de ac- 
tuar, se tornan relevantes diferentes tipos de consideraciones. 
La idea de nuestra propia libertad queda directamente presu- 
puesta en nuestras deliberaciones sobre lo que hay que hacer 
(como ya se observó anteriormente). Mas ¿qué decir sobre Dios 
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y la inmortalidad? ¿Dónde introducirlos, si es que hay que ha- 
cerlo en absoluto? Kant intenta explicarlo en sus diversas for- 
mulaciones de la «teología moral»: en la sección del Método de 
la primera Crítica, en la Dialéctica de la segunda, en las seccio- 
nes 86-91 de la tercera, y en La religión. 


En A805/B833, distingue Kant tres cuestiones que resumen 
«todos los intereses de la razón, tanto de la especulativa como 
de la práctica»: 

1. ¿Qué puedo hacer? 
2. ¿Qué debería hacer? 
3. ¿Qué puedo esperar? 


La primera cuestión se discute en profundidad en la primera 
Crítica. La segunda es tratada en la Fundamentación, en la se- 
gunda Crítica y en otras obras éticas. La tercera (glosada como 
«Si yo hago lo que debiera hacer, ¿qué puedo esperar enton- 
ces?») introduce un nuevo tema, un tanto olvidado en filosofía, 
que es de alguna manera teórico y práctico. La filosofía kantia- 
na de la historia y de la religión caen bajo este encabezamiento. 


En la Dialéctica de la segunda Crítica, donde ofrece Kant la 
exposición más completa de su argumento práctico sobre la 
creencia en Dios y en la inmortalidad, se muestra profunda- 
mente interesado por la relación entre virtud y felicidad. El es- 
toicismo afirmaba que la virtud era el mayor de los bienes, 
mientras que para el epicureísmo lo era la felicidad. La postu- 
ra de Kant es que no debemos preocuparnos meramente por 
nuestra felicidad, mas como es contrario a la desconexión ab- 
soluta entre virtud y felicidad, sostiene que el «bien superior» o 
el bien final de todo esfuerzo moral, debe consistir en la combi- 
nación de virtud y felicidad (algo semejante a la eudaimonía de 
Aristóteles). 


Pero es desgraciadamente obvio que, en el mundo en que vi- 
vimos, la virtud no se vea premiada siempre con la felicidad. 
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Con demasiada frecuencia, los que practican el mal parecen 
florecer por doquier. Parece un paso obvio —que millones de 
personas han dado— decir que la justicia requiere la existencia 
de un Dios, de una «Razón Suprema» subyacente a la naturale- 
za, que conozca los secretos de todos los corazones humanos, 
que gobierne de acuerdo con las reglas morales y que gratifique 
a cada uno según sus méritos en una vida futura más allá de es- 
te mundo. Podría parecer que al invocar a Dios y a la inmortali- 
dad, Kant no está haciendo más que repetir esa común espe- 
ranza humana de justicia y gratificación después de la muerte. 
Pero es fundamental para su filosofía moral que el motivo que 
nos lleve al cumplimiento del deber no deba ser la obtención del 
beneficio esperado, pues sería demasiado inconsistente por su 
parte postular recompensas tras la muerte con el objeto de mo- 
tivar para la acción correcta. 


Y sin embargo, sostiene Kant, necesitamos tener fundamen- 
to para esperar que la virtud sea finalmente recompensada. La 
cuestión que preocupa a Kant parece consistir en el hecho de 
que nuestra misma motivación para la acción se vería socavada 
si no pudiéramos creer al menos que el bien supremo, la com- 
binación de virtud y felicidad, es posible. No se supone la posi- 
bilidad de acceder directamente a él por uno mismo, pero ne- 
cesitamos mantener la esperanza, tenemos que asumir que el 
hacer lo correcto aquí y ahora no carece en última instancia de 
sentido. 


Pero ¿necesita realmente esta resolución moral creer las ma- 
nifestaciones metafísicas sobre Dios o la inmortalidad? En La 
religión, Kant tiende a retractarse de tales manifestaciones, al 
menos en sus interpretaciones tradicionales; por ejemplo, 
cuando refiriéndose a las nociones convencionales del cielo y el 
infierno, dice que son «representaciones lo bastante poderosas 
[...] sin ninguna necesidad de presuponer objetivamente de ma- 
nera dogmática, como elemento doctrinal, una eternidad del 
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bien o del mal con respecto al destino del hombre» (pág. 74 de 
la trad. española). Más tarde escribe Kant que «la religión (sub- 
jetivamente considerada) es el reconocimiento de todos nues- 
tros deberes como mandatos divinos»; y añade en una nota a 
pie de página que en su aspecto teórico, esto necesita «sola- 
mente una suposición (hipótesis) problemática relativa a la causa 
suprema de las cosas»; y en su dimensión moral práctica, que 
«esta fe solo requiere la idea de Dios [...] sin pretender asegurar 
la realidad objetiva mediante el conocimiento teórico» (6: 154, 
nota). Parece por tanto, que podemos tomar la expresión «el 
reconocimiento de nuestros deberes como mandatos divinos» 
simplemente como el entretenimiento de una cierta imagen o 
hipótesis, no como una efectiva creencia en la existencia de una 
persona sobrenatural. 


Hablando de la batalla entre «los principios del bien y del 
mal», por los cuales personifica a Cristo y a Satán, Kant nos di- 
ce: 


Fácilmente se ve que, si se despoja de su envoltura mística este modo de representación animado, 
que verosímilmente era el único popular para su tiempo, el mismo (su espíritu y su sentido racional) 
ha sido prácticamente válido y obligatorio para todo el mundo en todo tiempo, pues está lo bastante 
próximo a cada hombre para que este reconozca en él su deber. Este sentido consiste en que no hay 
en absoluto salud para los hombres si no es en el íntimo acogimiento de genuinos principios morales 
en su intención [...] (La religión, pág. 85). 


Semejante «desmitificación» del lenguaje preocupó a los 
censores prusianos y aún sigue perturbando a la ortodoxia cris- 
tiana de hoy, quizá con mayor celo ahora que nos sentimos me- 
nos inclinados (que Kant y Platón) a distinguir lo que es creíble 
para una élite y lo que lo es para la «gente común». La tenden- 
cia general de Kant se inclina a reinterpretar las manifestacio- 
nes teológicas en términos morales. Por ello sugiere que las Es- 
crituras debieran ser interpretadas para nosotros en términos 
de lecciones morales, incluso aunque este no fuera su significa- 
do literal. En opinión de Kant, no hay ninguna necesidad de 
creer en personas y poderes sobrenaturales, en milagros o en 
sacramentos. Pero él detectó la necesidad de alguna especie de 
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Iglesia purificada, de una institución humana que estableciera 
una serie de ideales éticos y enseñara a sus miembros a orien- 
tarse hacia ellos. Y con esto esperaba lograr que lo que es racio- 
nal y moralmente aceptable en los diversos credos «históricos» 
o «eclesiásticos» (cristianos y no-cristianos) pudiera ir gradual- 
mente separándose de lo que es moralmente innecesario y for- 
mándose en una «pura fe religiosa» (La religión, partes III y IV). 


Kant alimentó también esperanzas más mundanas, expresa- 
das en sus ensayos sobre historia (que prepararon el camino 
para lo filosofía de la historia de Hegel y Marx en el siglo xix). 
Entrevió la posibilidad de un continuado progreso humano en 
la cultura y en la historia mediante la educación, el desarrollo 
económico y la reforma política, con una gradual emancipa- 
ción de la pobreza, de la guerra, de la ignorancia, y de la defe- 
rencia ante las autoridades tradicionales (Crítica del juicio, sec- 
ción 83). Apoyó los ideales de la Revolución francesa, aunque 
estaba al tanto de sus excesos. En su ensayo «Sobre la paz per- 
petua», diseñó Kant un orden mundial de cooperación pacífica 
entre naciones dotadas de constituciones democráticas. (Pese a 
todos sus errores, Kant habría aplaudido de todo corazón el 
nacimiento de la Comunidad Económica Europea.) 


Sin embargo, la esperanza histórica de Kant es más bien po- 
co clara. En su ensayo «Ideas para una historia universal en cla- 
ve cosmopolita...» (1784) recurre repetidamente a una concep- 
ción de lo que la «naturaleza» pretende o ha deseado hacer por 
el progreso humano. Según él, hay en la historia una especie de 
tendencia general que nosotros, como teóricos, podemos dis- 
cernir confusamente al menos, pese a que ella va más allá de to- 
das las intenciones específicas que la gente pueda tener en sus 
particulares acciones: las gentes, dice Kant, «promueven in- 
conscientemente un fin que de conocerlo ellas mismas, apenas 
si despertaría su interés». De este modo, la «sociabilidad aso- 
cial» de los seres humanos (o sea, nuestra naturaleza social 
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aunque competitiva) es «el medio que emplea la naturaleza» 
para producir a largo término un orden social gobernado por la 
ley en donde los talentos y poderes humanos pudieran ser 
completamente desarrollados. 


Mas esta concepción de las intenciones de la naturaleza, del 
designio, o de la voluntad se encuentra inestablemente coloca- 
da entre la creencia religiosa en la voluntad y la providencia de 
Dios y la creencia en la naturaleza como poseedora de «desig- 
nios» que no son las intenciones conscientes de ningún ser ra- 
cional divino o humano. En cualquier caso, Kant expuso la idea 
del progreso hacia una realización cada vez más plena del po- 
tencial humano como ideal al que aspirar. Esto es algo que pue- 
de avivar nuestras esperanzas e inspirar una especie de fe so- 
cial. Kant era un filósofo ilustrado, pero al contrario que otros 
muchos pensadores de su tiempo, tenía un sentido realista del 
lado oscuro de la naturaleza humana, de nuestra potencialidad 
para hacer el mal, lo cual es algo que se ha visto confirmado de 
forma demasiado elocuente desde entonces. Su filosofía prácti- 
ca nos deja una combinación de esperanza secular y otra reli- 
giosa en la gracia divina transformadora de nuestra naturaleza 
caída y egoísta. 


Lecturas RECOMENDADAS 


Para una breve introducción al pensamiento de Kant, véase 
Roger Scruton, Kant (Oxford, Oxford University Press, 2001), 
una pequeña joya de concisa penetración psicológica. Para una 
introducción más amplia, aunque aún comprensible, véase 
Otfried Hoeffe, Kant (Albany, State University of New York, 
1994). Otra introducción aún más completa que se combina 
con una aproximación crítica sensata es Paul Guyer, Kant (Lon- 
dres, Routledge, 2006). Para una introducción clara a la ética, 
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véase Roger J. Sullivan, An Introduction to Kant's Ethics (Cambri- 
dge, Cambridge University Press, 1994). 


Para los valientes que se atrevan a empezar a leer sin ayuda a 
Kant, los puntos de partida convencionales son sus dos obras 
más breves, formidablemente tituladas Fundamentación de la 
metafísica de las costumbres (Madrid, Espasa Calpe, 1996) y Pro- 
legómenos a toda metafísica futura (Madrid, Aguilar, 1959). 

Lecturas más fáciles para los interesados en el aspecto prác- 
tico del pensamiento de Kant, pueden encontrarse en Kant on 
History (editado por L. W. Beck Indiánapolis, Bobbs-Merrill, 
1963), o en Kant's Political Writings, 2.2 ed., reeditado por H. 
Reiss (Cambridge, Cambridge University Press, 1991); La filo- 
sofía crítica de Kant, de Gilles Deleuze (Madrid, Cátedra, 1997); 
o La teoría del conocimiento de Kant, de Justus Harnack (Madrid, 
Cátedra, 1999). 


Allen Wood, en Kant's Moral Religion (Ithaca [N. Y.], Cornell 
University Press, 1970), defiende la teoría de la religión de 
Kant; Wood ha contribuido también con un capítulo sobre este 
tema en The Cambridge Companion to Kant, editado por Paul 
Guyer (Cambridge, Cambridge University Press, 1992). Leslie 
Stevenson compara el enfoque de la religión que hace Kant con 
los cuáqueros en la parte que escribe de Kant and the New Philo- 
sophy of Religion, Chris L. Firestone y Stephen R. Palmquist 
(eds.) (Bloomington: Indiana University Press, 2006); una ver- 
sión revisada constituye un capítulo de su Open to New Light 
(Exeter, UK, y Charlottesville, VA, Imprint Academic, 2012). 

En Moral Gap: Kantian Ethics, Human Limits, and God's Assis- 
tance (Oxford, Oxford University Press, 1996), John E. Hare ar- 
gumenta que la ética de Kant necesita apoyo suplementario de 
las doctrinas cristianas de la gracia y la expiación. 


Leslie Stevenson ofrece una solución kantiana al problema 
del libre albedrío y el determinismo en «Who's Afraid of Deter- 


314 


minism?», Philosophy, 89, núm. 3 (2014), 431-450; una valora- 
ción del tratamiento que hace Kant de la gracia divina en «Kant 
on Grace», en G. Michalson (ed.), Kant's Religion within the 
Boundaries of Mere Reason (Cambridge, Cambridge University 
Press, 2014); y una visión general en «Kant versus Christiani- 
ty?», en C. L. Firestone (ed.), Kant and the Question of Theology 
(Cambridge, Cambridge University Press, 2016). 


PALABRAS CLAVE 


apariencias, a posteriori, a priori, argumento físico-teológico, 
carácter inteligible, compatibilismo, cosas en sí, cosmológico, 
crítica, deontología, dualismo, entendimiento, epicureísmo, es- 
toicismo, idealismo trascendental, imperativo categórico, im- 
perativo hipotético, intuición, materialismo, máxima, metafísi- 
ca, ontológico, proposición analítica, proposición empírica, 
proposición sintética, racionalismo, razón, realismo empírico, 
sensibilidad, teleología, utilitarismo. 


PREGUNTAS PARA EL DEBATE 


1. ¿Consigue Kant conciliar ciencia con religión? 


2. ¿Es la teoría del conocimiento de Kant mejor que la 
de Platón? 

3. ¿Resuelve la distinción entre razones y causas el 
problema del libre albedrío y el determinismo? 

4. ¿Te convence el análisis que hace Kant del mal radi- 
cal que hay en la naturaleza humana y la solución que 
propone a ello? 
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CarfítuLO 9 


Marx: la base económica de las sociedades 
humanas 


La perspectiva actual del marxismo está fuertemente colo- 
reada por nuestro conocimiento del surgimiento y caída del 
dominio soviético en Rusia y en los países de la Europa del Este 
durante el siglo xx. En menor medida, podemos haber sufrido 
también la influencia de lo que sabemos sobre el llamado co- 
munismo en China (donde el influjo de Marx ha descendido 
prácticamente a cero) y Corea del Norte. Sin embargo, este ca- 
pítulo se va a centrar en las ideas del propio Karl Marx a me- 
diados del siglo xix, no de sus posteriores versiones en las teo- 
rías y prácticas leninistas, estalinistas o maoístas. Sin la menor 
duda, Marx no puede ser considerado responsable de las atro- 
cidades cometidas por los llamados regímenes marxistas o co- 
munistas que se instauraron después de su muerte. 


Si Kant fue el filósofo más profundo de la Ilustración, Marx 
ha sido el mayor teórico de la Revolución industrial, del desa- 
rrollo del sistema capitalista contemporáneo. Aunque hostil a la 
religión, Marx (¡unto a la mayor parte de la civilización occi- 
dental) heredó el ideal cristiano de la igualdad entre los hom- 
bres y compartió la esperanza ilustrada en que el método cien- 
tífico podría diagnosticar y resolver los problemas de la socie- 
dad humana. Tras sus elaboradas teorías sociales y económicas, 
el celo profético de Marx señalaba el camino hacia una forma 
laica de redención. 
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ViDa Y OBRA 


Karl Marx nació en 1818 en la Renania alemana de un padre 
judío quien, ante las leyes discriminatorias de la época, tuvo 
que convertirse al cristianismo a fin de hacerse abogado. El jo- 
ven Karl fue educado como protestante, pero pronto abandonó 
la religión. No tardó en manifestar su capacidad intelectual, y, 
en 1836, ingresó en la Facultad de Derecho de la Universidad 
de Berlín. Había un gran fermento de ideas filosóficas, estéticas 
y sociales en el movimiento Romántico de aquella época, en el 
que el joven Marx no tardó en sumergirse. Aprendió idiomas, 
escribió poesía, y redactó una disertación académica sobre la 
metafísica de la antigua Grecia, mientras se interesaba muy 
profundamente por la reforma social. La influencia intelectual 
dominante en Alemania era entonces la ejercida por la filosofía 
de Hegel, y Marx se vio pronto seducido por las ideas hegelia- 
nas hasta el punto de abandonar sus anteriores estudios para 
dedicarse por entero a la filosofía. La fuerza inspiradora del 
pensamiento de Hegel es la idea de progreso en la historia hu- 
mana a lo largo de sus diversos estadios de desarrollo mental y 
cultural. Hegel conceptualiza el progreso histórico en términos 
de su peculiar concepción del Geist, es decir, del Espíritu o la 
Mente. Aunque este término parece tener un cierto sabor teo- 
lógico, en realidad está más cerca del humanismo o del panteís- 
mo que de la concepción bíblica. Hegel interpretó la totalidad 
de la historia humana como la progresiva autorrealización del 
Geist, con un incremento consciente de la propia auto-concien- 
cia. Los sucesivos periodos de la vida social humana van po- 
niendo de manifiesto cada vez más su peculiar concepción del 
progreso histórico en términos de su particular concepción del 
Geist. Las diferentes eras de la vida social humana expresan un 
incremento de las ideas adecuadas para la realidad y exhiben 
un mayor grado de libertad, estando cada estadio sujeto a una 
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serie de tendencias conflictivas cuya extinción establecerá las 
bases para la siguiente etapa del desarrollo de la libertad. 


Hegel desarrolló una concepción de la «alienación» en la 
que cada sujeto cognoscente se ve confrontado con un objeto 
diferente, o distinto, de él. La distinción entre sujeto y objeto es 
supuestamente superada en el proceso de tratar de conocer el 
objeto, con lo cual se consigue (al parecer) comprender que, en 
último término, este no existe con total independencia del suje- 
to (resuena aquí un eco del idealismo trascendental de Kant). 
Según Hegel, los procesos de desarrollo mental y cultural aca- 
ban en un estadio en el que el conocimiento es ya «absoluto», y 
que, al parecer, el propio Hegel cree, inmodestamente, haber al- 
canzado ya. En esta cuestión difiere por completo de Kant, 
quien insistía en que los hombres no pueden tener nunca cono- 
cimiento de las cosas tal como ellas son en sí mismas, como 
tampoco alcanzar la perfección moral. 


Los discípulos de Hegel se dividen en dos campos, según có- 
mo apliquen sus ideas a la sociedad, a la política y a la religión. 
La «derecha» hegeliana (que al parecer incluía al propio Hegel 
en sus últimos años) sostiene que los procesos de la historia ha- 
bían conducido ya al pleno desarrollo del potencial humano. 
Todos ellos tendían a ver en la Prusia contemporánea el Estado 
ideal, y por ello eran conservadores en política, e igualmente 
tendían a favorecer una interpretación teológica del pensa- 
miento de Hegel. Mas la «izquierda» o los «jóvenes» hegelianos 
sostuvieron que la forma suprema de la libertad humana estaba 
aún por llegar, que la sociedad europea de entonces estaba lejos 
del ideal, y que era deber del pueblo contribuir a la caída del 
viejo orden e instaurar el nuevo estadio del desarrollo humano. 
De acuerdo con ello, se inclinaron por una reforma o revolu- 
ción radical. 


Marx también recibió el influjo de uno de los más importan- 
tes pensadores en este último grupo, Ludwig Feuerbach, cuya 
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Esencia del cristianismo fue publicada en 1841. Feuerbach soste- 
nía que Hegel había «puesto todo boca abajo» al expresar la 
verdad material real sobre la naturaleza e historia humanas. 
Marx escribió una crítica de la Filosofía del derecho de Hegel en 
1842-1843, y se convirtió en editor de un periódico radical de- 
nominado Rheinische Zeitung. Esta publicación fue pronto su- 
primida por el Gobierno prusiano, y Marx se vio obligado a es- 
capar a París. En el año 1845, fue expulsado de esta ciudad y se 
trasladó a Bruselas. Durante estos años de formación, Marx es- 
tableció contactos con otras grandes influencias intelectuales 
de su vida: sus amplias lecturas incluían al socialista francés 
Saint-Simon y al gran economista escocés Adam Smith, que ha- 
bía analizado el funcionamiento del capital, los salarios y el co- 
mercio en su clásico La riqueza de las naciones, escrito cuando la 
revolución industrial estaba en su apogeo a finales del siglo xvm 
en Inglaterra. Marx debatió también con otros pensadores pio- 
neros del socialismo como Proudhon y Bakunin, y comenzó su 
colaboración con Friedrich Engels, que duraría toda su vida. 


En la década de 1840, Marx y Engels comenzaron a formular 
su «teoría materialista de la historia», de acuerdo con la cual 
la fuerza que conduce el cambio social es económica y no men- 
tal. La clave de la historia no se encuentra entre las meras ideas, 
ni tampoco sin duda en ningún Dios o Espíritu cósmico, sino 
en las condiciones económicas de la vida. La alienación no es en 
el fondo ni metafísica ni religiosa, sino social y económica. Bajo 
el sistema capitalista, el trabajo es algo ajeno al trabajador en el 
sentido de que este no trabaja para sí mismo sino para el capi- 
talista que dirige el proceso y guarda el producto como propie- 
dad privada, y que está por tanto en posición de explotar a sus 
empleados. Esta concepción de la alienación se encuentra ex- 
presada en los Manuscritos Económicos y Filosóficos que Marx es- 
cribió en París en 1844, pero que permanecieron sin publicar 
durante un siglo. La concepción materialista de la historia fue, 
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sin embargo, publicada en otras obras de este periodo, notable- 
mente en La ideología alemana de 1846 (escrita con Engels) y en 
la Miseria de la filosofía de 1847. 


Marx se vio envuelto en la organización práctica del movi- 
miento comunista, pues comprendió que el objetivo de su 
obra «no consistía justamente en interpretar el mundo, sino en 
transformarlo». Él era fundamentalmente un filósofo social, 
pero trató también de ser un líder político. Convencido de que 
la historia se estaba moviendo hacia la revolución por la cual el 
capitalismo le cedería el paso al comunismo, Marx trató de 
educar y organizar al «proletariado», la clase de los trabajado- 
res industriales que se habían visto obligados a vender su fuer- 
za de trabajo para poder sobrevivir, y a quienes les adjudicaba 
la victoria en la lucha de clases que eventualmente debería so- 
brevenir. Junto con Engels, escribió en 1848 el famoso Mani- 
fiesto del Partido Comunista. Más tarde en ese mismo año se su- 
cedió una serie de diversas revoluciones abortadas en muchos 
países de Europa. Tras estos fracasos, Marx se vio obligado a 
exiliarse en Gran Bretaña, donde permaneció durante el resto 
de su vida. 


En Londres, Marx tuvo que adaptarse a una vida de aguda 
pobreza, viviendo del periodismo y de la ayuda de Engels (que 
irónicamente provenía de una familia de propietarios de una 
fábrica). Investigaba sistemáticamente en el Salón de Lectura 
del Museo Británico, donde encontró una amplia documenta- 
ción sobre las condiciones sociales. Entre 1857 y 1858, produjo 
otro conjunto de manuscritos, los Grundrisse, en los que dise- 
ñaba un plan para su teoría total de la historia y la sociedad (el 
texto completo no estuvo disponible en inglés hasta la década 
de 1970). En el año 1859 publicó la Crítica de la Economía Políti- 
ca, y en 1879 apareció el primer volumen de su obra magna, El 
capital. Estas dos obras contienen un estudio muy detallado de 
la economía y de la historia social. Aunque ahora no se hace un 
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uso intenso de la filosofía hegeliana, Marx sigue aún empeñado 
en aplicar su interpretación materialista de la historia para 
mostrar la inevitabilidad y la deseabilidad de sobrepasar al ca- 
pitalismo mediante el comunismo. 


Son estas últimas obras las que alcanzaron más fama hasta 
hace poco. En ellas se puede encontrar filosofía alemana, socia- 
lismo francés y economía política británica unidas en una om- 
niabarcante teoría de la historia, la economía, la sociología y la 
política. O sea, lo que Engels llamó «socialismo científico»: 
Marx y Engels creían haber descubierto el método científico co- 
rrecto para el estudio de la sociedad humana, siendo así posible 
establecer la verdad objetiva sobre el funcionamiento real de 
esta y su desarrollo futuro. 


Los Manuscritos económicos y filosóficos (1844) de Marx han 
mostrado que muchas de sus ideas proceden de Hegel y de su 
recepción temprana. Y esto ha planteado a su vez la posibilidad 
de que existan dos fases distintas en el pensamiento de Marx: 
una primera, que ha sido denominada humanista o incluso 
existencialista, y otra posterior que ha abierto el camino al «so- 
cialismo científico». Sin embargo, los temas de la alienación 
humana bajo el capitalismo y la esperanza de la salvación me- 
diante el comunismo recorren toda su obra, de modo que es 
posible considerar que su pensamiento es básicamente unita- 
rio. 


La TEORÍA MATERIALISTA DE LA HISTORIA 


Marx era ateo y la tendencia general de su pensamiento es 
materialista y determinista. Marx tendió a presentarse a sí mis- 
mo como un científico social que aplicaba a todos los fenóme- 
nos humanos los métodos de la ciencia (tal como él la entendía 
entonces). Pero esto no es privativo de Marx: lo mismo es apli- 
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cable a muchos pensadores ilustrados del siglo xvm (p. ej., de La 


Mettrie y Hume). Lo distintivo de Marx es su pretensión de ha- 
ber encontrado el verdadero método científico para estudiar la 
historia económica de las sociedades humanas. 


En su filosofar inicial, contemplaba el día en que hubiera una 
sola ciencia, incluyendo la del hombre junto a la ciencia natu- 
ral. Pero esa ciencia única tendría que admitir una diversidad 
de niveles, como puedan ser la física, la química, la psicología y 
la sociología. Efectivamente, Marx comparaba su método con 
el de la física cuando dijo (en el prefacio a la primera edición de 
El capital) que «el objetivo último de esta obra era exponer al 
desnudo la ley económica del movimiento de la sociedad mo- 
derna»; y en otro lugar escribió que las leyes naturales de la 
producción capitalista «trabajando con necesidad férrea se en- 
caminaban hacia resultados inevitables». Mas estas palabras no 
son más que florituras verbales (Marx era un gran retórico); los 
detalles de su teorizar no muestran que él fuera un materialista 
reduccionista (o un estricto determinista). Marx no esperaba que 
todo hecho relativo a los individuos o a las sociedades humanas 
fuera explicado en términos del vocabulario de la física (o de la 
ciencia del cerebro). En lugar de eso, Marx buscaba más bien 
leyes socioeconómicas generales. Tal es la característica más 
fundamental de la visión del mundo que tiene Marx: su teoría 
«materialista» de la historia. 


Sincrónicamente, la base económica determina la superes- 
tructura ideológica (por ejemplo, Marx ignoraría lo que la gen- 
te adinerada dijera en defensa del capitalismo como mera 
«ideología», consciente o inconscientemente motivada por sus 
propios intereses económicos). Marx diría que la filosofía eco- 
nómica «liberal» o capitalista, con su retórica de «libertad» 
empresarial y comercial, es meramente una expresión de inte- 
rés propio de aquellos suficientemente afortunados para poseer 
tierra, propiedades y capital. Pero aun si creemos que hay algo 
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de razón en esta forma de sospechar de la ideología capitalista, 
no deberíamos dejar que Marx llevara el agua a su molino por 
completo. Como hemos visto en la Introducción de este libro, 
no deberíamos permitirle a un teórico suponer la verdad de su 
propia teoría diagnosticando motivos irracionales en quienes la 
critican. Una filosofía económica liberal (que a menudo se vin- 
cula con Adam Smith, si bien este fue también un filósofo mo- 
ral) merece ser escuchada, y criticada, adecuadamente. Las 
ideas y opiniones pueden estar viciadas por intereses económi- 
cos, pero no tienen por qué estar totalmente determinadas por 
ellos. 


Marx dijo que, en las sociedades industriales, los sistemas le- 
gales y políticos están en manos de los capitalistas, que contro- 
lan los procesos de producción. Ahora bien, los Gobiernos han 
limitado los peores excesos del primer capitalismo prohibiendo 
el trabajo infantil y promulgando leyes sobre la salud y seguri- 
dad de los trabajadores. En los países desarrollados, hay siem- 
pre leyes y regulaciones que rigen la actividad empresarial, si 
bien sigue habiendo batallas políticas respecto de si la regula- 
ción debería ampliarse o reducirse. Marx debería haberse con- 
tentado con señalar que la ley y la política se ven afectadas, pero 
no totalmente controladas, por la clase capitalista. Esta afirma- 
ción más débil sigue siendo muy plausible a la vista de la in- 
fluencia de los lobbys industriales sobre los Gobiernos. 


Diacrónicamente, se dan procesos de desarrollo tecnológico 
y económico que eventualmente desembocan en un cambio so- 
cial e ideológico a gran escala. Marx dividió la historia en épo- 
cas identificadas por sus diferentes bases económicas —tribus 
primitivas, el sistema asiático de monarquía absoluta, el mundo 
antiguo de Grecia y Roma (con esclavitud), el sistema feudal de 
la Edad Media (con campesinos ligados por obligaciones a su 
señor feudal), y la base burguesa o capitalista (con trabajadores 
industriales vendiendo su fuerza de trabajo) —, con la necesidad 
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de que cada estadio tuviera que dar paso al siguiente cuando las 
condiciones tecnológicas y económicas fueran propicias. 
(Adam Smith distinguió igualmente cuatro estadios económi- 
cos principales: cazadores, pastores, granjeros y 'manufacto- 
res’) 

El resumen más conocido de la teoría materialista de la his- 
toria se encuentra en el Prefacio de Marx a la Crítica de la Eco- 
nomía Política (1859), que comienza como sigue: 


En la producción social que los hombres llevan a cabo a lo largo de sus vidas, se establecen relacio- 
nes definidas que son indispensables e independientes de su voluntad, relaciones de producción que 
corresponden a un concreto estadio de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. La suma to- 
tal de estas relaciones de producción constituye la estructura económica de la sociedad —la base real 
sobre la que se levanta una superestructura legal y política, y a la que corresponden unas determina- 
das formas de consciencia social—. El modo de producción de la vida material determina el carácter 
general de los procesos de vida sociales, políticos e intelectuales. No es la consciencia de los hombres 
lo que determina su ser, sino, por el contrario, es su ser social lo que determina su consciencia [...]. 


En algunas exposiciones populares del marxismo se ha inter- 
pretado este pasaje como una afirmación de que la base econó- 
mica de una sociedad determina todo lo que en ella se contiene. 
Pero las propias consideraciones de Marx son más débiles que 
esto —él solo habla aquí del fundamento «condicionante» (o, 
según otra traducción, «determinante del carácter general») de 
la vida social, no en el sentido de determinarla con todo detalle 
—. Marx puede admitir las influencias del nacionalismo, de la 
religión, de la guerra, y del particular carácter carismático de 
los líderes (César, Napoleón, Lenin, etc.) que alcanzan posicio- 
nes de poder. Pero no es una actitud realista la de tratar a la 
historiografía como una ciencia cuantitativa tan exacta como la 
física, y Marx no se hacía la menor ilusión al respecto. 


Todo el mundo reconoce ahora que los factores económicos 
son absolutamente importantes en la historia y en la sociedad 
humana, y ningún estudio serio sobre la historia o la ciencia so- 
cial puede ignorarlos. Marx puede arrogarse una buena parte 
del mérito del hecho de que ahora reconozcamos esto. Pero la 
cita anterior es difícil de interpretar, ya que presenta una im- 
portante ambigiedad respecto de dónde trazar la línea que se- 
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para la «base» y la «supraestructura». Una atención más cuida- 
da revela que Marx distingue en este pasaje tres niveles en lugar 
de dos: a) poderes materiales de producción, b) relaciones de 
producción, y c) la superestructura ideológica de una determi- 
nada sociedad (o sea, sus conceptos, creencias, moralidad, leyes, 
política, religión y filosofía). Marx habla de «las fuerzas mate- 
riales de producción», que presumiblemente incluirían los re- 
cursos naturales (tierra, agua, clima, plantas, animales, minera- 
les, etc.), la tecnología (herramientas, maquinaria, sistemas de 
comunicación, etc.), y los recursos humanos (capacidad de tra- 
bajo, especialidades y el conocimiento encerrado en los propios 
hombres). Marx habla también de la «estructura económica» 
en la que incluye las «relaciones de producción», con lo que 
presumiblemente está pensando en el modo de organizar la ac- 
tividad laboral (p. ej., la división del trabajo, la jerarquía de la 
autoridad en la fábrica, los derechos legales y poderes de los 
propietarios, los sistemas de premios y abonos, etc.). La des- 
cripción de estas relaciones de producción comporta, al menos 
en las sociedades modernas, toda una serie de conceptos lega- 
les, como el de los derechos legales del propietario, y los distin- 
tos sistemas de premios y abono de salarios, de conceptos eco- 
nómicos, como el dinero, el capital y los salarios. 


¿Qué quería decir Marx con «la base real» o «fundamento»? 
¿Acaso solo (a), o (a) más (b)? ¿O dice más bien que (a) determina 
a (b), y por tanto a (c)? ¿O que solo (b) determina a (c)? ¿O que (a) 
más (b) determinan conjuntamente a (c)? Si quiere decir que la 
base incluye solamente a (a), los poderes de producción estric- 
tamente materiales, Marx se está comprometiendo con una te- 
sis del «determinismo tecnológico», lo cual parece ser implau- 
sible, puesto que recursos naturales y tecnológicos similares 
pueden ser seguramente utilizados en sociedades con ideolo- 
gías o sistemas legales diferentes (p. ej., en sociedades cristia- 
nas, islámicas, o seculares capitalistas, socialistas y comunistas). 
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Si la base es (a) más (b), y se dice que esta determina a (c), surge 
la dificultad de que el concepto legal de propiedad parece per- 
tenecer a (c), pero también parece ser parte de (b). 


Una respuesta a la última objeción puede ser que, de haber 
sido más cauteloso, Marx debería haber suministrado una ex- 
plicación del nivel (b), las relaciones sociales implicadas en la 
producción económica, en términos de las relaciones reales de 
poder y de control efectivo, pero sin utilizar (aún) los concep- 
tos legales de propiedad, de contracción, etc. En último tér- 
mino, lo que Marx desea es aplicar su teoría a las sociedades 
primitivas que ignoran los formalismos de la ley, pero que de- 
ben tener muy claro quién tiene el control sobre los diversos 
recursos naturales y sobre otras personas. Incluso en nuestra 
propia sociedad, hay ocasiones y lugares en los que el poder 
personal, sólidamente asentado o tratando de estarlo, es más 
severo en la práctica que las sutilezas legales. 


Igualmente está abierto a Marx el mantener una doble barre- 
ra que determine o «condicione» unas tesis concretas: en pri- 
mer lugar que (a): el poder material de producción condicione 
o límite a (b): las relaciones de producción (p. ej., el molino ma- 
nual permite una estructura feudal, el molino hidráulico re- 
quiere un régimen capitalista); en segundo lugar, que (a) y (b) 
conjuntamente («la estructura económica») condicionen o li- 
miten a (c), la superestructura ideológica. Si los términos «con- 
dicionar» o «limitar» no presuponen una doble escala determi- 
nante de todos y cada uno de los detalles, entonces Marx puede 
evitar la objeción de que una misma tecnología pueda ser utili- 
zada en sociedades diferentes, con tal de que esas sociedades 
tengan justamente en común algunas características relevantes. 
Un ejemplo moderno podría ser que el extendido uso de la tec- 
nología del computador exige un cierto nivel de educación para 
la mayoría de los miembros de la sociedad, con todas las impli- 
caciones sociales que ello tiene. 
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Mas esto plantea justamente la cuestión ¿a qué equivalía 
realmente el hecho de que Marx hablase de «condicionar» o 
«corresponder a»? ¿Qué proporción de determinismo estaba 
dispuesto a afirmar (sincrónica o diacrónicamente)? Es eviden- 
te que toda sociedad ha de producir lo que sea imprescindible 
para cubrir las necesidades de la vida y asegurar la superviven- 
cia del individuo y su reproducción. "Tenemos que comer si 
queremos realizar algo o simplemente pensar, pero de esto no 
se sigue que nuestro modo de producir lo que comemos tenga 
que determinar lo que hagamos o pensemos. Lo plausible es 
decir —y al parecer lo que Marx diría cuando ponía cuidado en 
ello— es que la base económica ejerce una gran influencia so- 
bre cualquier otra cosa, pues es esta base la que establece los lí- 
mites dentro de los cuales desempeñan su papel los otros facto- 
res. El modo en que una sociedad produce las necesidades de la 
vida puede incluso ejercer una determinada influencia sobre el 
modo característico de pensar de la gente en una sociedad de- 
terminada. Pero el problema reside en que todo esto es vago, 
por lo cual queda siempre abierta la cuestión de decidir qué es 
lo que cuenta como una influencia «significativa». En última 
instancia, solo contamos con una recomendación para buscar 
los factores económicos en cada caso particular y examinar en 
qué medida influyen en el resto. Sin embargo, este enfoque ha 
resultado ser enormemente fructífero para la metodología en 
historiografía, antropología, y sociología. 

La historiografía es un estudio empírico (lo que los alemanes 
llaman una Wissenschaft) en el sentido de que sus proposiciones 
tienen que ser contrastadas con la evidencia de que realmente 
sucedió lo relatado. Pero de aquí no se sigue que haya de ser 
una ciencia en el sentido de utilizar las leyes de la naturaleza (es 
decir, generalizaciones de una universalidad absoluta). Pues, 
después de todo, la historia es el estudio de lo que ha sucedido 
en las sociedades humanas de nuestro planeta y en un periodo 
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finito. El tema de la historia es un conjunto particular de suce- 
sos; y no conocemos historias similares en ningún otro rincón 
del universo, así como tampoco podemos experimentar la re- 
petición de unos sucesos que ya son históricos. 


Ahora bien, para cualquier serie particular de sucesos —in- 
cluso la de la caída de una manzana desde un árbol— no hay lí- 
mite respecto al número de leyes diferentes y hechos contin- 
gentes que participan en su producción (p. ej., las leyes de la 
gravedad y de la mecánica, el grado de humedad y la presión 
del viento, el envejecimiento de la madera y la elasticidad de las 
ramas, O la debilidad de los dedos humanos). Si no hay ningún 
sistema cerrado de influencias (y por tanto ningún determinis- 
mo) que pueda gobernar incluso la caída de una manzana, 
cuánto más implausible será afirmar que el curso de la historia 
humana está predeterminado. Puede que se den ciertas tenden- 
cias a largo plazo (p. ej., el incremento de la población humana 
o el desarrollo de una tecnología cada vez más compleja). Pero 
una tendencia no es una ley, y su continuación no es inevitable, 
aunque puede depender de unas condiciones que no son fijas. 
El aumento de la población puede quedar invertido por la gue- 
rra, la enfermedad, el hambre, o por una catástrofe ambiental. 


Sin embargo, partiendo de su teoría general de la historia, 
Marx predijo que el capitalismo iría tornándose más y más 
inestable, que la lucha de clases entre los propietarios del capi- 
tal y un proletariado cada vez más numeroso y obligado a ven- 
der su fuerza de trabajo mientras su pobreza continuaba agra- 
vándose se resolvería finalmente mediante el estallido de una 
gran revolución social que acabaría entregándole el poder a ese 
proletariado. Sin embargo, Marx no predijo que la revolución 
partiría en los países en los que el capitalismo del siglo xix esta- 
ba más desarrollado, o sea Inglaterra, Francia y los Estados 
Unidos. En el Manifiesto Comunista, de 1848, señaló a Alema- 
nia, que en aquel tiempo seguía siendo aún semifeudal, como el 
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lugar en el que esperaba la gran revolución burguesa (de las 
clases medias, que reemplazara el feudalismo, como fue el caso 
de la Revolución francesa) que muy pronto se vería seguida por 
la del proletariado. E igualmente supo ver que las ideas comu- 
nistas podrían ser exportadas a países en los que un proletaria- 
do relativamente pequeño aliado con el campesinado empobre- 
cido podría hacerse con el poder hasta entonces detentado por 
la tradicional clase dirigente, como fue el caso de los bolchevi- 
ques bajo el liderazgo de Lenin. Pero la imposición del comu- 
nismo que llevó a cabo la armada roja en Europa del Este en 
1945 fue una expansión imperialista, y no una revolución pro- 
letaria. Ni Rusia ni China tenían mucho capitalismo en el mo- 
mento en el que se produjeron sus revoluciones comunistas en 
1917 y 1949; su principal industrialización llegó después, me- 
diante planes de cinco años brutalmente impuesto desde arriba 
hacia abajo. 


Cabría sugerir, sin embargo, que las colonias (los ahora lla- 
mados países «en desarrollo») han ido formando su proletaria- 
do en paralelo con los países industrializados, y que incluso 
ahora nosotros nos beneficiamos de la explotación de los cam- 
pesinos y pescadores del tercer mundo. En el Manifiesto comu- 
nista, Marx mencionó la explotación burguesa del mercado 
mundial, señalando la importancia económica de la esclavitud 
(«la caza de pieles negras») para Inglaterra y América. (No solo 
eran los propietarios de esclavos quienes se beneficiaban; el sis- 
tema esclavista contribuyó a un desarrollo económico general, 
algo de que seguimos beneficiándonos hoy.) 

La historia no ha transcurrido como Marx previó. No ha ha- 
bido revoluciones comunistas en los países capitalistas desarro- 
llados. El sistema capitalista económico ha adquirido una esta- 
bilidad mayor que la que tenía en el siglo xix, aun con notables 
excepciones como la Gran Depresión de los años 30 y la re- 
ciente crisis de la banca. Con la globalización del comercio y 
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las finanzas, es difícil confiar en la estabilidad futura cuando 
ingentes cantidades de dinero pueden cambiar de manos de 
forma instantánea a lo largo y ancho del mundo. 


Las condiciones de vida de la mayoría de la gente han mejo- 
rado ampliamente respecto de las que había en tiempos de Ma- 
rx, y en muchos casos las divisiones de clase se han difuminado. 
El capitalismo desatado del siglo xix, con sus horribles condi- 
ciones para la clase trabajadora, incluyendo el trabajo infantil, 
enfermedades epidémicas y una vida mucho más corta, ha me- 
jorado considerablemente en Occidente mediante el uso de las 
legislaciones y los sistemas de bienestar (en un sistema de mer- 
cado puramente libre, quienes no pudieran encontrar trabajo 
serían «libres para morirse de hambre»). Hay ahora un gran 
número de trabajadores como oficinistas, funcionarios, enfer- 
meras, profesores y abogados que no son ni trabajadores ma- 
nuales ni propietarios industriales. Pero no tienen poder de de- 
cisión alguno respecto de las fuerzas económicas globalizadas 
que afectan a sus condiciones laborales y a si encuentran o no 
un trabajo. La descripción de Marx de una pequeña minoría de 
propietarios multimillonarios que controlan las vidas de millo- 
nes de trabajadores de todo el mundo parece más exacta que 
nunca. 


Troría DE LA NATURALEZA HUMANA: ECONOMÍA, SOCIEDAD Y CONCIENCIA 


Salvo en su estudio de Hegel y de los griegos durante su ju- 
ventud, Marx no se interesó por cuestiones de filosofía «pura» 
o académica que más tarde calificaría de especulación ociosa 
comparada con la tarea vital de cambiar el mundo. Así, cuando 
se le etiqueta de materialista, se está pensando más en su teoría 
materialista de la historia que en su posición respecto a la rela- 
ción de los estados mentales con el cerebro. Incluso si tomamos 
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una interpretación estricta de Marx como defensor de la idea 
de que todos los estados conscientes están determinados por 
los fundamentos materiales de la sociedad, su postura podría 
seguir siendo «epifenomenalista»: pese a ser ontológicamente 
no-física, la conciencia tiene su contenido determinado por su- 
cesos materiales. Marx no está en absoluto comprometido con 
la idea metafísicamente materialista de que la conciencia se 
identifica literalmente con los procesos cerebrales. 


Lo más distintivo del concepto de humanidad que sustenta 
Marx es la idea de que nuestra naturaleza es esencialmente so- 
cial: en algún lugar llegó incluso a escribir que «la naturaleza 
real del hombre es la totalidad de sus relaciones sociales». 
Aparte de la existencia de hechos biológicamente obvios, como 
la necesidad corporal de comer y reproducirse, Marx diría que 
no existe una cosa tal como una naturaleza humana individual 
fija, pues lo que es verdadero de los individuos de una determi- 
nada sociedad o periodo, puede no serlo en otro lugar o época 
de la historia. Efectivamente, el propio Marx observó que «to- 
da la historia no es sino una continua transformación de la na- 
turaleza humana». Todo lo que haga la persona es en esencia un 
acto social, lo cual presupone la existencia de otros seres huma- 
nos que guardan una cierta relación con ella. Incluso nuestros 
modos de producir alimentos y de criar a nuestros hijos son so- 
cialmente aprendidos. La producción económica requiere típi- 
camente la cooperación. Los seres humanos no concebimos la 
sociedad como una entidad abstracta que misteriosamente 
afecta a los individuos: es más bien, el tipo de individuo que 
uno sea y la clase de cosas que uno haga lo que queda reflejado 
en todas las interacciones de uno mismo con la sociedad en la 
que vive. Lo que parece ser «natural» en una sociedad o época 
(p. ej., el papel de las mujeres) puede ser muy diferente en otra. 


Podemos resumir esta cuestión crucial diciendo que la so- 
ciología no es reducible a la psicología. No todo lo relativo a los 
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seres humanos se deja explicar en términos de hechos relacio- 
nados con los individuos; el tipo de sociedad en la que ellos vi- 
ven ha de ser tenido también en cuenta. Esta cuestión metodo- 
lógica es una de las contribuciones más distintivas de Marx, y 
una de las más ampliamente aceptadas. Por esta razón, se le re- 
conoce como uno de los padres fundadores de la sociología. Y 
este método puede ser aceptado con independencia de que uno 
concuerde o no con las particulares conclusiones de Marx. 


Pero queda aún al menos una última generalización de Marx 
sobre la naturaleza humana: los hombres somos seres activos y 
productivos; por naturaleza somos diferentes de los otros ani- 
males, puesto que producimos nuestros medios de subsistencia 
—y no a la manera en que las abejas producen la miel, pues no- 
sotros ideamos planes conscientes para salvaguardar nuestra 
vida en situaciones nuevas—. Es natural, por tanto, que el ser 
humano trabaje y planee su propia vida. Sin duda, hay encerra- 
da aquí una verdad fáctica, pero (al igual que sucede con mu- 
chas afirmaciones sobre la naturaleza humana) Marx asocia 
con ella un determinado juicio de valor: que la clase de vida 
que es apropiada para el hombre comporta una deliberada acti- 
vidad productiva. Esta afirmación está implícita en su diagnós- 
tico de la alienación como carencia de realización en el trabajo 
industrial y en su prescripción para la futura sociedad comu- 
nista, en la que cada uno es libre de cultivar sus talentos en una 
u otra dirección. 


¿Qué implica la teoría de Marx sobre las mujeres? Si hay al- 
guna verdad en su insistencia en los procesos de producción, 
también la hay con seguridad en la necesidad de la reproducción. 
Pero esta última no comporta solamente el intercambio sexual, 
el embarazo y el nacimiento del hijo («trabajo» en un sentido 
amplio del término), sino también el largo proceso del cuidado 
del niño, su educación y su socialización, cosa muy laboriosa de 
por sí, y que implica también al hombre. Obviamente, ninguna 
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sociedad puede sobrevivir si no produce nuevos miembros que 
requieren cuidados. Marx recoge esta necesidad en la Ideología 
alemana, y, en El origen de la familia, de la propiedad privada y del 
Estado, sostuvo Engels que los factores económicos determinan 
los dos tipos de producción: el trabajo y la familia. Pero, en ge- 
neral, Marx fue un hombre de su tiempo, y su postura relativa a 
la tradicional división sexual del trabajo en la familia, con las 
mujeres casi exclusivamente dedicadas al cuidado y educación 
del hijo, tenía un «fundamento puramente fisiológico». Al pa- 
recer, no se percató de que incluso lo que él pensaba sobre las 
diferencias biológicamente determinadas entre los sexos estaba 
también afectado por factores socioeconómicos. Los desarro- 
llos técnicos, como la contracepción fiable, el alimento para be- 
bés, y los desarrollos económicos que requieren habilidades 
mentales más que la pesada fuerza manual han transformado la 
cuestión de la «naturaleza» masculina y femenina de maneras 
que ni el mismo Marx fue capaz de prever, aunque su teoría no 
carece de recursos para hacerlo. 


Diacn ÓSTICO: ALIENACIÓN Y EXPLOTACIÓN BAJO EL CAPITALISMO 


El diagnóstico de Marx sobre los males del pueblo y de la so- 
ciedad bajo el capitalismo fue expresado en sus primeros escri- 
tos en términos de un concepto de alienación o extrañamiento 
(derivado de Hegel y Feuerbach). Según Marx, la alienación 
comportaba una descripción de ciertas características de la so- 
ciedad capitalista y un juicio de valor de que estas eran funda- 
mentalmente falsas. Pero es difícil decidir exactamente cuáles 
son las características que él está criticando. La actitud de Marx 
hacia el capitalismo no era, sin embargo, totalmente condena- 
toria, pues reconocía que este había generado un gran incre- 
mento en la productividad (lo cual haría al comunismo econó- 
micamente posible). Marx creía que el capitalismo era un esta- 
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dio necesario que la sociedad tenía que cubrir, pero pensaba 
que este sería (y debería ser) superado. 


Lógicamente, puesto que la alienación es una relación, debe 
ser alienación respecto de alguien o de algo; no es posible estar 
simplemente «alienado», del mismo modo que no es posible ser 
casado sin estar casado con alguien. Marx escribió en los Ma- 
nuscritos económicos y filosóficos que la alienación «lo es respecto 
del mundo mismo y de la Naturaleza». «Naturaleza» en este 
contexto parece significar para Marx el mundo humanamente 
hecho (lo opuesto a su sentido habitual), así pues, es presumible 
que Marx pensara que la gente no es lo que debiera ser, puesto 
que está alienada de los productos que ella misma crea y de las 
relaciones sociales implicadas en esa producción. La gente que 
carece de capital tiene que vender su fuerza de trabajo a fin de 
sobrevivir, por lo cual se encuentra en situación de ser explota- 
da por los propietarios del capital industrial, que pueden dictar 
los términos de sus contratos. 


En ocasiones se tiene la sensación de que es la propiedad 
privada lo que Marx condena principalmente: en un lugar ase- 
gura que «la abolición de la propiedad privada es la abolición 
de la alienación». Pero en otra parte dice, «aunque la propiedad 
privada parece ser la base y la causa del trabajo alienado, ella es 
más bien la consecuencia de la alienación». Marx describe esta 
alienación del trabajo como consumida por el hecho de que el 
trabajo no forma parte de la naturaleza del trabajador, que no 
se realiza en su trabajo, sino que se siente miserable, físicamen- 
te exhausto, y mentalmente abatido. Se ve forzado a trabajar 
como medio para satisfacer las necesidades de otros, y durante 
el trabajo no se «pertenece a sí mismo», pues está bajo el con- 
trol de otras personas. Incluso los materiales que usa y los obje- 
tos que produce le son extraños porque no le pertenecen. 


A veces parece que Marx culpa principalmente a la aliena- 
ción por el uso del dinero como moneda de cambio que reduce 
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todas las relaciones sociales a un común denominador comer- 
cial (el insensible «pago al contado» como se dice en el Mani- 
fiesto). En este contexto, Marx estaba haciendo una compara- 
ción con la sociedad medieval en la que no existían relaciones 
económicas monetarias, aunque sin duda tuvieron que ser 
crueles por sí mismas. En otra parte sugiere que es la división 
del trabajo lo que convierte a este en un poder extraño al exi- 
girle a la gente que se especialice, en vez de cambiar de activi- 
dad a voluntad en el mismo día (tal y como implausiblemente 
sugirió que sería posible en una sociedad comunista futura). 


En su última obra presentó Marx un diagnóstico más directo 
del mal del capitalismo (aunque la noción de alienación no des- 
apareció enteramente de su escrito). Marx desarrolla aquí una 
detallada exposición de su «teoría del valor del trabajo» y su 
concepto del «valor añadido» que genera la industria y del que 
se apropian los propios dueños de esta en lugar de los obreros. 
Estas cuestiones han sido discutidas muy extensamente por la 
teoría económica, y por ello no voy a entrar aquí en ellas. 


La principal reivindicación de Marx tiene claramente un ca- 
rácter moral de denuncia de la evidente injusticia de la estruc- 
tura económica del capitalismo. Sorprendentemente, hay un 
cierto grado de acuerdo entre Marx y Adam Smith. El econo- 
mista escocés ha sido saludado como el primer apóstol del ca- 
pitalismo y del liberalismo económico, defensor de la libre 
competencia no solo como la base más eficiente, sino también 
la más moral, de la sociedad moderna. Pero Smith, además de 
economista, era un filósofo moral, y él también estaba alarma- 
do por la tendencia a desarrollar la economía capitalista de for- 
ma que empobreciera o alienara a la clase trabajadora: 


Ninguna sociedad puede florecer y ser feliz si la mayoría de sus miembros son pobres y misera- 
bles. Es, por añadidura, equitativo que quienes alimentan, visten y albergan al pueblo entero partici- 
pen de tal modo en el producto de su propio trabajo de manera que ellos también se encuentren ra- 
zonablemente alimentados, vestidos y alojados (La riqueza de las naciones, 96). 
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E incluso cuando se satisfaciían las necesidades materiales, 
las necesidades mentales o espirituales no. El potencial huma- 
no, tristemente, no se veía realizado: 


Vemos que, en las partes comerciales de Inglaterra, los comerciantes están en su mayor parte en 
esta condición despreciable: trabajan la mitad de la semana y esto es suficiente para mantenerse, y 
debido a la falta de educación no tienen mayor diversión que el desorden y el desenfreno (Lecciones de 
jurisprudencia, 540). 


Así, a Smith le preocupaba este tipo de alienación (aunque no 
le diera este nombre). E incluso hoy en día no estamos libres de 
estas preocupaciones (plus ça change, plus c'est la même chose). 


Hay implícito en Marx un diagnóstico más general que de- 
bería gozar del asentimiento universal: que es una felonía tratar 
a un ser humano solo como un medio para un fin económico 
(cfr. la ley moral de Kant que dice que siempre hay que tratar a 
los seres racionales como fines en sí mismos, capítulo 8). Los 
seres humanos eran considerados como meros medios de pro- 
ducción en el capitalismo salvaje de comienzos del siglo xx, 
cuando los adultos y los niños trabajaban quince o más horas al 
día en paupérrimas condiciones de vida y morían prontamente 
víctimas del hambre y de su propio trabajo como asalariados. Y 
esto continúa sucediendo aún en algunos países, e incluso en 
naciones avanzadas donde el capitalismo está conociendo un 
éxito notable: entre los empresarios se da una constante ten- 
dencia a extraer el mayor beneficio posible del trabajo de sus 
empleados rebajando los sueldos, explotando su fuerza de tra- 
bajo o ampliando sus horarios. La última tendencia consiste en 
instalar la empresa en un país en el que los sueldos son mucho 
más baratos y las regulaciones legales más débiles. 


La idea más significativa de Marx es probablemente que la 
sociedad capitalista no posibilita el desarrollo total del poten- 
cial humano, permitiendo en cambio la explotación de millones 
de personas por los que detentan el capital. Actualmente podría 
decir que los efectos alienantes afectan no solo a los trabajado- 
res manuales sino a todos los que tienen que trabajar bajo pre- 
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siones económicas competitivas. El trabajador promedio del 
pequeño o mediano negocio, las corporaciones, o las agencias 
gubernamentales (ya se trate del obrero manual, del escribiente, 
del programador del computador, del agente de ventas, o del 
empresario medio), pueden sentirse «alienados» por las condi- 
ciones del lugar de trabajo. Incluso el comerciante que se ha 
dado a sí mismo su propio trabajo y aquellos que están en la ci- 
ma del sistema económico, los ejecutivos, banqueros y admi- 
nistradores gubernamentales, pueden sentirse oprimidos por 
fuerzas que están más allá de su control. A veces el pensamien- 
to más preocupante no es tanto que las personas equivocadas 
tengan el control, sino que nadie lo tenga. Tal vez pudiéramos 
expresar la principal posición de Marx parafraseando lo que Je- 
sús dijo a propósito del sábado: los seres humanos no existen 
para producir, es más bien la producción lo que supuestamente 
contribuye al bienestar humano. Y esto podría aplicarse a todo 
el mundo: empresarios, empleados, obreros, consumidores, y a 
todo el que se viera afectado por efectos colaterales tales como 
la polución. La dificultad práctica se encuentra, por supuesto, 
en la manera de dar carácter social a este ideal. 


PRESCRIPCIÓN: REVOLUCIÓN Y UTOPÍA 


«Si el hombre es un producto de sus circunstancias, esas cir- 
cunstancias deben haber sido una construcción humana». Si la 
alienación y la explotación son problemas sociales causados 
por la naturaleza del sistema económico capitalista, entonces la 
solución tendrá que consistir en abolir ese sistema y reempla- 
zarlo por uno mejor. Marx pensaba que era inevitable que en 
cualquier caso ocurriera esto último: el capitalismo se rompería 
en mil pedazos por causa de sus contradicciones internas, y la 
revolución comunista marcaría el comienzo de un nuevo orden 
social. Así como el cristianismo sostiene que Dios es la salva- 
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ción para nosotros, del mismo modo Marx anunciaba que la 
solución de los problemas del capitalismo estaba ya en el ca- 
mino del movimiento de la historia, y era responsabilidad 
nuestra el alinearnos con él. 


La teoría materialista de la historia de Marx suena a menudo 
determinista, si bien sigue habiendo un elemento de libertad 
humana, ya que Marx instó a la gente a darse cuenta de la di- 
rección en la que se está moviendo la historia y actuar en con- 
secuencia. Dentro del movimiento marxista, tuvieron lugar di- 
versas controversias entre los que insistían en la necesidad de 
esperar el estadio de desarrollo económico apropiado para em- 
prender la revolución, y los que (como Lenin) preferían actuar 
decisivamente para provocarla. Mas quizá no hubiera contra- 
dicción alguna en esto, pues si bien Marx sostenía que la revo- 
lución estallaría más pronto o más tarde, es posible que indivi- 
duos clarividentes y grupos organizados adelanten su llegada y 
«alivien los dolores de su parto». 


¿Cómo puede superarse la alienación? Es difícil creer que al- 
guien apoye con seriedad la supresión del dinero (¿un regreso 
al sistema del trueque?), el fin de toda especialización, o el con- 
trol comunitario de todo (¿hasta de los cepillos de dientes, la 
ropa y la comida?). La industria de la propiedad privada —los 
medios de producción e intercambio— se toma a menudo co- 
mo el rasgo definitorio del capitalismo. El programa del Mani- 
fiesto comunista incluía la nacionalización de la tierra, de fábri- 
cas, transportes y bancos. Pero, ¿puede el control estatal repa- 
rar la alienación del trabajo que Marx describe en sus primeras 
obras? ¿No estaba la población igual de alienada bajo el régi- 
men comunista de la Unión Soviética? ¿No podría la nacionali- 
zación hacer que las cosas fueran peor al aumentar el poder del 
Estado y de las corporaciones estatales sobre los individuos? 


Marx sostenía que solo una revolución completa del sistema 
económico capitalista podría resolver adecuadamente los pro- 
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blemas de este. Las reformas limitadas como aumentar los sala- 
rios, reducir las horas de trabajo, introducir un sistema de pen- 
siones, etc., podrían ser bien recibidas como alivio de la dureza 
del capitalismo, pero no alterarían la naturaleza básica de este. 
Aquí residía la radical diferencia entre el Partido Comunista y 
la mayor parte de los gremios de los sindicatos y de los miem- 
bros de los partidos socialistas. Pero nuevamente, los mismos 
seguidores de Marx mostraban su desacuerdo respecto a la 
práctica de la estrategia política. Algunos pensaban que elabo- 
rar la reforma del sistema podía alejar la atención de la verda- 
dera realidad de la lucha de clases y de la necesidad de derrocar 
el orden existente. Para otros, en cambio, el proceso mismo de 
levantar a los trabajadores y combinarlos en un proceso de ela- 
boración de reformas «elevaría sus conciencias», alentaría la 
solidaridad de clase, y aceleraría de este modo el cambio revo- 
lucionario. 


Una serie de reformas parciales han modificado considera- 
blemente el anterior capitalismo, comenzando por las British 
Factory Acts, que limitaron drásticamente la dura explotación 
de los trabajadores y los niños, y continuando con los sistemas 
de seguro nacional, de ayuda al desempleo, y de los servicios 
nacionales de salud (en Europa, aunque no en Estados Unidos). 
Los sindicatos han impulsado un serio progreso al aumentar 
los salarios reales y mejorar drásticamente las condiciones de 
trabajo. De hecho, gran parte de las medidas específicas pro- 
puestas en el Manifiesto Comunista han sido ya introducidas 
desde hace tiempo en los llamados países capitalistas; por ejem- 
plo, el impuesto gradual sobre la renta, la centralización de 
gran parte del poder económico en manos del Estado, la educa- 
ción gratuita en colegios estatales, la nacionalización de algu- 
nas de sus mayores industrias en ciertos países, etc. El sistema 
capitalista sin restricciones que conoció Marx a mediados del 
siglo xix ha dejado de existir en los países más desarrollados. Y 
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esto ha sucedido mediante una reforma lograda paso a paso y 
no por revolución. Lo cual no quiere decir que lo que ahora te- 
nemos sea perfecto, aunque sí sugiere que el rechazo de refor- 
mas graduales es un error, como pueden confirmarlo los ejem- 
plos de violencia y sufrimiento que conllevan las revoluciones 
acaecidas en otras partes del mundo. 


Sin embargo, la competitividad de la vida bajo el capitalismo 
entra en conflicto con el ideal de solidaridad. Así, podríamos 
entender que lo que Marx dice es que la alienación consiste en 
una falta de comunidad, en la medida en la que la mayoría de 
trabajadores no pueden ver que su trabajo contribuya a un gru- 
po del que forman parte: los propietarios de las fábricas no son 
«uno de los nuestros». La mayoría de empresas son demasiado 
grandes como para ser una comunidad real, aun si los trabaja- 
dores poseen unas pocas participaciones de ellas. Tal vez haya 
algo más de esperanza en los modelos de negocio que le dan a 
los empleados un papel significativo en el éxito del negocio y 
también voz sobre cómo ha de gestionarse. 


Marx prevé de forma profética una regeneración de la hu- 
manidad dentro de este mundo. Una vez, con salvaje entusias- 
mo, describió el comunismo como «la solución al enigma de la 
historia», pues la abolición de la propiedad privada garantiza- 
ría la desaparición de la alienación y el advenimiento de una 
genuina sociedad sin clases. Pero también se mostró muy ambi- 
guo respecto a la manera de alcanzar semejante meta, aunque 
fue lo bastante realista para afirmar que tendría que haber un 
periodo intermedio antes de que se diera la verdadera transi- 
ción al comunismo, lo cual requeriría el establecimiento de lo 
que él llamaba «la dictadura del proletariado». La alienación no 
podría quedar superada al día siguiente de la revolución. En 
una frase que resulta inquietante a la luz de lo ocurrido en la 
historia del siglo xx, Marx escribía: «la alteración de los hom- 


bres a escala masiva es necesaria», aunque en defensa de Marx 
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hay que decir que lo que él tenía en mente era una alteración de 
las conciencias, no los salvajes métodos de la Rusia soviética. Se 
daba por supuesto que en la fase superior de la sociedad comu- 
nista, el Estado se desvanecería para dar paso al reino de la feli- 
cidad. La potencialidad humana podría desarrollarse por sí 
misma, y el principio que la guiara podría ser: «De cada uno se- 
gún su capacidad, a cada uno de acuerdo con sus necesidades.» 


Con seguridad, una buena parte de esta perspectiva utópica 
debe ser juzgada como poco realista. Marx no nos ha legado 
ninguna buena razón para creer que la sociedad comunista se- 
ría genuinamente una sociedad sin clases, que los que aplicaran 
la dictadura del proletariado no iban a formar una nueva clase 
dirigente con todos los medios en sus manos para abusar de su 
poder y desarrollar nuevas formas de explotación. No hay ra- 
zón alguna para esperar que un conjunto de cambios económi- 
cos fuese capaz de eliminar todos los conflictos de intereses y 
todo sentimiento de tedio o alienación. Los Estados no desapa- 
recieron, de hecho; por el contrario, desde entonces han tendi- 
do a hacerse más poderosos; aunque hay que reconocer tam- 
bién la enorme fuerza alcanzada desde aquellos días por las 
corporaciones junto a la creciente dimensión global del merca- 
do, que restringen el poder de cualquier gobierno. 


Sin embargo, hay otros elementos en la visión de Marx con 
los cuales podemos seguramente concordar. La aplicación de la 
ciencia y la tecnología a fin de producir las necesidades de la 
vida para todo el mundo, la reducción de la jornada de trabajo 
y la provisión de una educación universal de manera que todos 
los seres humanos pudieran desarrollar sus capacidades poten- 
ciales; la visión de una sociedad descentralizada en la que los 
hombres pudieran cooperar en comunidades organizadas para 
el bien común y en equilibrio con la naturaleza; todas estas co- 
sas son ideales que casi todo el mundo compartiría, aunque no 
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es un asunto fácil decidir de qué modo pueden ser compatible- 
mente realizadas. 


Probablemente, es en todas estas cosas que el marxismo ha 
ofrecido donde hay que buscar la razón de que este haya sabido 
ganarse la fidelidad de tantas personas. Al igual que las religio- 
nes, el marxismo es algo más que una mera teoría, pues ha sido 
para muchos una fe secular, una visión profética de la salvación 
social. Incluso ahora, pese al carácter discutible de algunas 
aserciones de Marx en sus formulaciones más extremas, y del 
fracaso de los regímenes comunistas en el siglo xx, sus ideas si- 
guen estando vivas. Su diagnóstico es más convincente que su 
prescripción y tiene que ser admitido. Aunque las reformas so- 
ciales y los desarrollos tecnológicos han alterado de mil mane- 
ras el perfil del sistema económico, son muchos los que ven la 
necesidad de una nueva transformación del capitalismo global 
y se vuelven a Marx en busca de inspiración para ese cambio. 


Sin embargo, el énfasis exclusivo que hace Marx en los fac- 
tores económicos dirige nuestra atención solamente hacia uno 
de los obstáculos que obstruyen el camino de la realización hu- 
mana. La sexualidad y las relaciones familiares son seguramen- 
te vitales, al igual que lo son también nuestras actitudes exis- 
tenciales hacia limitaciones no económicas de la vida como, 
por ejemplo, los fallos morales, las enfermedades y la mortali- 
dad. Y el conflicto humano —desde el tribalismo al nacionalis- 
mo, la confrontación nuclear y el terrorismo— envuelven, al 
parecer, la presencia en la naturaleza humana de algo que no 
tiene nada que ver con la competición económica. Tendremos 
que mirar hacia otra parte —a la psicología, al existencialismo, 
a la teoría evolutiva, y quizá a las concepciones religiosas— pa- 
ra buscar una serie de intuiciones más profundas sobre la natu- 
raleza y los problemas de los individuos y de las sociedades hu- 
manas. 
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Lecruras ADICIONALES 


Ninguno de los escritos de Marx puede ser elegido como 
texto básico. El Manifiesto Comunista es un evidente punto de 
partida, pero es de carácter más polémico que teórico, y su ter- 
cera sección está anticuada; La ideología alemana es más pro- 
funda y extensa, pero de fácil lectura. 


Existen varias selecciones útiles, como Karl Marx: Selected 
Writings in Sociology and Social Philosophy, trad. de T. B. Botto- 
more, ed. de T. B. Bottomore y M. Rubel (Londres, Penguin, 
1963; Nueva York, McGraw-Hill, 1964), que está eficazmente 
organizada por temas; Marx and Engels: Basic Writings on Politi- 
cs and Philosophy, ed. de L. S. Feuer (Nueva York, Anchor 
Books, 1959), y más recientemente Karl Marx: Selected Writings, 
ed. de David McLellan (Oxford, Oxford University Press, 2.2 
ed., 2000). 

Hay dos buenas biografías de Marx: Isaiah Berlin, Karl Marx 
(Madrid, Alianza, 1973), y Francis Wheen, Karl Marx (Londres, 
Fourth Estate, 1999). 


Una crítica clásica del marxismo se encuentra en Karl Po- 
pper, La sociedad abierta y sus enemigos (Buenos Aires, Paidós, 
1957). 

La dimensión religiosa del pensamiento de Marx está toma- 
da de Robert Tucker, en Philosophy and Myth in Karl Marx 
(Nueva York, Transaction Publishers, 2000). Una discusión de 
Marx sobre la naturaleza humana se encuentra en J. Plamenatz, 
Karl Marx's Theory of Man (Oxford, Oxford University Press, 
1978). 

Para una sofisticada defensa de la teoría materialista de la 
historia de Marx que utiliza los métodos de la filosofía analíti- 
ca, véase G. A. Cohen, Karl Marx' Theory of History: A Defence 
(Oxford, Oxford University Press, 1978). 
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Sobre la relación de la teoría marxista con el feminismo, vé- 
anse F. Engels, El origen de la familia, de la propiedad privada y 
del Estado (Barcelona, Planeta-Agostini, 1993), y A. Jaggar, Fe- 
minist Politics and Human Nature, cap. 4 (Totowa, Rowman & 
Littlefield, 1983). 


Una defensa post-comunista de las ideas de Marx es la ofre- 
cida por Keith Graham en Karl Marx Our Contemporary: Social 
Theory for a Post-Leninist World (University of Toronto Press, 
1992). 


Existe una más reciente reevaluación muy legible de Jona- 
than Wolff, Why Read Marx Today? (Oxford, Oxford University 
Press, 2002), donde aborda la teoría del trabajo, que aquí no se 
discute. 


PALABRAS CLAVE 


alienación, burgués, capital, capitalismo, comunismo, deter- 
minismo, epifenomenalismo, espíritu, ideología, juicio de valor, 
leyes de la naturaleza, metafísica, panteísmo, proletariado, re- 
duccionismo, teoría materialista de la historia. 


PREGUNTAS PARA EL DEBATE 


1. ¿Te convence la idea de Marx según la cual los fac- 
tores económicos son los principales determinantes de la 
estructura y cambio sociales? 


2. ¿Es la alienación algo inevitable en un sistema capi- 
talista, o en cualquier sistema económico? 


3. ¿Necesita el capitalismo contemporáneo una refor- 
ma radical? 


4. ¿Podemos tener comunidad sin comunismo? 
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CaríruLo 10 


Freud: la base inconsciente de la mente 


El enfoque psicoanalítico de Freud revolucionó la idea de la 
naturaleza humana en la primera mitad del siglo xx. Freud de- 
dicó toda su vida al desarrollo y la modificación de sus teorías, 
que se extendían por un amplio campo de temas: neurología, 
psiquiatría, desarrollo del niño, sexología, antropología, socio- 
logía, arte y religión. Lideró también el desarrollo del movi- 
miento psicoanalítico internacional procurando mantenerlo 
bajo control. En este capítulo nos ocupamos del propio Freud, 
no de los posteriores desarrollos de la teoría y la práctica psi- 
coanalíticas. He juzgado conveniente dejar para las dos seccio- 
nes finales mis observaciones críticas. 


ViDa Y OBRA 


Sigmund Freud nació en Moravia en 1856, pero su familia se 
trasladó a Viena, donde vivió y trabajó hasta que los nazis le 
obligaron a exiliarse en 1938. Ya en sus años escolares, los pre- 
coces intereses de Freud abarcaban todos los aspectos de la vi- 
da humana, y cuando ingresó en la Universidad de Viena como 
estudiante de medicina asistía a las clases de otras disciplinas, 
tal como las del filósofo de la mente Franz Brentano. Freud se 
interesó profundamente por la biología y dedicó seis años de su 
vida a investigar en el laboratorio del famoso fisiólogo Briicke. 
Durante aquellos años escribió una serie de artículos sobre 
cuestiones técnicas tales como la del sistema nervioso de los 
peces (e incluso se ganó una controvertida reputación técnica 
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de pionero en el uso de la cocaína). Para poder casarse con su 
prometida, Martha Bernays, Freud necesitaba un empleo más 
seguro; por ello, y aunque de mala gana, comenzó a trabajar co- 
mo médico en el Hospital General de Viena. En el año 1886 es- 
tableció una consulta privada sobre «enfermedades nerviosas», 
es decir, sobre problemas psicológicos en la que continuó tra- 
bajando durante el resto de su vida. 


La subsiguiente carrera intelectual de Freud puede dividirse 
en tres etapas principales. En la primera de ellas elaboró su ori- 
ginal hipótesis sobre la naturaleza de los problemas neuróticos 
y desarrolló su propia teoría y el método de tratamiento que 
habrían de ser conocidos bajo el nombre de «psicoanálisis». Su 
interés por la psicología humana y por los problemas mentales 
se vio impulsado por una visita que hizo a París entre 1885 y 
1886 a fin de estudiar con Charcot, un neurólogo francés que 
utilizaba la hipnosis para tratar los problemas «nerviosos». 
Muchos de los primeros pacientes de Freud en Viena fueron 
mujeres aquejadas de lo que entonces se llamaba «histeria». Tí- 
picamente, estas enfermas sufrían misteriosas parálisis, pérdida 
del lenguaje, o falta de sensación en regiones del cuerpo que no 
tenían la menor relación con la neurología, sino solo con los 
conceptos ordinarios de partes del cuerpo tales como el de ma- 
no o brazo. Etimológicamente, la palabra «histeria» proviene 
de las explicaciones antiguas de estos síntomas cuyo origen se 
atribuía entonces a infecciones del útero, y que ahora no tiene 
más significado que el de un mero estado emocional extremo. 
Mas en la época de Freud remitía a un síndrome reconocido 
aunque enigmático que la medicina ortodoxa consideraba en- 
tonces casi imposible de tratar. Parece muy probable que la 
«histeria» en las mujeres burguesas de la Viena del fin de siglo 
tenía mucho que ver con su situación social limitada y su se- 
xualidad reprimida. 
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Freud quedó impresionado, en todo caso, por el modo en 
que el método puramente psicológico de la hipnosis de Charcot 
parecía inducir tan espectaculares curas. Al verse enfrentado 
con síntomas similares en sus propios pacientes, Freud utilizó 
primeramente la electroterapia y la sugestión hipnótica, pero al 
encontrarlas poco satisfactorias, ensayó otro método utilizado 
ya por Breuer, un antiguo y acreditado especialista conocido 
suyo. El enfoque de Breuer se basaba en la suposición de que la 
histeria estaba causada por alguna experiencia emocional in- 
tensa (un «trauma») que el paciente había olvidado al parecer; 
su tratamiento consistía en inducir en el paciente el recuerdo 
de aquella experiencia y la «descarga» de la correspondiente 
emoción. Esta hipótesis de que la gente puede sufrir por una 
«idea», una emoción oculta en la memoria de la que el paciente 
no es consciente, pero de la que puede liberarse obligándola a 
volver a la conciencia, es la base desde la cual desarrolló Freud 
su psicoanálisis. 

Freud descubrió que las ideas traumáticas de sus pacientes 
tenían típicamente un contenido sexual y (dispuesto siempre a 
construir una generalización) sugirió que la neurosis tiene 
siempre un origen sexual. En muchos casos, sus pacientes le in- 
formaban sobre una «seducción infantil» —lo que nosotros lla- 
mamos ahora un abuso sexual infantil—. Al principio creyó en 
esta teoría pero más tarde, en un dramático cambio de táctica 
teórica, que después consideraría como un descubrimiento 
crucial, llegó a pensar que esas historias eran realmente fanta- 
sías que reflejaban deseos inconscientes del sujeto más que re- 
cuerdos de lo que realmente había sucedido. (A la vista de los 
debates y controversias recientes, cabe preguntarse si las pri- 
meras ideas de Freud sobre este asunto no estaban de alguna 
manera más cercanas a la verdad.) En el año 1895 publicó sus 
Estudios sobre la histeria juntamente con Breuer, pero este dejó 
más tarde de creer en la importancia universal de la sexualidad, 
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con lo cual se rompió la colaboración y Freud continuó transi- 
tando por su propio camino teórico. 


En su periodo de exploración inicial, Freud esbozó su Pro- 
yecto para una psicología científica, en donde, no sin ambición, 
trató de vincular la teoría psicológica que estaba desarrollando 
con una base física en las células nerviosas del cerebro. Si bien 
se entusiasmó inicialmente con estas especulaciones interdisci- 
plinares, más tarde empezó a considerarlas demasiado adelan- 
tadas a su tiempo, y no envió el trabajo para que fuera publica- 
do (el manuscrito se perdió, se redescubrió y finalmente vio la 
luz en 1950). Pero el fantasma del Proyecto se cierne sobre todas 
las obras posteriores de Freud bajo la forma de una suposición 
de fondo: que los procesos mentales que postula la teoría psi- 
coanalítica podrían finalmente identificarse con movimientos 
de energía eléctrica en las neuronas. 

En los últimos años del siglo xix, Freud comenzó a formular 
sus polémicas teorías sobre la sexualidad infantil y la interpre- 
tación de los sueños, temas ambos que son fundamentales para 
la teoría psicoanalítica. Introdujo sus conceptos teóricos de re- 
sistencia, represión y transferencia. La segunda fase de su 
trabajo puede situarse a partir de la publicación de La interpre- 
tación de los sueños (1900), en donde comentaba sus intentos de 
psicoanalizarse a sí mismo, lo cual incluía interpretaciones vir- 
tuosísticas (pero cuestionables) de sus sueños. A esta siguió en 
1901 La psicopatología de la vida cotidiana, en la que analizaba 
las causas inconscientes de errores tales como los lapsus linguae, 
y en 1905 sus Tres ensayos sobre la teoría sexual. Estas obras apli- 
caban la teoría psicoanalítica al conjunto de la vida mental nor- 
mal y no solo a pacientes neuróticos. A partir de este momento 
comienza su reconocimiento internacional y la difusión del 
psicoanálisis. Así, en 1909, Freud fue invitado a visitar los Esta- 
dos Unidos, donde ofreció sus Cinco conferencias sobre psicoaná- 
lisis, la primera de una serie de exposiciones breves y populares 
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de sus ideas. Entre 1915 y 1917 presentó en la Universidad de 
Viena sus mucho más extensas Lecciones de introducción al psi- 
coanálisis, en las que exponía toda su teoría tal y como había si- 
do desarrollada hasta entonces. 


Desde el final de la Primera Guerra Mundial hasta su muerte 
en 1939, la tercera fase de su obra, introdujo algunos cambios 
importantes en sus teorías, juntamente con una serie de ambi- 
ciosos intentos especulativos de aplicar sus ideas a cuestiones 
sociales. En 1920 apareció Más allá del principio del placer, en 
donde introdujo por primera vez el concepto del «instinto de 
muerte» (para explicar la agresividad y la autodestrucción), 
como también el de los «instintos de vida» (auto-conservación 
y sexualidad), que también él había postulado. Otro desarrollo 
posterior fue la estructura tripartita de la mente —el ego, el yo, 
y el súper-ego—, que fue presentada en su obra El Yo y el Ello 
(1923). En una segunda obra popular, El análisis profano (1926), 
exponía Freud su teoría en términos de esta nueva estructura 
tripartita. 


La mayoría de los años últimos de Freud estuvieron consa- 
grados a la teoría social (ya en 1913 había tratado de relacionar 
sus teorías con la antropología en Tótem y tabú). Tras la Primera 
Guerra Mundial, y con el auge del fascismo en Europa, su pen- 
samiento adquirió un tono más pesimista. En El porvenir de una 
ilusión (1927) trató la religión como un sistema de falsas creen- 
cias cuyo profundo arraigo en nuestras mentes exige una expli- 
cación psicoanalítica. En El malestar de la cultura (1930), discu- 
tió sobre el conflicto existente entre las exigencias de la socie- 
dad civilizada y los instintos humanos, y en Moisés y el mono- 
teísmo (1939), ofreció una polémica interpretación psicoanalíti- 
ca de la historia judía. En el año 1938, los nazis se anexionaron 
Austria, con el consiguiente peligro para los judíos. Aunque no 
era creyente, Freud era étnicamente judío (y ya había sido vícti- 
ma del antisemitismo austriaco), pero debido a su fama inter- 
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nacional los nazis le permitieron (pagando una gran suma) 
marcharse a Londres para «morir en libertad», como él mismo 
dijo. Allí dedicó el último año de su vida a escribir una breve 
versión final de su doctrina: Un esquema del psicoanálisis. 


TrasfFONDO METAFÍSICO: NEUROCIENCIA, DETERMINISMO Y MATERIALISMO 


Lo más distintivo del pensamiento de Freud es, sin duda, su 
teoría de la mente humana, mas primeramente convendría to- 
mar nota de sus presupuestos metafísicos y metodológicos. 
Freud rechazó desde el principio la teología y la metafísica. Co- 
menzó su carrera como fisiólogo y procuró seguir siendo un 
científico a lo largo de su vida: su esperanza más constante fue 
siempre la de poder explicar científicamente todos los fenóme- 
nos de la vida humana. (Hasta qué punto fue fiel a este ideal, lo 
veremos más adelante.) No fue nunca marxista, pero compartió 
la creencia común en el progreso y la fe ilustrada en que la apli- 
cación de la ciencia podría mejorar la condición humana. 


Gran conocedor de la biología post-darwinista, Freud aceptó 
que los seres humanos son una especie animal, si bien de un ti- 
po particular. Dados su saber sobre biología y su experiencia en 
la investigación fisiológica, supuso que todo lo que sucede en 
nuestros cuerpos está determinado por las leyes de la física, 
química y biología. Se le ha descrito con acierto como un «bió- 
logo de la mente» que suponía que nuestros acontecimientos y 
procesos mentales también están determinados por causas ante- 
cedentes. 


Freud fue un materialista filosófico, así como un determinis- 
ta. Reconocía algún tipo de distinción entre estados mentales y 
estados cerebrales, pero para él esto era solamente un dualismo 
de propiedades (semejante al de Spinoza), no de dos sustancias 
o dos conjuntos de acontecimientos paralelos. Los filósofos 
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materialistas sostienen al hablar de estados mentales como sen- 
saciones, pensamientos, deseos y emociones que no estamos 
forzados a adoptar el dualismo cartesiano, ya que pueden en- 
tenderse como aspectos mentales de nuestros estados cerebra- 
les complejos. Freud creía otro tanto sobre los estados mentales 
inconscientes cuya existencia había postulado y consideraba 
que estos también han de tener su base en el cerebro, tal y co- 
mo dijo en su Proyecto científico. Sin embargo, es significativo 
que a veces emplee la palabra alemana Seele («alma»), sugirien- 
do con ello que veía su trabajo como algo incardinado tanto en 
las humanidades como en las ciencias, tratando los problemas 
de la vida conforme los experimentamos. El psicoanálisis de- 
pende de que el analista presente sus interpretaciones en un 
lenguaje corriente y no científico que el paciente pueda enten- 
der. Tras su primer intento de vincular la teoría psicológica que 
estaba desarrollando a la neurociencia, Freud se conformó con 
dejar que la investigación futura descubriera las bases neuroló- 
gicas de la psicología. Esto es algo en lo que se ha hecho un 
enorme progreso en los últimos años; las especulaciones de 
Freud son un tanto primitivas, pero en ningún caso absurdas. 


Troría DE LA NATURALEZA HUMANA: DETERMINISMO MENTAL, EL INCONSCIENTE, LOS 


INSTINTOS Y EL DESARROLLO INFANTIL 


Voy a exponer a continuación el enfoque de Freud en cuatro 
principales áreas. La primera es su aplicación estricta del deter- 
minismo —el principio que dice que todo suceso tiene unas 
causas que lo preceden— al ámbito de lo mental. Los pensa- 
mientos y conductas de los hombres que anteriormente se con- 
sideraban como elementos insignificantes para el estudio de la 
persona, tales como chasquear la lengua, tartamudear, los sue- 
ños o los síntomas neuróticos tenían que estar determinados, 
según Freud, por causas ocultas. Estos errores podían ser, se- 
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gún él, altamente significativos, pues revelaban en formas disi- 
muladas lo que en otro caso permanecería desconocido. Nada 
de lo que la persona piensa, hace o dice es realmente aleatorio o 
accidental; todo puede en principio ser retrotraído a una causa 
u otra, presumiblemente en la mente del sujeto (de aquí el con- 
cepto de «lapsus freudiano»). En esto Freud se acerca bastante 
a nuestras explicaciones cotidianas de los errores humanos 
(«¿Cómo pudo olvidarse de que era su cumpleaños?», «¿Por 
qué derramó ella su bebida?»), y a la comprensión de la natura- 
leza humana propia de los novelistas y dramaturgos. Freud 
presentó su teoría psicoanalítica como una teoría que se aplica 
a todo el comportamiento humano, no solo a los pacientes neu- 
róticos. A su modo de ver, nada de lo que una persona piensa, 
hace o dice es en verdad casual o accidental; todo puede en 
principio remontarse a alguna causa, que a menudo la mente 
procesa de forma inconsciente. 


Esto parecería implicar una negación de la libertad de la vo- 
luntad, porque incluso cuando pensamos que elegimos de mo- 
do perfectamente libre, Freud podría defender la existencia de 
causas desconocidas que determinasen nuestra elección. Se da 
aquí un interesante paralelo con Marx, pues tanto uno como 
otro afirman que los contenidos de nuestra conciencia, lejos de 
ser «libres» y «racionales», están determinados por causas de 
las que normalmente no tenemos la menor conciencia. Pero 
mientras que Marx dice que las causas son sociales y económi- 
cas, Freud afirma que son individuales y psicológicas, y que a 
su vez están enraizadas en nuestros impulsos biológicos. Sin 
embargo, ambos pensadores presuponen que algunas personas, 
en algunos momentos (¡especialmente futuros pensadores cien- 
tíficos como ellos mismos!) hacen juicios y decisiones raciona- 
les basadas en evidencias objetivas. ¿Pueden considerarse esos 
juicios, basados en el tipo correcto de causas, como «libres»? Hay 
mucho más que decir sobre la libertad desde un nivel filosófico, 
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pero Freud no tenía tiempo para lo que veía como las triviali- 
dades filosóficas de su tiempo. 


La segunda y más distintiva característica de la teoría de 
Freud —la propuesta de estados mentales inconscientes— brota 
así de la primera. Mas conviene andar con cuidado a fin de 
comprender correctamente su concepto de lo inconsciente. 


Los estados mentales son numerosísimos, por ejemplo los 
recuerdos de experiencias particulares o de hechos de los que 
no somos continuamente conscientes pero que pueden ser re- 
cordados siempre que se tornan relevantes. A estos estados los 
llama Freud «preconscientes», y reserva el término «incons- 
ciente» para los estados que no pueden tornarse conscientes ba- 
jo circunstancias normales. Su afirmación crucial es que nues- 
tras mentes no son coextensas con lo que está disponible para 
nuestra atención (la consciente más la inconsciente), pues las 
primeras incluyen elementos para los que no poseemos ningu- 
na capacidad consciente ordinaria. Extendiendo una analogía 
muy conocida, la mente es como un iceberg con una parte visi- 
ble por encima de la superficie del mar, otra ocasionalmente vi- 
sible con el movimiento ascendente y descendente de las olas, 
pero con una gran masa de hielo oculta que proyecta su in- 
fluencia sobre todo el resto. Hasta aquí se nos ha ofrecido una 
explicación descriptiva del inconsciente, pero el concepto freu- 
diano es también dinámico. Para explicar el rompecabezas de 
fenómenos humanos tales como la parálisis histérica, el com- 
portamiento neurótico, los pensamientos obsesivos o los sue- 
ños, postuló Freud la existencia de ideas emocionalmente so- 
brecargadas en la parte inconsciente de la mente que activan y 
misteriosamente ejercen una serie de influencias causales en lo 
que las personas piensan, sienten y hacen. Los deseos o las 
emociones inconscientes pueden conseguir que los hombres 
hagan cosas que ni siquiera ellos mismos serían capaces de ex- 
plicar racionalmente. Algunos estados inconscientes fueron an- 
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teriormente conscientes (p. ej., las experiencias emocionales 
traumáticas) pero quedaron reprimidos justamente porque re- 
sultaban demasiado dolorosos de reconocer. Así pues, se postu- 
la la «represión» como un proceso mental para arrinconar ese 
recuerdo doloroso en el fondo del inconsciente y mantenerlo 
oculto en él. Pero el resto de lo inconsciente está formado por 
las fuerzas conductoras de nuestra vida mental que operan des- 
de la infancia y que siempre han sido inconscientes. 


Durante los años 1920, Freud introdujo en su teoría un nue- 
vo concepto estructural de la mente que no coincide con la dis- 
tinción entre conciencia, preconciencia e inconsciencia. En esta 
última fase, distinguió tres sistemas en el interior del aparato 
mental. El ello, que contiene los impulsos instintivos que bus- 
can una satisfacción inmediata (como ocurre con los niños muy 
pequeños que se guían según el «principio del placer»). El ego 
es el más próximo a la concepción ordinaria que tenemos del 
yo, según la cual tenemos estados mentales conscientes que ar- 
ticulamos como «Yo creo», «Yo siento», «Yo quiero». Su fun- 
ción es la de percibir el mundo real y decidir sobre la línea de 
acción, mediando entre el mundo y el ello (a su vez gobernado 
en el ego por «el principio de realidad»). Todo lo que pueda 
convertirse en consciente es terreno del ego (aunque Freud afir- 
ma que este contiene también elementos que siguen siendo in- 
conscientes). El superego es una parte especial de la mente don- 
de se encuentra la conciencia (esto es, las normas morales 
aprendidas durante la primera infancia); el superego puede con- 
frontar al ego con las reglas y prohibiciones al igual que un pa- 
dre estricto, introduciendo sentimientos de culpabilidad o an- 
siedad. Las fuerzas de represión se encuentran localizadas en el 
ego y el superego, y típicamente operan de manera inconsciente. 
Al pobre ego le corresponde la difícil tarea de tratar de reconci- 
liar las conflictivas demandas del ello y del superego dada la fre- 
cuente resistencia de los hechos del mundo real. Tal es la dra- 
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mática pintura freudiana de la condición humana, acosada por 
problemas externos y conflictos internos. 


En esta última teoría de Freud sobre la estructura mental tri- 
partita se dan interesantes, aunque parciales, paralelismos con 
Platón (véase cap. 4). El ello se corresponde obviamente con el 
apetito o el deseo, pero no está tan claro de qué modo el ego y el 
superego se corresponden con la razón y el espíritu de Platón. 
En su función de conocer la realidad, el ego se asemeja al pare- 
cer a la Razón, pero esta tiene también para Platón una función 
moral que Freud asignaría al superego. Y el elemento platónico 
del espíritu realiza al parecer una función moral en el ejemplo 
de sentirse descontento ante los propios deseos por los cuales 
el mismo Platón lo introdujo. 


Los instintos o impulsos son una tercera e importante cate- 
goría en la teoría de Freud. Al postular la existencia de factores 
de motivación de los que la persona misma puede no ser cons- 
ciente, Freud se estaba apoyando en ideas de Schopenahuer y 
Nietzsche, los dos filósofos del siglo xrx que teorizaron sobre la 
voluntad como fuerza instintiva inconsciente. La palabra que 
utilizó Freud fue Trieb, que con frecuencia se traduce por «ins- 
tinto», aunque el término «impulso» es quizá mejor porque 
forma parte de la teoría freudiana por la cual el mismo impulso 
subyacente puede ser la fuerza o energía innata que se oculta 
tras una variedad de conductas específicas, como que las arañas 
coman moscas o que los pájaros construyan nidos, mientras 
que, de acuerdo con Freud, el mismo impulso subyacente pue- 
de ser la fuerza o energía que motiva una variedad de compor- 
tamientos diferentes. Por ejemplo, el impulso sexual humano 
puede motivar el envío de flores, la escritura de poesía y la pro- 
mesa de cumplir los votos matrimoniales hechos en la iglesia; y 
puede hacerse manifiesto en la homosexualidad o en el fetichis- 
mo de los pies tanto como en el coito heterosexual. 
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Estos impulsos son las fuerzas motivadoras en el interior de 
nuestras mentes; generan energía mental que busca una «des- 
carga». Freud empleó este lenguaje eléctrico o mecánico de un 
modo casi literal, influido por su educación científica y por la 
teoría psicofísica de su anterior Proyecto, en el que habló con 
sorprendente clarividencia sobre flujos de cargas eléctricas a 
través de las neuronas del cerebro. Su concepción de los impul- 
sos mentales describe a estos como cargas eléctricas o presio- 
nes hidráulicas que han de ser descargadas de un modo u otro. 


Su clasificación psicológica de los instintos es, sin embargo, 
una de las partes más variables y especulativas de su teoría. Por 
supuesto, Freud sostenía que uno de los principales tipos de 
instintos es de carácter sexual (algo que nadie negaría), y es no- 
torio que él mismo retrotrajo una buena parte del comporta- 
miento humano a los pensamientos y deseos sexuales (reprimi- 
dos a veces en el inconsciente). Es, sin embargo una mala inter- 
pretación decir que Freud trató de explicar en términos de sexo 
todos los fenómenos humanos. Es cierto que Freud le dio a la 
sexualidad un alcance mucho más extenso en la vida humana 
de lo que hasta entonces se le había reconocido, sosteniendo 
que esta se manifiesta en muchas más situaciones que en las del 
«normal» intercambio heterosexual entre adultos. Freud soste- 
nía que los comienzos de la sexualidad empiezan en el niño 
desde el momento de su nacimiento, que los factores sexuales 
juegan un papel crucial en las neurosis de los adultos, y que la 
energía sexual (la libido) puede ser «sublimada» en otra activi- 
dad, tal como el arte. 


Pero Freud sostuvo siempre que, junto a este, había al menos 
otro impulso básico. En este periodo inicial suyo distinguió lo 
que él llamó instintos «auto-conservadores» (de alimentarse y 
de auto-protección) del impulso sexual. En una primera fase, 
trató el sadismo como una manifestación perversamente agre- 
siva de la sexualidad. Pero en obras posteriores cambió radical- 
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mente su clasificación colocando conjuntamente la libido y el 
hambre en un instinto de «vida» básico (Eros), y situando al 
sadismo, la agresión, la auto-destrucción, etc., en un inadmisi- 
ble instinto de «muerte» (Tánatos). En el lenguaje popular, la 
dualidad de amor y hambre fue reemplazada por la de amor y 
odio. Pero reconoció la cualidad de tentativa de su teorización, 
y en su última obra admitió con humildad que no entendemos 
lo suficientemente bien los impulsos humanos. 


El cuarto punto principal en la teoría freudiana es su expli- 
cación del desarrollo del carácter del individuo humano. Esta 
teoría va más allá de la trivial evidencia de que la personalidad 
depende de la experiencia tanto como de la herencia genética. 
Freud partió del descubrimiento de Breuer de que las experien- 
cias traumáticas particulares podían, aunque parecieran ya ol- 
vidadas, ejercer un influencia nociva sobre la salud mental de 
una persona. La teoría totalmente desarrollada del psicoanálisis 
generaliza esta observación y afirma la importancia que tienen 
para el adulto el carácter de la experiencia de la niñez y de la 
primera infancia. Los cinco primeros años son la base sobre la 
que se construye y asienta la personalidad de cada individuo. 
Así pues, no se puede entender totalmente a una persona hasta 
que no se conocen los hechos psicológicamente cruciales de su 
primera infancia. Freud elaboró detalladas teorías sobre los es- 
tadios psicosexuales del desarrollo que supuestamente todo ni- 
ño tiene que recorrer. Extendió el concepto de sexualidad de 
manera que incluyese cualquier tipo de placer obtenido a través 
del cuerpo, y sostuvo que los niños obtienen un cierto tipo de 
placer a partir de la boca (el estadio oral), y más tarde del otro 
extremo del tracto intestinal (el estadio anal). Tanto los niños 
como las niñas comienzan luego a interesarse por el órgano se- 
xual masculino (el estadio fálico). Se dice que el pequeño siente 
deseo sexual por su madre y temor a la castración por parte del 
padre («complejo de Edipo»). El deseo de la madre y la hostili- 
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dad hacia el padre son normalmente reprimidos más tarde. 
Desde los cinco años hasta la pubertad (el periodo de «laten- 
cia»), la sexualidad es mucho menos evidente. Luego reaparece, 
y, si todo va bien, alcanza su completa expresión genital en la 


edad adulta. 


Freud fue vilipendiado por su idea del complejo de Edipo, 
según la cual supuestamente un niño siente deseo sexual por su 
madre y rivalidad con su padre (como lo preconfiguró Sófocles 
cuando Edipo mata a su padre para casarse con su madre, sin 
saber que está haciendo ninguna de las dos cosas). Pero tal vez 
la comprensión de la psicología infantil de Freud no haya de 
tomarse tan literalmente o de un modo tan orientado hacia los 
varones. No tenemos por qué suponer que los niños y niñas 
sienten nada parecido al deseo sexual adulto por sus madres o 
padres, sino más bien que el vínculo de dependencia que sin 
duda sienten para con sus padres contiene un elemento que es 
sexual en un sentido amplio, ya que alberga la semilla a partir 
de la que pueden brotar el amor y la sexualidad adultas. Ade- 
más, esta dependencia del niño es ambivalente, ya que implica 
de forma característica algún tipo de resentimiento, celos o 
agresión, así como amor. Y conforme los niños crecen y esta- 
blecen relaciones sociales tendrían que aprender lo que es un 
comportamiento aceptable y lo que no, de modo que las prohi- 
biciones sociales y parentales limitarán que actúen basándose 
solo en lo que sienten. Todo el mundo ha de pasar esta fase cru- 
cial en su desarrollo psicológico, y, si no se maneja de forma 
adecuada, tal vez solo el psicoanálisis pueda reparar el daño al 
llevar mentalmente al paciente de vuelta a su infancia y renego- 
ciar la transición. 


DiacnósrIcO: DISONANCIA MENTAL, REPRESIÓN Y NEUROSIS 
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Al igual que Platón, Freud dice que el bienestar individual o 
la salud mental dependen de la relación armónica entre las di- 
versas partes de la mente y entre la totalidad de la persona y la 
sociedad. El ego tiene que reconciliar el ello, el superego y la tota- 
lidad del mundo externo, buscar oportunidades para satisfacer 
las demandas instintivas del ello sin transgredir los niveles nor- 
males requeridos por el superego, el representante interno de 
la sociedad. Si el mundo no ofrece suficientes oportunidades 
para su satisfacción, el resultado será el dolor o la frustración; 
pero incluso cuando el entorno sea más favorable, se producirá 
una especie de inquietud mental si se dan demasiados conflic- 
tos entre las distintas partes de la mente. En opinión de Freud, 
las enfermedades del neurótico son resultado de la frustración 
del instinto sexual, o bien por causas de obstáculos externos o 
bien por un desequilibrio mental interno. 


Hay un proceso mental en particular que Freud consideró de 
importancia extrema en el origen de las enfermedades neuróti- 
cas: la represión. En una situación de conflicto mental grave, en 
el que una persona experimenta un impulso instintivo que es 
absolutamente incompatible con las normas que la mayoría de 
la gente respeta, lo más probable es que lo reprima, es decir que 
lo destierre de su conciencia, de suerte que en lo que respecta a 
su conciencia, ese impulso no existe. La represión es el «meca- 
nismo de defensa» básico mediante el cual la gente trata de 
evitar el conflicto interno. Pero este artificio es realmente solo 
un engaño, una evasión de la realidad que está condenada al 
fracaso. Porque lo que se reprime no desaparece, sino que con- 
tinúa oculto en la región inconsciente de la mente. Ahí conti- 
núa reteniendo toda su energía emocional y proyecta su in- 
fluencia enviando a la conciencia un sustituto disimulado bajo 
la forma de un síntoma neurótico. Así, una persona puede com- 
portarse de un modo que para ella misma es irracional, pero se 
siente obligada a continuar haciéndolo sin saber por qué. Al re- 
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primir la idea, ha dejado efectivamente de tener un control 
efectivo sobre ella, pero es incapaz de liberarse de los síntomas 
que causaba, ni eliminar voluntariamente la represión y traer la 
idea a su conciencia. 


Freud localizó en la primera infancia las represiones decisi- 
vas y sostuvo que básicamente tenían un carácter sexual. Es es- 
encial para la futura salud mental del niño que este pueda supe- 
rar con éxito los distintos estadios del desarrollo normal de la 
sexualidad. Pero esto no sucede siempre de manera satisfacto- 
ria, y cualquier percance puede generar una predisposición a 
futuros problemas, y el origen de las perversiones sexuales 
puede remontarse a esta causa. Una típica clase de neurosis 
consiste en lo que Freud llamó «regresión»: el retorno a uno 
de los estadios en el que el niño obtuvo satisfacción. E incluso 
identificó ciertos tipos de caracteres en los adultos como 
«oral» y «anal», en referencia a los estadios infantiles que, se- 
gún él, los habían originado. 


Hay muchos detalles en las teorías freudianas sobre las neu- 
rosis en los que no podemos entrar aquí, pero cuyo origen hay 
que buscarlo, según Freud, en el mundo externo. Por ello, ha- 
bría que tomar buena nota de este aspecto social de su diagnós- 
tico. Las normas a las que la gente ha de conformarse son uno 
de los factores cruciales en los problemas mentales, pero igual- 
mente son un producto del entorno social, primariamente los 
padres, pero también cualquier otra cosa que hubiera podido 
ejercer una influencia emocional sobre el pequeño en pleno de- 
sarrollo. Inculcar estas normas es una parte esencial de la edu- 
cación puesto que son ellas las que convierten a los niños en 
miembros de la sociedad. Tal como Freud la ve, la civilización 
requiere un auto-control y un cierto sacrificio de la satisfacción 
del instinto a fin de hacer posibles los logros de la sociedad hu- 
mana. Sin embargo, las normas habituales que impone una de- 
terminada familia o sociedad no son por lo común las que con- 
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ducen más directamente a la felicidad. Los padres mal avenidos 
suelen ser los más capaces de producir niños mal adaptados. 
Freud emprendió una serie de estudios especulativos al objeto 
de mostrar que la relación entre la sociedad y el individuo ha- 
bía quedado desequilibrada en su conjunto, lo cual podría con- 
vertir en neurótica a toda nuestra vida civilizada. Este tema pa- 
só a convertirse en núcleo de su obra El malestar de la cultura, 
aunque ya en sus Cinco conferencias de 1909 había sugerido que 
nuestros modelos de civilización tendían a hacer la vida dema- 
siado difícil para la mayoría de la gente, y que sería importante 
no negar una cierta dosis de satisfacción a nuestros impulsos 
instintivos. Hay aquí, por tanto, una base para los neo-freudia- 
nos, que afirmaron más tarde que nuestros conflictos tenían su 
origen, por lo menos, tanto en la sociedad como en los indivi- 
duos. 


Prescripción: TERAPIA PSICOANALÍTICA 


Freud propuso que los problemas humanos pudieran ser 
diagnosticados y suavizados mediante los métodos de la cien- 
cia. Alimentaba la esperanza de poder restaurar un equilibrio 
armónico entre las partes de la mente, y (a ser posible) sugerir 
un ajuste más adecuado entre el individuo y el mundo. Esto úl- 
timo comportaría toda una serie de programas de reforma so- 
cial, aunque Freud no intentó especificar nada semejante. Su 
propia práctica profesional consistía en el tratamiento de pa- 
cientes neuróticos y Freud era realista respecto a su influencia 
terapéutica, a la que él mismo describió como el intento de lo- 
grar que la terapia psicoanalítica reemplazase la infelicidad 
neurótica por una infelicidad ordinaria. Esta terapia es lo que 
deberíamos examinar ahora. 
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El método de Freud desarrolló gradualmente, a partir del 
descubrimiento de Breuer, que una paciente histérica podía re- 
cibir ayuda si se la animaba a hablar de los pensamientos y fan- 
tasías que inundaban su alma, y que se curaba al parecer cuan- 
do se mostraba capaz de recordar las experiencias traumáticas 
que habían causado sus problemas. Freud intentó utilizar esta 
«cura por el habla» asumiendo que los recuerdos patógenos se- 
guían aún en el interior de las mentes inconscientes de sus pa- 
cientes. Freud les pedía que completamente desinhibidas le 
contasen todo lo que les viniera a la mente, esperando con ello 
poder detectar e interpretar las fuerzas inconscientes ocultas 
tras lo que decían. Insistía una y otra vez en que le contasen to- 
do lo que se les pasase por la mente, por absurdo o embarazoso 
que les pudiera parecer (el método de la «libre asociación»), 
pero con frecuencia encontraba que el flujo de la palabra se 
cortaba, que la paciente no tenía nada más que decir e incluso 
se resistía a proseguir con la investigación. La presencia de tal 
«resistencia» era para Freud un indicio de que la conversación 
se estaba acercando al complejo reprimido, con lo cual asumía 
que el inconsciente de la paciente estaba tratando de impedir 
que la dolorosa verdad aflorara a la superficie, al igual que el 
que tiene muy dañada una parte de su cuerpo se resiste al exa- 
men de ella. Solo con que el material reprimido pudiera ser re- 
trotraído a la conciencia pese a la resistencia del sujeto, la men- 
te consciente y racional podría proyectar su poder sobre las 
ideas nocivas y la neurosis quedaría curada. 


Pero conseguir este feliz resultado comportaría un largo 
proceso de sesiones semanales durante años. El analista tiene 
que tratar de encontrar las interpretaciones correctas de los es- 
tados mentales inconscientes del paciente presentes en ese mo- 
mento y mostrárselas de modo tal que este pueda aceptarlas. 
Los sueños pueden aportar un material sumamente valioso pa- 
ra la interpretación, pues según la teoría de Freud, el conteni- 
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do manifiesto de un sueño es la satisfacción disimulada de 
unos deseos inconscientes que son su contenido latente o 
real. Los errores y los actos incorrectos son también interpre- 
tables de manera que revelen su causación inconsciente. La dis- 
cusión girará típicamente en torno a la vida sexual del paciente, 
a las experiencias y la sexualidad infantil y a la relación con los 
padres y con otras personas. 


Es evidente que todo esto exige una relación de peculiar 
confianza entre el paciente y el analista; mas Freud descubrió 
que, de hecho, era mucho más que esto, pues sus pacientes 
mostraban con frecuencia un grado de emoción hacia él que 
podía ser equivalente al amor o al odio. Por ello bautizó este fe- 
nómeno con el nombre de «transferencia» basándose en el su- 
puesto de que la emoción se proyectaba de alguna manera so- 
bre el analista a partir de las situaciones de la vida real en las 
que estuvo alguna vez presente, o a partir de las fantasías in- 
conscientes del paciente. El tratamiento de esta transferencia es 
de importancia crucial para el éxito de la terapia, porque ella 
misma puede ser analizada y retrotraída a sus fuentes en el in- 
consciente del paciente. 


El objetivo del tratamiento psicoanalítico puede ser resumi- 
do diciendo que es un auto-conocimiento (recordando a Sócra- 
tes, véase cap. 4). Lo que el neurótico curado haga con su nuevo 
entendimiento es cosa suya, y sus resultados posibles son di- 
versos. La persona puede reemplazar la incómoda represión de 
los instintos por un control racional consciente de ellos (su- 
presión más que represión); o puede ser capaz de desviar los 
instintos por canales aceptables (sublimación); o decidir satis- 
facerlos en última instancia. Sin embargo, según Freud, no hay 
razón para temer que los instintos primitivos «se apoderen» de 
la persona, porque su poder ha quedado reducido tan pronto 
han sido introducidos en la conciencia. A pesar de todo, Freud 
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mantuvo siempre algo de fe en la elección consciente y racio- 
nal. 


Freud no pensó nunca en el psicoanálisis como la respuesta a 
todo problema humano. Cuando pensaba en los problemas de la 
moderna sociedad «civilizada», era lo bastante realista para 
aceptar su extrema complejidad y para abstenerse de ofrecer 
ningún tipo de programa social. Pero sí sugirió que el psicoaná- 
lisis tenía aplicaciones más amplias que el mero tratamiento de 
las neurosis. Una vez dijo que «nuestra civilización impone so- 
bre nosotros una presión casi intolerable»: lo que primaria- 
mente tenía entonces en mente era la restricción convencional 
(aunque, sin duda, desobedecida con frecuencia) del sexo al ma- 
trimonio, y especuló también con la posibilidad de que el psi- 
coanálisis contribuyera a preparar un correctivo —presumible- 
mente alguna atenuación de las reglas morales—. Una buena 
parte de la restricción de la expresión sexual característica de la 
era de Freud ha sido suprimida (con lo cual algunas de sus ob- 
servaciones sobre la «civilización» han quedado anticuadas), 
aunque en modo alguno es obvio que seamos ahora más felices 
en general. 


Discusión crítica (A): FREUD COMO UN CIENTÍFICO EN CIERNES 


La validez del psicoanálisis ha sido tema de disputa desde el 
momento de su introducción. La variedad de teorías y métodos 
psicoanalíticos (y más generalmente terapéuticos) desarrolla- 
dos ha sido inmensa, a partir de los primeros «heréticos» del 
redil freudiano —Adler, Jung y Rank, que llevaron sus ideas por 
diferentes caminos— y de desarrollos influyentes en la teoría y 
terapia psicoanalítica —como los de Melanie Klein, W. R. 
Brion, Anna Freud (la hija de Freud) y otros—. Pero esto es algo 
de lo que no podemos ocuparnos aquí. 
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Muchos psicólogos académicos han tendido a calificar las 
teorías de Freud como no científicas, o bien por ser demasiado 
vagas para ser comprobadas o bien por no ser corroboradas 
por la evidencia cuando sus afirmaciones fueron verificables. 
Deberíamos distinguir dos cosas aquí: la verdad de las teorías y 
la efectividad del tratamiento basado en ellas. 


Abordemos de entrada la primera cuestión. Dado que la te- 
rapia psicoanalítica lleva aplicándose durante un siglo, podría 
esperarse que pudiéramos hacer un buen balance de su efecti- 
vidad. Pero esto está lejos de ser algo evidente. En primer lugar, 
entender las causas de algo no nos da necesariamente el poder 
para cambiarlo (el cambio climático es un ejemplo contempo- 
ráneo; otro es el efecto que una infancia traumática tiene sobre 
la personalidad, que puede ser difícil o imposible de revertir, 
por muy bien que lo entendamos). En segundo lugar, una teoría 
verdadera podría aplicarse de forma inadecuada en la práctica 
clínica: todo tipo de cosas pueden salir mal en medicina, psi- 
quiatría y psicoterapia. En tercer lugar, existe una considerable 
vaguedad respecto de qué constituye la cura de una neurosis: 
¿quién ha de pronunciarse al respecto, el paciente, el terapeuta, 
o la sociedad? ¿Debería exigirse la desaparición de síntomas 
neuróticos, o solo una reducción de los mismos, y hasta qué 
punto? Necesitamos hacer una comparación con un grupo de 
control de individuos neuróticos similares que no estén a trata- 
miento, y así ver si el psicoanálisis hace algún bien que no haga 
la vida «normal». Pero, en cuarto lugar, dado que el psicoanáli- 
sis es una terapia especialmente individual que desciende a la 
historia emocional del paciente en detalle, es muy difícil esta- 
blecer comparaciones relevantes entre personas distintas, así 
como establecer los grupos de control que la puesta a prueba 
objetiva requiere. 


Sobre la cuestión de la verdad de las teorías, el problema 
fundamental es el de saber si estas son empíricamente contras- 
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tables en absoluto. Según hemos visto, Freud presentó sus teo- 
rías como hipótesis científicas basadas en la evidencia observa- 
ble, siendo la verificación mediante la observación una condi- 
ción necesaria para establecer el estatuto científico de la teoría 
en cuestión. Mas no es claro que algunas proposiciones centra- 
les de la teoría freudiana sean o no verificables, o cómo pueden 
serlo. Ilustraré este punto mediante ejemplos extraídos de la 
teoría de Freud. 


La aplicación de su postulado del determinismo psíquico le 
permitió a Freud acceder a unas tesis muy específicas, como la 
de que todos los sueños son satisfacciones de deseos, a menudo 
en forma encubierta. Pero incluso aunque aceptemos que el 
contenido de todo sueño ha de tener una causa de algún tipo, 
no se sigue de aquí que la causa deba ser mental más que física. 
¿No podría ser la causa algo que uno hubiera comido, o una ne- 
cesidad neurobiológica de algún tipo de «limpieza» de infor- 
mación en el interior del cerebro? E incluso si la causa es men- 
tal, tampoco se sigue de esto que sea inconsciente o profunda- 
mente significativa; ¿por qué no podría tratarse solo de expe- 
riencias cotidianas o de preocupaciones relacionadas con el día 
siguiente? ¿Puede probarse la tesis general de Freud de que la 
causa de los sueños es un deseo (a menudo inconsciente y con 
frecuencia disfrazado)? "Tendría que ofrecerse una interpreta- 
ción convincente en términos de un deseo del que sueña esta- 
blecido independientemente. Mas ¿qué ocurre cuando no se 
encuentra tal interpretación? Un freudiano convencido podría 
afirmar que debería tratarse de un deseo cuyo disfraz no había 
sido aún detectado. Mas en este caso, ¿cómo podríamos mos- 
trar alguna vez que un determinado sueño no era la satisfacción 
encubierta de un deseo? Es notoriamente difícil probar una 
proposición negativa como ésta. Solo sería posible respaldar la 
tesis de Freud si pudiéramos encontrar una evidencia indepen- 
diente de la existencia del deseo y una interpretación correcta 
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de su disfraz. Es difícil ver el tipo de virtuosismo lingúístico 
que Freud exhibe en La interpretación de los sueños como un 
ejercicio científico. Las mismas dudas pueden plantearse sobre 
la hipótesis de una causa inconsciente para todos los lapsus lin- 
guae O acciones equivocadas. Lo que parece que nos queda no 
es una teoría científica, sino una instrucción práctica según la 
cual, para entender a la gente, deberíamos considerar posibles 
significados ocultos en lo que hacen y dicen. 


Consideremos a continuación el postulado básico de los es- 
tados mentales inconscientes. Freud descartaba correctamente 
la postura a priori adoptada por algunos filósofos de que lo 
mental entraña la condición de ser consciente; no existen re- 
glas estrictas para gobernar el uso del término «mental». Aun- 
que Descartes pudo haber pensado de este modo, y los beha- 
vioristas rechazaron toda concepción del estado mental que no 
fuera definible en términos de comportamiento observable 
(véase cap. 12), los psicólogos de aquellos días continuaron con 
toda suerte de teorizaciones sobre estados mentales de diversos 
niveles o tipos. El problema relevante consiste solo en admitir 
que toda pretensión de este tipo ha de explicar la evidencia ob- 
servable a fin de ser aceptada como verdadera. Así pues, hay 
que preguntarse si la propuesta freudiana de la existencia de es- 
tados mentales inconscientes ofrece una buena explicación de 
lo que nosotros podemos conocer ordinariamente sobre los se- 
res humanos y sus comportamientos. 


En última instancia, para explicar la acción y la conducta hu- 
manas en términos de la vida diaria, recurrimos a las percep- 
ciones, las sensaciones, los deseos y las intenciones conscientes, 
y ninguna de estas cosas son literalmente estados observables 
en otras personas, aunque la gente es introspectivamente cons- 
ciente de ellas. Algunos teóricos freudianos van un poco más 
allá de este tipo de explicación mental. Bajo la sugestión hipnó- 
tica, el sujeto puede realizar deliberadamente acciones poco 
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usuales e incluso estúpidas que el hipnotizador le ha ordenado 
hacer (p. ej., abrir un paraguas en el interior de un recinto); si se 
le pregunta por qué hizo semejante cosa, la persona no parece 
recordar las instrucciones hipnotizadoras que recibió y ofrece 
más bien débiles racionalizaciones de sus acciones (p. ej., que 
había goteras en el techo). En este caso, parece plausible expli- 
car el comportamiento del sujeto (y las racionalizaciones) en 
términos de un recuerdo inconsciente de las instrucciones del 
hipnotizador. Algunos de los síntomas de las pacientes histéri- 
cas de Freud invitaban a explicaciones muy similares (por 
ejemplo, la señora que ritualmente señalaba al servicio man- 
chas en los manteles y cuya conducta Freud logró relacionar 
con el recuerdo traumático de su noche de bodas, en la que hu- 
bo que manchar las sábanas con tinta roja para ocultar que el 
matrimonio no había podido consumarse). E incluso estas eran 
a veces confirmadas por una evidencia independiente de lo que 
esa persona había experimentado o hecho. 


Freud formuló toda una serie de teorías especulativas que 
distan mucho de nuestras explicaciones habituales. En particu- 
lar, recurrió al concepto de represión como el postulado proce- 
so de almacenar en el inconsciente una serie de ideas mentales 
para retenerlas en él por la fuerza. Se describe la represión co- 
mo algo dotado de un propósito; la represión sirve para mante- 
ner una idea o recuerdo desagradable fuera de la consciencia; la 
represión «se esfuerza» en ello, produciendo resistencia a las 
interpretaciones del analista. Mas aquí corre Freud el riesgo de 
hablar de personas dentro de la persona, de «homunculi» inter- 
nos con conocimiento y objetivos propios. ¿Qué es lo que hace 
exactamente la represión, y cómo sabe esta qué elementos ha 
de seleccionar para ella? Como veremos en el capítulo 11, Sar- 
tre plantea una cuestión crítica justamente en este punto. Pre- 
guntas similares surgen de la teoría de Freud de los tres «agen- 
tes» internos, el ello, el yo y el súper-yo. Aquí hay trabajo toda- 
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vía por hacer, como entender cómo emplear legítimamente la 
idea de estados inconscientes pero aun así dotados de un pro- 
pósito. 

La sugerencia que emerge es que la teoría psicoanalítica es 
no tanto un conjunto de hipótesis científicas que han de com- 
probarse empíricamente, sino más bien un método herme- 
néutico: un modo de entender a las personas, de ver un signifi- 
cado en sus acciones, contratiempos y errores, bromas, sueños y 
síntomas neuróticos. Dado que los seres conscientes y supues- 
tamente racionales son tan diferentes de las entidades que estu- 
dia la física o la química, ¿por qué deberíamos criticar al psi- 
coanálisis si no alcanza el estatus científico que se ha tomado 
de las ciencias físicas? Tal vez la interpretación psicoanalítica 
de un sueño o de un síntoma, o de una persona, es más parecida 
a la interpretación de un poema o de un cuadro, en donde pue- 
de haber razones (de un tipo no concluyente) para una variedad 
de interpretaciones. 


Muchas de las concepciones teóricas de Freud son extensio- 
nes de nuestra manera ordinaria de entendernos los unos a los 
otros en términos de conceptos como los de atracción sexual, 
amor, odio, miedo, ansiedad y rivalidad. Y tal vez pueda verse 
al psicoanalista experimentado en su labor como alguien que 
ha adquirido una profunda comprensión intuitiva de las fuen- 
tes de la motivación humana y una capacidad para interpretar 
las complejidades de su funcionamiento en situaciones particu- 
lares, con independencia de que pueda articular mejor o peor 
las razones para sus interpretaciones de una manera científica. 
Sin embargo, sigue existiendo el requerimiento razonable de 
que cualquier interpretación particular se respalde con eviden- 
cia de la persona en cuestión y de su vida. Aun si aceptamos 
que los estados mentales inconscientes pueden explicar la hip- 
nosis, sueños, errores y ciertos tipos de neurosis, el éxito en es- 
tos casos especiales no confirma la teoría psicoanalítica en su 
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conjunto. El problema que tienen muchos de los postulados 
freudianos es la falta de claridad de los criterios para inferir su 
presencia o ausencia. Si se presenta el coleccionismo de sellos 
como un signo de «retención anal» inconsciente, ¿cómo se 
puede mostrar que esto es realmente la causa relevante, o que 
no lo es? 


Esta visión hermenéutica del psicoanálisis puede apoyarse 
filosóficamente con la distinción entre razones y causas. La tí- 
pica explicación científica en términos de causas se ha contra- 
puesto con la explicación de las acciones humanas en términos 
de creencias y deseos que hacen que sea racional para el agente 
hacer lo que hizo. (Compárese lo que Kant y Sartre tienen que 
decir sobre esto en los capítulos 8 y 11). Se ha sugerido que 
Freud malentendió la naturaleza de sus propias teorías al pre- 
sentarlas como descubrimientos científicos sobre las causas del 
comportamiento humano. Sin embargo, algunos filósofos sos- 
tienen que las creencias y deseos pueden ser tanto razones co- 
mo causas, y que las creencias y deseos inconscientes pueden 
desempeñar también este papel dual. Están aquí presentes pro- 
fundos asuntos filosóficos que conciernen a la cuestión de has- 
ta qué punto son aplicables a las acciones y creencias humanas 
los métodos de investigación y explicación de las ciencias físi- 
cas. 


El propio Freud reconoció que su teorizar sobre los impul- 
sos era una de las partes más dudosas de su trabajo. Freud que- 
ría tratar solo de un pequeño número de impulsos básicos (o 
«instintos»), pero ¿cómo pueden distinguirse y contarse? Si se 
supone que el impulso sexual está detrás de comportamientos 
que en primera instancia no percibimos como sexuales, como 
la creación artística, ¿cómo hemos de someter esto a verifica- 
ción? Hay más preguntas que surgen respecto de la última teo- 
ría freudiana de un «instinto de muerte» biológicamente im- 
plausible. Sabemos que los seres humanos pueden ser agresivos 
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en ciertas situaciones, y a veces autodestructivos o suicidas, pe- 
ro conjeturar la existencia de un impulso general hacia la 
muerte es con seguridad un exceso innecesario. Freud se aden- 
tró profundamente en la naturaleza humana e hizo valerosos 
esfuerzos para sintetizar ideas de muchas fuentes en una cien- 
cia de la mente de carácter interdisciplinar, pero parece que te- 
nía demasiada confianza en sus propios poderes para teorizar. 


Freud nunca trató la psicología femenina de forma tan ex- 
tensa como la masculina. Una amplia parte de sus textos sobre 
sexualidad parecen reflejar la experiencia masculina tópica, con 
más énfasis en los orgasmos que en el amor prolongado en el 
tiempo. Para alguien que subrayó con tanta vehemencia la ex- 
periencia infantil, parece haber muy poco en su obra sobre el 
vínculo entre madre y bebé: pero el trabajo psicoanalítico pos- 
terior de autores como John Bowlby ha abordado esta cuestión. 
En 1926, Freud hizo una afirmación sorprendente, provinien- 
do de alguien cuya práctica profesional consistía de forma tan 
destacada en tratar los problemas psicológicos de las mujeres, 
cuando escribió que «la vida sexual de las mujeres adultas es un 
oscuro continente para la psicología» (SE XX, 212). Oscuro 
continente o no, Freud no se abstuvo de afirmar cosas dogmá- 
ticas y sin pruebas sobre ello. En La civilización y sus desconten- 
tos, dijo que las mujeres «representan los intereses de la familia 
y de la vida sexual» (SE XXI, 103). Pero uno se pregunta, ¿y los 
hombres no tienen nada que ver en ello? Y, en la siguiente frase, 
declara que las mujeres son difícilmente capaces de la sublima- 
ción de los instintos que los hombres llevan a cabo en «la tarea 
de la civilización». Parece que Freud también estaba imbuido 
de algunos de los prejuicios de su época. 


Discusión crítica (B): FREUD COMO MORALISTA 
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La teoría de Freud de los instintos o impulsos se escapa del 
control empírico, como sugieren sus vacilaciones sobre el tema. 
A menudo, su exposición parece claramente reduccionista y fi- 
siológica. En El análisis profano escribió: «¿Qué desean, por tan- 
to, estos instintos?»: satisfacción, es decir, el establecimiento de 
situaciones en las que las necesidades corporales puedan que- 
dar extinguidas. Obviamente, lo que Freud tenía en mente era 
un comercio sexual acompañado del placer de comer y beber. 
Mas ¿es plausible decir que todo el comportamiento humano 
está dirigido, directa o indirectamente, por necesidades corpo- 
rales a corto término? Esto no es cierto ni siquiera de muchos 
animales. Consideremos la conducta de los padres: son muchas 
las criaturas que emplean una tremenda energía en la alimenta- 
ción y defensa de sus jóvenes hijos, y al parecer este comporta- 
miento es instintivo, pero con una motivación diferente de la 
que gobierna la copulación. Los seres humanos muestran (aun- 
que imperfectamente) ese mismo comportamiento paternal 
que, con seguridad, tiene un instintivo componente biológico. 


En La civilización y sus descontentos (cap. II), escribió Freud 
que la cuestión del propósito de la vida humana no había reci- 
bido nunca una respuesta satisfactoria; pero lo que los hombres 
muestran con su conducta es al parecer meramente la cuestión 
del «principio del placer» (es decir, la búsqueda de satisfacción 
inmediata de sus impulsos instintivos). E igualmente afirma 
que «en último análisis, todo sufrimiento no es nada más que 
sensación». Estas dos afirmaciones expresan un concepto ver- 
daderamente reduccionista de la vida humana que nos asimila 
excesivamente a los animales, de los cuales tanto Platón como 
Aristóteles y Kant nos distinguían absolutamente. ¿Acaso no 
somos manifiestamente capaces de concebir formas mentales de 
felicidad e infelicidad? 


Freud admitía la existencia de lo que podemos llamar una 
alegría «más sutil y superior» del artista al crear y del científico 
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al descubrir, pero observaba (a) que esos placeres son leves 
comparados con «la satisfacción de los salvajes e instintivos 
impulsos primarios», pues los primeros no «perturban nuestro 
ser físico»; y (b) que esas satisfacciones superiores son accesi- 
bles solamente a las escasas personas dotadas de raros talentos. 
Pero Freud no menciona otras formas corporales de satisfac- 
ción o fuentes de felicidad que no dependen de talentos espe- 
ciales, como pueden ser la amistad, el placer ante el crecimien- 
to y el éxito de los propios hijos y nietos, o la apreciación de la 
naturaleza, del arte, o de la música. Estos tipos de alegrías sere- 
nas no alteran nuestro ser físico (como el orgasmo o las «alie- 
naciones» inducidas por la droga), pero son más fiables, dura- 
deras, relativamente independientes del cuerpo y libres de efec- 
tos colaterales —e incluso disfrutables en la vejez—. 


Sin duda Freud tenía sus razones (o causas) para la sombría 
perspectiva de la condición humana que nos ofreció hacia el fi- 
nal de su vida, aquejado de un continuo dolor producido por el 
cáncer de boca y que varias operaciones no pudieron aliviar. 
Había vivido la Primera Guerra Mundial, conocido todos sus 
horrores, y asistido a los extremadamente agresivos sentimien- 
tos nacionalistas que surgieron con ella. Durante las décadas de 
1920 y 1930 fue testigo del surgimiento del nazismo y el anti- 
semitismo que eventualmente penetraron en su hogar forzán- 
dolo a emigrar de Viena en el último año de su vida. 


Freud rehusaba ofrecer consuelo cuando pensaba que no se 
podía hacer nada: ¡su propia moralidad exigía a todos enfren- 
tarse con la nuda realidad! En El porvenir de una ilusión, Freud 
rechaza firmemente la creencia religiosa como proyección ilu- 
soria en el universo de nuestras actitudes infantiles hacia nues- 
tros padres. Nos gustaría creer que nuestro padre celestial que 
nos trajo al ser se preocupa también de un benevolente control 
de nuestras vidas, y por ello nos vemos obligados al deber de 
vivir de acuerdo con los modelos por él establecidos (véase 
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también la lección final «La cuestión de una Weltanschauung» 
en las Nuevas lecciones introductorias de Freud). De este modo 
explica Freud el inmenso poder de la religión, comparado con 
el de la ciencia y la filosofía, debido al hecho de haber sabido 
poner «las más arraigadas emociones de los seres humanos a su 
servicio» (SE XXI, 161). Pero el hallazgo de raíces psicológicas 
infantiles para algo no devalúa de forma automática el proyecto 
maduro: lo que hallamos en los niños no es necesariamente 
«infantil» en un mal sentido. El propio Freud, al conjeturar el 
papel de la sexualidad en nuestra infancia, no pensó que esto 
socavara el valor del amor erótico maduro. Así que el hecho (si 
es que es un hecho) de que las raíces de la creencia religiosa 
puedan hallarse en la infancia no tiene por qué socavar todas 
las formas de religión madura. Freud fue firmemente ateo du- 
rante toda su vida y pensaba que todas o la mayoría de formas 
de la religión hacen más daño que bien; pero esta idea no se si- 
gue de su teoría psicoanalítica. 


En La civilización y sus descontentos (cap. IV), afirmó Freud, 
basándose en la autoridad del estudio de la mente humana de 
su tiempo, que aquellas santas personas que al parecer eran ca- 
paces de vivir según la recomendación bíblica «ama a tu próji- 
mo como a ti mismo», derivaban realmente del instinto sexual 
su evidente energía mental. Y así escribía Freud: «Lo que ellas 
alimentan de hecho dentro de sí es simplemente un estado sen- 
timental afectuoso que tiene poco que ver con las tormentosas 
agitaciones del amor genital, de las cual este se deriva sin em- 
bargo» (SE XXI, 102). Ante esta declaración solo cabe decir que 
no es más que una mera aserción sin argumento. Desde un 
punto de vista intuitivo, hubiera sido más plausible decir que si 
el ágape cristiano se deriva de una tendencia natural, el amor 
instintivo de los padres por sus hijos (y los sentimientos pro- 
tectores y afectivos que mucha gente muestra por la mayoría de 
los pequeños) sería un candidato más adecuado. 
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Similarmente, carece de pruebas la afirmación de Freud de 
que la energía con la que algunas personas contemplan el arte o 
la ciencia debe ser también una cuestión de «libido inhibida», 
una sublimación del impulso sexual reprimido. (Es presumible 
que Freud hubiera dicho lo mismo de los deportes atléticos y 
de muchas otras actividades humanas que no comportan ali- 
mento o sexo, o incluso de su eterna devoción por la teoría psi- 
cológica.) Freud buscaba una teoría biológica de la motivación 
humana, pero debió asumir al parecer que esta debía reducirse 
a la nutrición y la copulación, lo cual es una explicación dema- 
siado simplificada del comportamiento animal. Necesitamos 
trabajar o, al menos, hacer algo que sirva para un fin determi- 
nado; aunque nuestras necesidades de alimento, de bebida y de 
sexo se vean plenamente satisfechas (como ocurre con algunas 
groseras concepciones del paraíso): sin otra cosa más que hacer, 
no tardamos en sentimos aburridos. 


Freud observó que, a su entender, no todo el mundo es digno 
de amor. Sentía poco respeto por la gran masa de la humanidad 
que, según él mismo, se mueve por el «principio del placer», y 
alimentaba pocas esperanzas en que la naturaleza humana pu- 
diera cambiar alguna vez fundamentalmente, por ejemplo, por 
los radicales experimentos sociales en el Soviet Ruso. En ¿Por 
qué la guerra? (un intercambio de cartas abiertas con Einstein) 
sugería Freud la necesidad de guardianes del Estado al escribir 
que «habría que poner un mayor celo que el habitual en la edu- 
cación de un estrato superior de los hombres con espíritu inde- 
pendiente, incólumes ante la intimidación y empeñados en la 
búsqueda de la verdad, cuya misión consistiría en marcar la di- 
rección de las masas dependientes» (SE XXII, 212). Al final de 
esta carta expresaba Freud una moderada esperanza en un fu- 
turo a largo plazo de una humanidad sin guerras, suponiendo 
que la evolución de la cultura alentase un reforzamiento de la 
razón y una interiorización de los impulsos agresivos. 
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Todo veredicto sobre la totalidad de la obra de Freud ha de 
ser necesariamente ambiguo. Su poder imaginativo para suge- 
rir nuevas hipótesis psicológicas es evidente. Pero sus teoriza- 
ciones eran abiertamente ambiciosas y demasiado distantes de 
sus raíces empíricas. Por su parte, el propio Freud se mostraba 
inclinado hacia el dogmatismo cuando rehusaba aprender del 
progreso de otras disciplinas y de otros enfoques dentro de la 
psicología y la psiquiatría. Poseía un extraordinario talento li- 
terario, y son muchos los lectores que se le han acercado por el 
excelente estilo de su prosa. Sin embargo, por influyentes y 
persuasivos que algunos de sus escritos puedan ser, eso no nos 
excusaría nunca de la tarea de ofrecer una evaluación crítica de 
su obra. 


Lecturas ADICIONALES 


Las referencias a los escritos de Freud provienen de SE, The 
Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund 
Freud, ed. James Strachey (Londres, Hogarth Press, 1953-1966). 
Hay una nueva edición en preparación. 


Un buen punto de partida para leer al propio Freud son sus 
«Cinco conferencias sobre psicoanálisis», vol. II (Madrid, Bi- 
blioteca Nueva, 1996). Igualmente hay una exposición concisa 
de Freud en «El análisis profano», en donde introduce su teoría 
tardía del ello, el yo, y el superyo. Una exploración más profun- 
da del pensamiento freudiano podría continuar con sus Leccio- 
nes introductorias al psicoanálisis (en Obras completas, vol. II, Ma- 
drid, Biblioteca Nueva, 1996) de 1915-1917. 

Para un examen fiable y relativamente breve de la obra de 
Freud, véase Anthony Storr, Freud (Oxford, Oxford University 
Press, 1989); Richard Wollheim, Freud (Barcelona, Grijalbo- 


376 


Mondadori, 1973), ofrece una introducción redactada por un 
filósofo freudiano. 


Las biografías se iniciaron con la obra clásica (aunque un 
tanto hagiográfica) en tres volúmenes de Ernest Jones, Vida y 
obras de Sigmund Freud (Barcelona, Paidós, 1982). De entre los 
numerosos libros sobre este asunto, cabe citar la obra de Frank 
J. Sulloway, Freud: Biologist of the Mind (Nueva York, Basic 
Books, 1979; Londres, Fontana, 1980), al igual que Peter Gay, 
Freud: A Life for Our Time (Nueva York, W. W. Norton, 1988). 
En A Godless Jew: Freud, Atheism and the Making of Psychoanaly- 
sis (New Haven, CT, Yale University Press, 1987) Gay explora 
las relaciones entre la ciencia de Freud, su oposición a la reli- 
gión y su condición de judío. 

El polémico estudio de Jeffrey Masson, El asalto a la verdad 
(Barcelona, Seix Barral, 1985), cuestiona la integridad de Freud 
respecto del asunto de los abusos sexuales a menores. 


Bruno Bettelheim, en Freud and Man's Soul (Nueva York, 
Vintage Books, 1984) sostiene que las traducciones inglesas de 
las obras de Freud han presentado de forma equivocada su 
pensamiento como más técnico y científico de lo que en reali- 
dad es. 

Entre las numerosas introducciones a las teorías de Freud, 
cabe destacar el texto de B. A. Farrell, The Standing of Psycho- 
Analysis (Oxford, Oxford University Press, 1981); Anthony Sto- 
rr, Freud (Oxford, Oxford University Press, 2001), y Richard 
Wollheim, Freud (Londres, Fontana, 2008). Para la discusión de 
cuestiones filosóficas suscitadas por las teorías de Freud, véase 
R. Wollheim y J. Hopkins (eds.), Philosophical Essays on Freud 
(Cambridge, Cambridge University Press, 1982), y Jerome Neu 
(ed.), The Cambridge Companion to Freud (Cambridge, Cambri- 
dge University Press, 1991). También Jonathan Lear, Freud 
(Londres, Routledge, 2005). 
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C. Jung, Modern Man in Search of a Soul (Londres, Routledge, 
2001) es una introducción al enfoque más religioso y menos se- 
xual del psicoanálisis que lleva a cabo Jung. 


PALABRAS CLAVE 


asociación libre, complejo de Edipo, contenido latente, con- 
tenido manifiesto, ego, ello, falsabilidad, hermenéutica, incons- 
ciente, instintos, instinto de muerte, libido, mecanismo de de- 
fensa, metafísica, perversiones, preconsciente, psicoanálisis 
(teoría), psicoanálisis (terapia), regresión, represión, resistencia, 
sublimación, súper-ego, supresión, transferencia. 


PREGUNTAS PARA EL DEBATE 


1. ¿Tiene sentido la noción de un estado mental in- 
consciente? 


2. ¿Deja la teoría de Freud algún espacio al libre albe- 
drío? 


3. ¿Puede alguien reprimir algo sin ser consciente de 
lo que está reprimiendo? 


4. ¿Está la sexualidad detrás de tantos aspectos de la 
vida humana como Freud creía? 


5. ¿Puede la teoría freudiana explicar de forma ade- 
cuada las cosas buenas que tiene la vida? 
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CarfruLO 11 


Sartre: libertad radical 


Jean-Paul Sartre (1905-1980) fue un filósofo en dos sentidos. 
Tras una brillante carrera como estudiante, escribió a los trein- 
ta años unas obras sorprendentemente originales, y a partir de 
la publicación de El ser y la nada fue ampliamente reconocido 
como el líder filosófico de Francia. Pero Sartre fue también un 
conocido intelectual que expresaba sus ideas en novelas, obras 
teatrales y estudios biográficos que tenían aplicación a las 
grandes cuestiones políticas y sociales de su tiempo mientras 
adoptaba posturas radicales contra la sabiduría convencional 
de su época. 


Mas situemos primeramente a Sartre en el contexto del de- 
sarrollo histórico del pensamiento existencialista. Tres cues- 
tiones principales ocupan un lugar central en el existencialis- 
mo. La primera gira en torno a los seres humanos en tanto que 
individuos: los existencialistas tienden a pensar que las teorías 
generales sobre la naturaleza humana dejan fuera precisamente 
lo que es más importante —el carácter único de cada individuo 
y de su situación en la vida—. La segunda es el interés por el 
significado u objetivo de las vidas humanas, más que por las ver- 
dades científicas o metafísicas, incluso en el caso de que estas 
últimas estén referidas a los seres humanos. Más que la verdad 
«objetiva», el centro de la atención existencialista es la expe- 
riencia interna o «subjetiva». La tercera es su gran énfasis so- 
bre la libertad, sobre la capacidad de cada individuo para elegir 
no solo sus acciones particulares, sino también sus actitudes, 
proyectos, objetivos, valores o estilos de vida. Y el interés del 
existencialista típico no se agota en la afirmación de todas estas 
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cosas, sino que se extiende también a la persuasión de los otros 
a que actúen de acuerdo con esto, a que ejerciten su libertad. 


Estos temas se encuentran en una amplia variedad de con- 
textos, en descripciones del detalle concreto de caracteres y si- 
tuaciones particulares en la biografía o en la ficción. Pero ser 
un filósofo existencialista comporta un análisis general de la 
condición humana; y la división más obvia es la que se da entre 
el teísta y el ateo. 


El pensador danés cristiano Sóren Kierkegaard (1813-1855) 
es generalmente reconocido como el primer existencialista 
moderno, aunque hay, sin duda, una dimensión existencial en 
todas las religiones (notablemente en San Pablo, San Agustín, 
Lutero y Pascal en la tradición cristiana). Al igual que su con- 
temporáneo Karl Marx, Kierkegaard reaccionó contra la filoso- 
fía de Hegel, aunque en una dirección muy diferente. Rechazó 
el sistema abstracto de Hegel, semejante a una enorme mansión 
en la que su dueño no vive realmente; Kierkegaard se concen- 
tró en cambio en lo que para él era sumamente importante: la 
persona individual y sus elecciones vitales. Distinguió tres acti- 
tudes básicas en la vida: la estética (en esencia, la búsqueda del 
placer), la ética (el compromiso con el matrimonio, la familia, el 
trabajo, y la responsabilidad social), y lo religioso (contemplar 
todas las cosas en términos de lo eterno, lo trascendente, lo di- 
vino). Mantuvo que la vía religiosa (más específicamente, la 
cristiana) es la «más alta», aunque a esta solo es posible acceder 
mediante un libre y no racional «abandono en los brazos de 
Dios». Pero Kierkegaard era mordazmente crítico con la Iglesia 
cristiana de su tiempo y pensaba que les impedía a sus fieles to- 
mar sus propias decisiones sobre cómo vivir. 


El otro gran existencialista del siglo xix fue un ateo militante. 
El filósofo alemán Friedrich Nietzsche (1844-1900) sostenía 
que «Dios ha muerto, y lo hemos matado los hombres» (o sea, 
que las ilusiones de la creencia religiosa habían quedado ahora 
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barridas). Así, tendremos que repensar la totalidad de los fun- 
damentos de nuestras propias vidas y valores (aquí Kierkegaard 
habría estado de acuerdo) y encontrar nuestro significado y ob- 
jetivos únicamente en términos humanos (aquí habría disenti- 
do). En este aspecto Nietzsche tuvo muchas cosas en común 
con su anterior compatriota Feuerbach. Lo que es más distinti- 
vo de Nietzsche se encuentra en su énfasis sobre nuestra radi- 
cal y cambiante libertad para cambiar el fundamento de nues- 
tros valores. Al igual que ocurre con otros pensadores existen- 
cialistas, hay en Nietzsche una tensión entre la tesis «relativis- 
ta» de que objetivamente no hay base alguna para elegir o eva- 
luar un modo de vida por encima de otro, y lo que al parecer es 
la recomendación de una elección particular. En el caso de Nie- 
tzsche, esta última está expresada en su visión del «Superhom- 
bre», que habrá de rechazar todos nuestros valores convencio- 
nales basados en la humildad cristiana (que Nietzsche vincula- 
ba de manera más bien implausible con el resentimiento senti- 
do por alguien de clase inferior, la llamada «moral de esclavo») 
para reemplazarlos por los ideales del desarrollo humano basa- 
dos en la creatividad, la auto-afirmación y la «voluntad de po- 
der». Después de que Nietzsche se hundiera en la locura, su 
hermana empleó esta última expresión un tanto incauta en un 
libro que editaba parte de sus notas inéditas; los nazis la adop- 
taron, algo ante lo que él se hubiera probablemente quedado 
horrorizado. 

En el siglo xx, el existencialismo incluyó también tanto a los 
creyentes religiosos como a los ateos. Existieron teólogos exis- 
tencialistas tales como Gabriel Marcel (1889-1973) en Francia, 
Rudolf Bultmann (1884-1976) en Alemania, y el pensador judío 
Martin Buber (1878-1965). La filosofía existencialista se desa- 
rrolló principalmente en la Europa continental y en las manos 
de Heidegger y Sartre adquirió un estilo de filosofía más acadé- 
mico, fiel a una determinada jerga y constructor de sistemas. 
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Otro importante estilo de filosofar comenzó con Edmund Hus- 
serl (1859-1938), quien esperaba encontrar un nuevo método 
de hacer filosofía: describir los «fenómenos» tal como ellos se 
aparecen a la conciencia humana. Este interés por la experien- 
cia humana más que por la verdad científica es característico de 
los filósofos existencialistas, aunque una versión diferente se 
desarrolló en la «filosofía del lenguaje cotidiano» en el mundo 
anglosajón a mediados del siglo xx, especialmente en la obra 
tardía de Ludwig Wittgenstein (1889-1951), que exploró la su- 
tileza de nuestras descripciones cotidianas de las cosas. 


El pensador más original e influyente del existencialismo del 
siglo xx fue Martin Heidegger (1889-1976), cuya obra Ser y 
tiempo apareció en 1927, El lenguaje de Heidegger es extraño y 
difícil: en su intento de cuestionar los conceptos fundamentales 
de la filosofía occidental a partir de Platón, inventa toda una 
serie de neologismos en alemán construidos a base de guiones 
para intentar expresar sus intuiciones distintivas. Aunque a 
menudo parece estar ocupándose de metafísica abstracta (como 
Aristóteles), luego resulta que está tratando de un problema re- 
lativo a la existencia humana: de nuestra relación con el «Ser», 
y la posibilidad de alcanzar una vida auténtica mediante el en- 
frentamiento con las propias situaciones reales en el mundo, 
especialmente con la inevitabilidad de la propia muerte. La pa- 
labra «ser» suena en Heidegger como una especie de sustituto 
impersonal de Dios —la realidad última de la que podemos to- 
mar conciencia si la abordamos de la manera apropiada—. En 
su filosofía posterior, aparece un énfasis en tipos cuasi-místicos 
de experiencias susceptibles de ser expresados en poesía o en 
música, pero que no se dejan formular en enunciados científi- 
cos o filosóficos. 


ViDa Y OBRA 
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La filosofía de Sartre tiene una gran deuda con Heidegger, 
pero sus escritos (algunos de ellos, al menos) son más accesi- 
bles. Sartre había absorbido el pensamiento de los grandes filó- 
sofos europeos, en especial el de los tres alemanes: Hegel, Hus- 
serl y Heidegger. Muchas de las oscuridades de los escritos de 
Sartre pueden retrotraerse a la influencia de estos tres cultiva- 
dores de las graves abstracciones. Temas de la fenomenología 
de Husserl son prominentes en los primeros libros de Sartre, 
entre ellos la conocida novela filosófica La náusea, de 1938 y 
sus estudios sobre filosofía de la mente, La imaginación (1936) y 
el Bosquejo de una teoría de las emociones (1940). La pieza maes- 
tra de su filosofía temprana, la extensa y difícil El ser y la nada 
(1943), acusa sin duda la enorme influencia de Ser y tiempo de 
Heidegger, aunque está escrita al estilo propio de Sartre. 


En los comienzos de la Segunda Guerra Mundial, se alistó 
Sartre como meteorólogo en el ejército francés y fue hecho pri- 
sionero de guerra (donde pasó su tiempo leyendo a Heidegger). 
Tras su liberación mantuvo unas estrechas relaciones con la 
Resistencia francesa a la ocupación nazi, y se dedicó a escribir 
El ser y la nada. Algo de la atmósfera de aquella época se puede 
detectar tal vez en la concepción pesimista de la condición hu- 
mana que presenta esta obra. La elección con la que se enfren- 
taban los franceses —la colaboración con los alemanes, la resis- 
tencia, o la auto-conservación inmovilista— es un ejemplo evi- 
dente de lo que para Sartre era una necesidad siempre presente 
de la elección individual. Temas similares son los expresados en 
su trilogía de novelas Los caminos de la libertad, y en sus obras 
de teatro A puerta cerrada y Las moscas. Tras la liberación en 
1945, ofreció Sartre en París ante un numeroso público una 
breve y elegante exposición de su existencialismo ateo, aunque 
su tratamiento fue breve y popular y no expresaba la profundi- 
dad de su pensamiento. 
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Sartre mantuvo una muy conocida relación abierta con Si- 
mone de Beauvoir, una talentosa filósofa por derecho propio y 
una feminista muy influyente. Sartre rechazó la carrera acadé- 
mica que se abría ante él para convertirse en un escritor inde- 
pendiente y una señera figura intelectual francesa para el resto 
de su vida. Andando el tiempo, fue modificando el enfoque 
marcadamente individualista de sus primeros escritos para de- 
dicar más atención a las realidades sociales, económicas y polí- 
ticas. Afirmó la necesidad de una sociedad democrática sin cla- 
ses si una genuina libertad humana para todo el mundo iba a 
ser posible y describió una forma de marxismo que él mismo 
describía como «la ineludible filosofía de nuestro tiempo», 
aunque necesitada, sin embargo, de una renovada fertilización 
por parte de la versión existencialista de la libertad individual 
humana. Se unió al Partido Comunista en la época de la guerra 
de Corea, pero lo abandonó unos años después cuando la 
Unión Soviética invadió Hungría en 1956. 


Este cambio aparece reflejado en sus obras de la fase poste- 
rior: Cuestiones de método (1957), que se continúa con su segun- 
da gran obra, la Crítica de la razón dialéctica, cuyo primer volu- 
men (sobre la Revolución Francesa como estudio de un caso 
histórico) apareció en 1960; el segundo (sobre la Revolución 
Rusa) fue publicado póstumamente en 1985. Sartre desarrolló 
una enorme simpatía hacia los oprimidos, tanto por los trabaja- 
dores bajo el capitalismo como por la población de los países 
del tercer mundo bajo el yugo del colonialismo o del imperia- 
lismo. Apoyó la dura batalla argelina por la liberación del Go- 
bierno francés e hizo campaña contra la guerra norteamericana 
en Vietnam. Pronunció una famosa conferencia sobre su nuevo 
enfoque de la ética en Roma en 1964, y hacia el final de su vida, 
incapaz de escribir por causa de una creciente ceguera, Sartre 
concedió una serie de entrevistas que fueron publicadas. A su 
funeral asistieron unas 50.000 personas. 
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Al igual que ocurre con otros filósofos verdaderos, el pensa- 
miento de Sartre no se detuvo nunca y no se deja capturar en 
un sistema único. Hay una clara división entre su filosofía ini- 
cial, casi obsesivamente enfocada en la libertad individual, y la 
segunda y principal fase, que explora las limitaciones sociales y 
económicas de la libertad humana. La primera es la que hizo 
más famoso a Sartre. Aquí nos ocuparemos de su obra central, 
El ser y la nada (citando por el número de página en la edición 
inglesa), pero añadiremos una sección final que proporciona 
una aproximación a sus ideas posteriores sobre ética. 


Solo nos queda advertir que El ser y la nada es probablemen- 
te el texto más difícil de leer entre los que figuran en este libro 
(las otras obras de juventud mencionadas, especialmente la 
conferencia de 1945, son más accesibles). No estamos aquí ante 
una mera cuestión de extensión o de repetición, sino ante una 
abrumadora preferencia por los términos técnicos, los nombres 
abstractos, las metáforas evasivas y las paradojas sin resolver. 
La influencia de Hegel, Husserl y Heidegger puede explicar es- 
to, pero difícilmente puede justificarlo. Es inevitable pregun- 
tarse por qué no pudo decir lo que dijo de una manera más cla- 
ra —y mucho más breve—. Sartre poseía una extraordinaria 
habilidad para escribir verborrea en hojas sueltas de papel (lo 
que solía suceder al final de la noche en algún café), mas parece 
no haber sido tan diligente con la autocrítica o la revisión de 
sus escritos (dice la leyenda que estos pasaban directamente del 
café a la imprenta). Sin embargo, hay pasajes relativamente lú- 
cidos y profundos que revelan una irresistible fascinación por 
la naturaleza humana. 


MErarísICA: CONCIENCIA, OBJETOS, ATEÍSMO 
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La característica más básica del sistema de Sartre es su dis- 
tinción radical entre la conciencia o «realidad humana» (etre- 
pour-soi, ser para sí) y lo inconsciente o realidad inanimada 
(etre-en-soi, ser en sí). Estos términos provienen de Hegel, pero 
Sartre les da una nueva definición en su introducción a El ser y 
la nada. Esta distinción se parece algo al dualismo de mente y 
cuerpo de Descartes, el predecesor francés de Sartre, mas es 
importante comprobar de qué modo difieren entre sí estas no- 
ciones. Sartre afirma que un ser humano es una realidad unifi- 
cada («lo concreto es el hombre dentro del mundo», pág. 3); lo 
que se está distinguiendo aquí no son dos sustancias o seres, 
sino dos modos de ser —el modo en que la conciencia existe es 
diferente del modo en que los seres inanimados existen—. Sar- 
tre entiende la conciencia como algo intencional en el sentido 
que Brentano hizo famoso: los estados de conciencia son esta- 
dos de algo concebido como distinto del sujeto (págs. xxvn), aun- 
que pueden envolver también una conciencia implícita del yo 
(págs. xxvu-xxx). En contraste con esto, ser-en-sí (p. ej., el modo 
de existencia de las orcas, las montañas y las mesas) no com- 
porta ninguna conciencia de nada, ni tampoco la concepción de 
uno mismo (págs. xxxixxum). (Lo que Sartre diría sobre la per- 


cepción y la intención animal no está claro.) 


Sartre distingue también entre conciencia reflexiva (posi- 
cional, tética) y conciencia prerreflexiva (no-posicional, no- 
tética). Toda conciencia es conciencia «posicional» de algo to- 
mado como distinto del sujeto. Pero «toda conciencia no-posi- 
cional de un objeto es al mismo tiempo una conciencia no-po- 
sicional de uno mismo». Si yo estoy contando los cigarrillos de 
mi pitillera, soy consciente de los cigarrillos y de que hay una 
docena de ellos; y soy pre-reflexivamente consciente de que los 
estoy contando (como lo muestra la respuesta que inmediata- 
mente puedo dar cuando se me pregunta por lo que hago); pero 
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no soy reflexivamente consciente de mi actividad de contar has- 
ta que alguien me plantea tal pregunta. 


La segunda y más importante afirmación metafísica de Sar- 
tre es su negación de la existencia de Dios (Sartre no asume la 
dimensión mística o cuasi-religiosa del concepto de «Ser» de 
Heidegger, aunque en una obra suya publicada póstumamente, 
Verdad y existencia, se muestra más cercano al espíritu de Hei- 
degger.) Sartre afirma que en última instancia todos deseamos 
ser Dios en el sentido de que quisiéramos «ser nuestro propio 
fundamento»; es decir, que quisiéramos ser perfectamente 
completos y auto-justificados; o sea, que aspiramos a ser un 
«en-sí-mismo-para-sí-mismo» (pág. 566). Pero este ideal, 
que Sartre identifica con la idea de Dios, es auto-contradictorio 
(págs. 90, 615); así, es una verdad necesaria que Dios no existe. 


Al igual que Nietzsche, Sartre sostiene que la ausencia de 
Dios es de suma importancia para la vida humana; el ateo no 
difiere del teísta meramente en un punto de la metafísica, por- 
que su concepción de la vida humana es profundamente dife- 
rente. En la visión del mundo de El ser y la nada, no hay el me- 
nor conjunto de valores objetivos establecido para nosotros, ni 
mandamientos de Dios, ni una platónica Forma de Dios. Tam- 
poco hay el menor significado ni objetivo intrínseco para la 
existencia humana (ningún telos aristotélico). En este sentido, 
nuestra vida puede ser descrita como absurda: estamos «des- 
esperados» o «abandonados» en este mundo. No hay ningún 
Padre celestial que nos diga lo que debemos hacer o que nos 
ayude a hacerlo; en tanto que adultos, tenemos que decidir y 
cuidar de nosotros mismos. Sartre insiste repetidamente en 
que el único fundamento para los juicios de valor se encuen- 
tra en nuestras propias elecciones; no puede haber ningún fun- 
damento externo ni justificación objetiva alguna para los valo- 
res, proyectos y modos de vida fuera de los que uno mismo de- 
cida adoptar (págs. 38, 443, 626-627). 
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Troría DE LA NATURALEZA HUMANA: EXISTENCIA Y ESENCIA, NEGACIÓN Y LIBERTAD 


En cierto sentido, Sartre negaba la existencia de una cosa tal 
como la naturaleza humana y las teorías sobre ella. Tal es el tí- 
pico rechazo existencialista de las generalizaciones sobre la na- 
turaleza y las vidas de los seres humanos. Sartre expresa esta 
postura en su fórmula «la existencia del hombre precede a su 
esencia». Con ella quiere decir que los seres humanos no tene- 
mos una naturaleza «esencial», que no hemos sido creados para 
un propósito particular por Dios, por la evolución ni por nin- 
guna otra cosa; simplemente nos encontramos existiendo sin 
elección alguna por nuestra parte y teniendo que decidir lo que 
hacer con nuestras vidas, de suerte que cada uno se ve obligado 
a crear su propia naturaleza o «esencia». Por supuesto, Sartre 
no puede negar la existencia de algunas generalizaciones relati- 
vas a nuestra naturaleza corporal, por ejemplo: la necesidad de 
comer, nuestro metabolismo y nuestros impulsos sexuales. Pe- 
ro, tal como ya observamos al discutir sobre Marx, hay espacio 
para la disputa sobre lo que hay que considerar como hechos 
puramente biológicos. Sartre piensa que no hay verdades gene- 
rales sobre lo que los seres humanos desean ser: el proyecto de 
convertirse en Dios es solamente una forma abstracta de nues- 
tros deseos particulares, que son muchos y diversos. Cierta- 
mente, Sartre mantiene que no hay verdades generales sobre lo 
que el hombre debería ser. 


Sin embargo, un filósofo existencialista está obligado a esta- 
blecer algunas proposiciones generales relativas a la condición 
humana. La afirmación central de Sartre es la libertad humana. 
Estamos «condenados a ser libres»; no hay límite alguno para 
nuestra libertad salvo la de que no podemos dejar de ser libres. 
Y Sartre deriva esta conclusión de su entendimiento de la con- 
ciencia como algo concebido separadamente de uno mismo 
(aun en el caso de que se esté equivocado en un caso particular, 
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como lo estaba Macbeth respecto al ilusorio puñal, uno sigue 
pensando sin embargo en algo que uno cree que existe objetiva- 
mente en una posición determinada del espacio). Según Sartre, 
hay una conexión entre la conciencia y el misterioso concepto 
de nada que aparece en el título de su obra. El sujeto es cons- 
ciente de un modo no-reflexivo («no-tético») de que el objeto 
no es el sujeto. Es éste un modo por el cual la negación entra en 
la naturaleza de la conciencia consciente. Otro modo consiste 
en el hecho de que muchos de nuestros juicios sobre el mundo 
son negativos en su contenido; podemos reconocer y afirmar lo 
que no es el caso, como cuando busco sin éxito a mi amigo en el 
café donde habíamos quedado y digo «Pedro no está aquí». Si 
hacemos una pregunta, admitimos la posibilidad de recibir un 
«No» como respuesta. Una cuestión relacionada con esto es 
que nosotros percibimos el mundo en tanto que lleno de posibi- 
lidades para nuestras acciones, lo cual comporta nuestra capaci- 
dad para concebir estados de cosas que no son aún el caso (son 
una «nada» en el lenguaje típico de Sartre) pero que nosotros 
podríamos decidir hacer reales. El deseo comporta también el 
reconocimiento de la carencia de algo, como hace la acción in- 
tencional. De este modo, los seres conscientes, que pueden 
pensar y decir lo que es el caso, pueden también concebir, y 
producir, lo que no es el caso. 


Sartre se permite una serie de juegos verbales con su con- 
cepto de «nada» en frases paradójicas tales como «La existencia 
objetiva de un no-ser» —que presumiblemente significa que 
existen verdaderos enunciados negativos—, a veces en otras 
metafóricamente oscuras como «La nada se enrolla —como un 
gusano— en el corazón del ser». El concepto de la nada estable- 
ce para Sartre una conexión conceptual entre la conciencia y la 
libertad. Pues la capacidad de concebir lo que no es el caso 
comporta la libertad de imaginar otras posibilidades y de in- 
tentar producirlas. Mientras uno permanezca vivo y conscien- 
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te, puede siempre concebir que algo sea distinto de lo que es, y 
puede desear que lo sea (nosotros no podemos devenir nunca 
un «en-sí-mismo-para-sí-mismo»). El poder mental de la nega- 
ción comporta por tanto la libertad de la mente (para imaginar 
nuevas posibilidades) y la libertad de la acción (tratar de actua- 
lizarlas). Ser consciente es enfrentarse de continuo con eleccio- 
nes sobre lo que pensar y sobre lo que hacer. 


Sartre contradice dos aserciones freudianas fundamentales. 
Su postura es totalmente incompatible con un completo deter- 
minismo psíquico (pág. 458 y ss.). También rechaza el postula- 
do de los estados mentales inconscientes, pues mantiene que la 
consciencia es necesariamente transparente para ella misma, 
prerreflexivamente (pág. 499 y ss.). Mas este último punto sue- 
na a una mera legislación verbal: sin duda, la consciencia no 
puede ser inconsciente, pero Sartre no ha mostrado que sea ile- 
gítimo hablar de estados inconscientes que sean mentales en un 
sentido amplio. 

En opinión de Sartre, todos los aspectos de nuestra vida 
mental son, en algún sentido, resultado de una elección nuestra 
y, en última instancia, somos responsables de ellos. Usualmen- 
te, se piensa que las emociones están fuera del control de la vo- 
luntad, pero Sartre mantiene que el hecho de que yo esté triste 
se debe solamente a que yo mismo he elegido estar triste (pág. 
61). Su postura, explicada con más detalle en su Bosquejo de una 
teoría de las emociones, es que las emociones no son solo estados 
de ánimo que «nos sobrevienen», sino modos de aprehender o 
captar el mundo: típicamente, las emociones tienen objetos (te- 
memos un posible suceso, nos enfadamos con alguien por algu- 
na razón). Pero lo que distingue a las emociones de otros mo- 
dos de relacionarse con el mundo es, según Sartre, que estas 
llevan consigo un intento de transformar el mundo apelando a 
la magia —cuando no se pueden alcanzar las uvas, se recurre a 
la fórmula de que están «demasiado verdes», y atribuimos a las 
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uvas esta cualidad sabiendo perfectamente que su madurez no 
depende de su disponibilidad—. Somos responsables de nuestras 
emociones, porque estas son medios a través de los cuales po- 
demos elegir reaccionar frente al mundo (pág. 445). 


Hay algo de cierto en todo esto, puesto que las emociones 
presuponen tanto las creencias como las evaluaciones; por 
ejemplo, el enojo contra alguien comporta la creencia de que 
ese alguien ha hecho algo malo. Cuando se deja de creer que 
ese alguien lo hizo, o se percata de que estaba equivocado, el 
odio de uno desaparece (así, los estoicos trataban de curarnos 
de las emociones persuadiéndonos de que dejásemos de preo- 
cuparnos por nada que no fuera nuestra propia virtud). Pero la 
gran mayoría de las cosas que nos preocupan, bien se trate de 
nuestra salud y la liberación del dolor, del atractivo sexual de 
algunas personas o del bienestar de nuestros hijos, no parecen 
ser una cuestión de elección, sino más semejantes a un hecho 
biológico. 

Sartre nos hace responsables de los rasgos duraderos de 
nuestra personalidad o del carácter. Así sostiene que no pode- 
mos limitarnos a afirmar sin más: «yo soy tímido» (o un apa- 
sionado amante, o incapaz de trabajar) como si estas cosas fue- 
ran inamovibles de uno mismo, del mismo modo que lo son 
«soy varón, o negro, o mido 1,80», porque las primeras des- 
cripciones dependen del modo de comportarnos en ciertas si- 
tuaciones —y siempre podemos tratar de comportarnos de ma- 
nera diferente—. Decir «soy violento» (o atractivo, perseveran- 
te, o fácilmente abatible) no es afirmar un determinado hecho 
ya existente, sino anticipar el modo en que la gente reaccionará 
ante lo que uno haga en el futuro, para lo cual hay varias elec- 
ciones (pág. 459). Pero, nuevamente, será necesario integrar 
aquí la verdad que haya en esto con la evidencia creciente de las 
influencias genéticas sobre la personalidad y la sexualidad. 
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Sartre intenta extender nuestra libertad y nuestra responsa- 
bilidad a todo lo que pensamos, sentimos y hacemos. Y sugiere 
que hay momentos en los que esta libertad radical se nos hace 
claramente manifiesta. En momentos de tentación o de indeci- 
sión (p. ej., cuando el jugador que ha resuelto no volver a apos- 
tar se encuentra de nuevo ante una mesa de juego), se comprue- 
ba dolorosamente que ningún motivo ni ninguna pasada reso- 
lución, por firmes que estos sean, determinan lo que uno va a 
hacer en el momento siguiente (pág. 33). Cada momento requie- 
re una nueva elección renovada. Siguiendo a Kierkegaard y 
Heidegger, Sartre utiliza el término «angustia» para describir 
la conciencia de la propia libertad (págs. 29, 464). La angustia 
no es el miedo a un objeto externo, sino la dolorosa conciencia 
del carácter impredecible de la propia conducta de uno. El sol- 
dado teme a la herida, al dolor o a la muerte, pero siente angus- 
tia cuando se pregunta si será capaz de «mantenerse» valeroso 
en la batalla que se avecina. La persona que camina al filo de un 
acantilado teme caer, pero siente angustia cuando se percata de 
que no hay nada que pueda frenarla en su posible caída (págs. 
29-32). El miedo es común, pero la angustia es más rara porque 
es «la aprehensión reflexiva de la libertad por sí misma» (pág. 
39). 


DiacnósrICO: ANGUSTIA Y MALA FE, CONFLICTO CON OTROS 


La angustia, la conciencia de nuestra libertad, es mentalmen- 
te dolorosa, por lo que típicamente procuramos evitarla. Según 
Sartre, a todos nos gustaría alcanzar un estado en el que no nos 
quedaran más opciones, de suerte que «coincidiéramos con no- 
sotros mismos» como objetos inanimados que no están ex- 
puestos a la angustia. Pero semejante escape de la realidad es 
ilusorio, pues en tanto que seres conscientes los hombres son 
necesariamente libres, y no necesitan justificación para sus 
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elecciones. Tal es el diagnóstico metafísico que ofrece Sartre 
sobre la condición humana. De aquí su tenebrosa descripción 
de nuestra vida como «una conciencia infeliz sin posibilidad al- 
guna de superar su infeliz estado» (pág. 60), una «pasión inútil» 
(pág. 615). 

Un concepto crucial en el diagnóstico de Sartre es el de ma- 
la fe (mauvaise foi, traducida a veces por «autoengaño»). La ma- 
la fe es el intento de escapar de la angustia pensando que las ac- 
titudes y acciones propias están determinadas por la propia si- 
tuación de uno, o por nuestra relación con otros, el empleo o el 
papel social que se representa —por cualquier cosa menos por 
las elecciones propias—. A juicio de Sartre, la mala fe es el mo- 
do característico de la mayor parte de la vida humana (pág. 
556). Sartre ofrece dos ejemplos famosos de mala fe, ambos to- 
mados de escenas de los cafés parisinos que eran su coto favo- 
rito de caza (págs. 55-60). En uno de ellos nos describe a una 
muchacha sentada junto a un hombre que, como él sospecha 
con toda razón, está empeñado en seducirla. Pero cuando toma 
su mano, la chica trata de evitar la necesidad de aceptar o re- 
chazar sus atenciones fingiendo no darse cuenta de la situa- 
ción: ella continúa con su conversación intelectual dejando 
abandonada su mano entre las de su acompañante. En la inter- 
pretación de Sartre, la chica procede de mala fe, pues de alguna 
manera pretende —no solo ante su compañero, sino también 
ante sí misma— poder ser distinguida de su cuerpo, que su ma- 
no sea un objeto pasivo, una mera cosa; mientras que ella es, sin 
duda, una persona consciente encarnada en un cuerpo que sabe 
perfectamente lo que está sucediendo y es responsable de sus 
acciones. 

El segundo ejemplo es el camarero del café que pone en su 
trabajo un exceso de esmero; sus idas y venidas con las bande- 
jas y las copas son extremadamente afectados. Obviamente está 
representando el «papel de ser un camarero». Si hubiera mala 
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fe aquí (y no es necesario que la haya), tendría que hallarse en 
su total identificación con ese papel, pensando que este deter- 
mina todas sus acciones y actitudes, mientras que la verdad es, 
desde luego, que ha sido él quien ha escogido este empleo y es 
libre de dejarlo en cualquier momento, incluso aunque pudiera 
verse frente al desempleo. Él no es esencialmente un camarero, 
porque nadie es esencialmente ninguna cosa. Y así escribe Sar- 
tre: «el camarero no puede ser inmediatamente un camarero de 
café en el sentido en que este tintero es esencialmente un tinte- 
ro»; «es necesario que hagamos de nosotros mismos lo que so- 
mos». Las acciones de un empleado no están literalmente deter- 
minadas por la política de la compañía, porque al trabajador le 
queda siempre la opción de objetar o dimitir. Incluso un solda- 
do puede negarse a luchar, al coste de un juicio sumarísimo o 
ejecución. Todo lo que hacemos, todo papel que representamos 
y todo valor que estimamos (págs. 38, 627) están sostenidos 
únicamente por nuestra propia y constantemente rehecha deci- 
sión. 

Sartre rechaza toda explicación de la mala fe en términos de 
estados mentales inconscientes (págs. 50-54). Un freudiano po- 
dría describir los casos sartrianos del café como ejemplos de 
represión en el inconsciente: de la chica podría decir que estaba 
tratando de reprimir el conocimiento de que su compañero ha- 
bía hecho de ella un objeto sexual; y el camarero podría estar 
reprimiendo la idea de ser un agente libre que solo iba a actuar 
como camarero hasta el momento en que él lo decidiera. Pero 
Sartre señala una aparente auto-contradicción en la idea mis- 
ma de represión. Debemos atribuir el acto o proceso de repri- 
mir a algún elemento dentro de la mente («el censor»); pero es- 
te censor ha de ser capaz de distinguir entre lo que va a repri- 
mir y lo que va a retener; por ello, tiene que ser consciente de la 
idea reprimida, aunque solo sea a fin de no volver a ser cons- 
ciente de ella. Sartre concluye que el censor mismo tiene mala 
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fe y que nada hemos ganado por conocer la cantidad de mala fe 
que es posible generar en alguna parte de la mente más que en 
la persona como totalidad (págs. 52-53). 


Sartre continúa afirmando que lo que él llama «buena fe» o 
«sinceridad» plantea otro problema conceptual. Pues tan pron- 
to se describe uno a sí mismo de alguna manera (p. ej., «soy ca- 
marero», «soy tímido», «soy homosexual») en ese mismo acto 
hay ya implícita una distinción entre el ser que describe y el ser 
descrito. El ideal de una completa sinceridad parece condenado 
al fracaso, pues jamás podemos ser meros objetos dispuestos a 
ser observados y descritos. El ideal de una completa sinceridad 
parece estar condenado al fracaso, pues nunca podemos ser 
meros objetos de observación y descritos como cosas externas. 
Sartre ofrece aquí como ejemplo a un individuo con una larga 
historia de actividad homosexual, pero que se resiste a descri- 
birse a sí mismo como gay. El individuo está actuando de mala 
fe porque se niega a admitir sus inclinaciones e intenta ofrecer 
alguna otra explicación de sus encuentros homosexuales. Su 
amante, «un campeón de la sinceridad», le ruega que reconozca 
que es gay. Pero en opinión de Sartre, nadie es gay del mismo 
modo en que una mesa es de madera o una persona es pelirroja. 
Si el individuo tuviera que admitir que es gay, implicando con 
ello que no podía abandonar su actividad homosexual, incurri- 
ría también en mala fe —y lo mismo sucedería con «cualquier 
campeón de la sinceridad» que exigiese una admisión semejan- 
te (pág. 63)—. Pero puede que queramos hacer aquí una distin- 
ción entre orientación sexual (que tal vez sea una cuestión ge- 
nética que no elegimos, si bien esto no está claro) y actividad 
sexual, sobre la que es difícil negar que tenemos un cierto gra- 
do de control. 


Sartre está abordando aquí una de las dificultades más pro- 
fundas del auto-conocimiento. Pero su exposición amenaza 
con hacer estos temas aún más confusos y complicados de lo 
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que son, pues hay en ella una desmesurada afición por la fór- 
mula de que «la realidad humana sea lo que no es y no sea lo 
que es», una fórmula que aparece y reaparece a lo largo de El 
ser y la nada (por ejemplo, págs. xu, 67, 90). Pero esto es una au- 


to-contradicción, y por tanto no utilizable en su sentido literal. 
¿Qué quería decir Sartre? ¿Pretendía acaso divertirse provo- 
cando a sus lectores filosóficos? Sartre nos dejó algunas claves 
sobre el modo de resolver la paradoja. Yo sugiero que las tome- 
mos como una abreviatura taquigráfica de que «es menester 
que la realidad humana no sea necesariamente lo que es, y pueda 
ser lo que no es», lo cual es una paráfrasis de lo que dice en la 
página 58. El punto crucial es que siempre tenemos la libertad 
de intentar tornarnos diferentes de lo que somos. 


En la parte tercera de El ser y la nada, titulada «Ser-para-los- 
Otros», ofrece Sartre su análisis filosófico de las relaciones in- 
terpersonales y llega a una conclusión muy pesimista. Sin duda, 
arroja una nueva luz sobre el problema filosófico de las otras 
mentes recurriendo a la experiencia del sentido común que nos 
dice que con frecuencia tenemos una conciencia inmediata y 
no-inferencial de los estados mentales de otras personas. 
Cuando nos enfrentamos con un hombre (o un animal) que nos 
mira directamente, sabemos de inmediato que estamos siendo 
observados, y sabemos esto con la misma certeza que nos pu- 
diera ofrecer la observación de cualquier otro suceso físico en 
el mundo. La «mirada» de otro ser humano puede ejercer sobre 
nosotros un poder especial. Si nos encontramos absortos ha- 
ciendo algo que la humanidad no aprueba en general, tal como 
espiar a alguien a través del agujero de una cerradura —o hur- 
gándonos la nariz—, y oímos (o creemos oír) los pasos de al- 
guien junto a nosotros, nos sentimos inmediatamente avergon- 
zados, pues nos tornamos conscientes de la presencia de alguien 
que podría criticar nuestras acciones. Y a la inversa, si se nos 
sorprende haciendo algo admirable, esto puede provocar en 
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nosotros un sentimiento de orgullo. Muchas de nuestras emo- 
ciones comportan en su estructura conceptual la existencia de 
otras personas y sus reacciones ante nuestros actos. 


Sartre continúa defendiendo la tesis más discutida de que la 
relación entre dos seres conscientes cualesquiera es necesaria- 
mente una relación de conflicto. Supóngase que una persona 
representa una amenaza para la propia libertad de uno en el 
sentido de que la percepción de esa persona «objetifica» a uno 
como un mero objeto en el mundo. Según Sartre, uno cuenta 
solo con dos estrategias para defenderse de esta amenaza: tra- 
tar al otro como un mero objeto sin libertad alguna, o procurar 
«apoderarse» de la libertad de la persona y utilizarla para los 
propios fines (pág. 363). Una magnífica ilustración de esta teo- 
ría es la que nos ofrece la famosa discusión de Hegel sobre la 
relación entre el amo y el esclavo en la que, paradójicamente, el 
esclavo acaba con un poder psicológico mucho mayor porque 
el amo necesita que su esclavo lo reconozca como su dueño. Sar- 
tre aplica este análisis a ciertas formas del deseo sexual, en es- 
pecial al sadismo y al masoquismo (pág. 364 y ss.), donde de- 
muestra que las relaciones sexuales humanas plantean profun- 
das cuestiones filosóficas relativas a nuestra naturaleza. Pero 
añade la sugerencia de que el genuino respeto por la libertad 
del otro, tanto en la amistad como en el amor erótico, es un 
ideal imposible (pág. 394 y ss.). En este estadio de los escritos 
de Sartre, el panorama parece ciertamente desolador. 


Mas ¿no existe una contradicción entre la insistencia de Sar- 
tre en nuestra libertad y su análisis de la condición humana co- 
mo algo determinado de antemano? Sartre afirma que todos los 
hombres aspiramos a llenar esa «nada» que es la esencia de 
nuestra existencia en tanto que seres conscientes; o sea, que to- 
dos deseamos ser como un Dios que fuera a su vez el funda- 
mento de su propio ser, un «ser-en-sí-para-sí-mismo» (págs. 
90, 566, 615). Y, como acabamos de ver, Sartre continúa mante- 
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niendo que toda relación entre dos personas comporta siempre 
un conflicto, bajo la forma de un intento de negar o de poseer 
la libertad del otro (págs. 363, 394, 429). De estas dos maneras 
analiza Sartre la vida humana como un perpetuo intento de al- 
canzar lo que es lógicamente imposible. Pero ¿es necesario que 
esto sea así? ¿Acaso es imposible que alguien no aspire a con- 
vertirse en un objeto o a convertir a los otros en objetos? ¿No 
somos libres a este respecto tampoco? 


PRESCRIPCIÓN: ELECCIÓN REFLEXIVA 


A la vista de este rechazo de valores objetivos, la prescrip- 
ción de Sartre tiene que ser de alguna manera vacía. No hay 
ningún proyecto particular o modo de vida recomendable por 
él. Lo que Sartre condena es la mala fe, el intento de pensarse a 
uno mismo como un ser que no es libre. La mala fe puede ser la 
actitud usual de la mayoría de la gente, mas, según Sartre, se 
puede afirmar de manera reflexiva la propia libertad. Al pare- 
cer, todo lo que él puede recomendar es la realización de nues- 
tras individuales elecciones con la plena consciencia de que na- 
da las determina. Debemos aceptar nuestra responsabilidad an- 
te todo lo que nos atañe; no solo de nuestras acciones, sino 
también de nuestras actitudes, emociones, y caracteres—. El es- 
píritu de seriedad, o sea, la ilusión de que los valores están ob- 
jetivamente en el mundo más que sustentados por la elección 
humana —que Sartre adscribe especialmente «al burgués» que 
se encuentra muy cómodo con su situación—, debe ser decisi- 
vamente repudiado (págs. 580, 626). 


En El existencialismo es un humanismo ilustró Sartre la impo- 
sibilidad de una prescripción racional con el caso de un joven 
francés durante la época de la ocupación nazi. El joven se en- 
frentaba a la elección de unirse a las fuerzas francesas en Ingla- 


398 


terra O permanecer en casa con su madre que vivía solo para él. 
El primer curso de acción estaría dirigido a la nación, aunque 
tendría un efecto insignificante en el resultado total de la con- 
tienda. El segundo, tendría un efecto práctico inmediato, aun- 
que dirigido únicamente a la felicidad de un solo individuo. La 
respuesta de Sartre es que ninguna doctrina ética puede arbi- 
trar entre estas dos demandas inconmensurables. Ni tampoco 
la fuerza del sentimiento puede arbitrar el asunto, porque no 
hay ninguna medida objetiva de tal sentimiento fuera de lo que 
el sujeto haga —que es precisamente lo que se trata de elucidar 
—. Recurrir a un consejero o autoridad moral es solo otro tipo 
de elección. Así, cuando Sartre fue consultado por el joven, solo 
le pudo decir: «Eres libre, por tanto elige». 


Hay que admitir, sin embargo, que ningún sistema de valores 
éticos (ya sea platónico, aristotélico, cristiano o kantiano) pue- 
de pretender ofrecer una única respuesta determinada para to- 
do dilema humano en cada situación concreta. A menudo nos 
enfrentamos con situaciones difíciles en las que puede ser mo- 
ralmente permisible más de un curso de acción; mas esto no 
quiere decir que cualquier cosa sea permisible, que ninguna 
cuestión moral puede arrogarse el derecho a ser la única res- 
puesta correcta, que parece ser lo que Sartre está insinuando. 


Sartre se compromete claramente con el valor intrínseco de 
la elección auténtica. Sus descripciones de casos particulares de 
mala fe no son moralmente neutras, sino que implícitamente 
condenan todo rechazo a enfrentarse con la realidad de la pro- 
pia libertad y a la afirmación de las propias elecciones. Así nos 
ofrece otra perspectiva de la antigua virtud del auto-conoci- 
miento que pusieron ante nuestros ojos Sócrates, Spinoza, 
Freud y muchos otros. Con todas sus oscuridades y exageracio- 
nes, hay algo importante que aprender del análisis de Sartre so- 
bre el modo en que la noción misma de consciencia comporta 
la libertad. Su perspectiva no se reduce a un mero mal uso del 
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lenguaje. Porque lo que comúnmente nos reprochamos mutua- 
mente los hombres no suelen ser nuestras acciones, sino nues- 
tras actitudes, nuestras reacciones y emociones: «¿Cómo pudis- 
te pensar eso cuando sabías que p?». «No me gusta tu actitud 
hacia X». «¿Tienes que ser tan egoísta? ¿Tan impaciente?». Tales 
reproches —y otras intervenciones psicoterapéuticas más neu- 
tras— no son siempre inútiles, pues conseguir que los demás 
tomen conciencia de que sienten o se comportan de una deter- 
minada manera puede significar algo para ellos. Cuanto más 
conscientes sean de su cólera, orgullo o egoísmo, tanta más ca- 
pacidad pueden mostrar para el cambio. 


La idea que tiene Sartre sobre la naturaleza y la posibilidad 
del auto-conocimiento difiere de la de Freud, sin embargo, Sar- 
tre rechaza la idea misma de causas inconscientes de los suce- 
sos mentales; para él, todas las cosas están ya supuestamente 
disponibles para la conciencia si usamos nuestra capacidad de 
reflexión (pág. 571). Pero en vista de todo lo que ha sido descu- 
bierto mediante la operación del cerebro, tenemos que consi- 
derar sus palabras más como una aserción que como un argu- 
mento. De acuerdo con Freud, hay un caso empírico fuerte 
(confirmado por la psicología mucho después) que apoya la 
existencia de procesos inconscientes no abiertos a la introspec- 
ción que merecen llamarse mentales a la vista de su influencia 
sobre el comportamiento. 


En lo que Sartre llama psicoanálisis existencial, encontra- 
mos ahora un interpretativo programa hermenéutico más que 
uno científico (compárese con el análisis de Freud hacia el final 
del cap. 10). Lo que hay que buscar no son las causas del com- 
portamiento de una persona, sino el significado de este; es decir, 
las razones inteligibles que habrán de colorear las creencias y 
deseos de esa persona (el «carácter inteligible» de Kant, véase 
cap. 8). Para Sartre, los deseos están basados en elecciones de 
valor fundamental, más que en impulsos o instintos biológicos 
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(págs. 568-575). (Algunos psiquiatras han adoptado esta meto- 
dología, buscando entender el modo en que los pacientes ven 
su mundo, más que por afán de encontrar detrás de su compor- 
tamiento una serie de impulsos inconscientes o estados cere- 


brales.) 


Sartre sostiene que puesto que la persona es una unidad, no 
justamente un haz de inconexos deseos o hábitos, ha de haber 
para cada persona una elección fundamental, lo que él llama el 
proyecto original, que le aporte el significado o propósito de 
todo aspecto de su vida (págs. 561-565). Las biografías que él 
escribió de Baudelaire, Genet y Flaubert son ejercicios de «psi- 
coanálisis existencial» aplicados a la totalidad de una vida. Mas 
no es en absoluto obvio que para cada persona tenga que haber 
una única elección fundamental. Sartre reconoce que la gente 
puede experimentar a veces una repentina «conversión» de su 
proyecto original (págs. 475-476). ¿Y por qué ha de haber justa- 
mente un proyecto en cada periodo de la vida de uno? ¿Acaso 
no es posible tener dos o más proyectos que no sean derivados 
de una fórmula común (p. ej., familia y carrera, mas quizá de- 
porte, o arte, o política)? ¿Y no hay personas totalmente desuni- 
das, incluso perdidas en conflictos internos? 


De no poder aducir razones para las elecciones fundamenta- 
les, estas podrían parecer injustificadas y arbitrarias. Sería co- 
mo si, bajo sus propias premisas, Sartre tuviese que ordenar al 
hombre que «auténticamente» eligiese dedicarse a exterminar 
judíos, a seducir a las mujeres, a abusar de los niños, o a diver- 
tirse con los juegos de ordenador, supuesto que tomase estas 
decisiones con pleno conocimiento de causa. ¿Podría Sartre en- 
contrar dentro de su propia filosofía razón para criticar a un 
nietzscheano Ubermensch que resuelta y reflexivamente desa- 
rrollara su propia libertad a costa de la de otros seres que no 
fueran superhombres? Y a la inversa, si una persona se dedica a 
educar a sus propios hijos, a prestar ayuda al pobre, o a tocar 
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música, pero se engaña a sí misma (en opinión de Sarte) pen- 
sando que estas cosas son valores objetivos, ¿condenaría Sartre 
a esa persona por su vida de mala fe? 


En unas intrigantes notas a pie de página en El ser y la nada, 
Sartre utiliza un lenguaje cuasi-religioso para sugerir que es po- 
sible «escapar radicalmente de la mala fe» en una «auto-recupe- 
ración del ser que anteriormente era corrupto». Llama «auten- 
ticidad» (en la nota a pie de la pág. 70) a esta redención, y habla 
de «una ética de liberación y salvación» y de «una conversión 
radical» (pág. 412). Y en el centro de su más oscuro teorizar en 
la parte dos, identifica Sartre lo que él llama reflexión pura o 
purificadora en tanto que opuesta a la «reflexión accesoria» o 
«impura». Al parecer está atribuyendo un poder peculiarmente 
moral a la primera, lo cual solo puede ser conseguido, según él, 
como resultado de una «catarsis» o limpieza. Mas, según afir- 
ma Sartre, estas sugerencias no se dejan desarrollar en una obra 
de ontología, por lo que acaba El ser y la nada prometiendo es- 
cribir otro libro de carácter ético (pág. 628). Mas nunca escri- 
bió este libro, presumiblemente porque a medida que trabajaba 
sus ideas comenzaron a cambiar. 


AUTENTICIDAD Y LIBERTAD PARA TODOS 


Los Diarios de guerra y los Libros de notas para una ética han 
sido publicados póstumamente, por ello no es posible ver en 
qué dirección se movía su pensamiento ético (estas notas, a cu- 
ya publicación Sartre no dio luz verde, se extienden durante 
varios cientos de páginas. Claramente, el flujo de palabras nun- 
ca le abandonó y, de hecho, ¡tituló su autobiografía Palabras!) 


Sartre llegó a reconocer más explícitamente de qué modo la 
libertad humana se encuentra situada en el centro de lo que él 
llama facticidad, los hechos relativos al ser y a la situación de 
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uno que fijan los modos en los que cabe expresar la propia li- 
bertad. Un tipo de facticidad depende de la vulnerabilidad del 
cuerpo humano; por ejemplo, la propia libertad está seriamente 
limitada o «contaminada» si se contrae una enfermedad seria 
como la tuberculosis. Otro tipo de facticidad es la situación en 
que uno se encuentre en una sociedad dada en un cierto estadio 
de la historia. Un esclavo, un trabajador manual, un miembro 
de una asamblea, un dependiente, una señora de la limpieza, o 
un «trabajador, o trabajadora sexual» puede tener algunas posi- 
bilidades limitadas en cuanto a su trabajo en una determinada 
situación socioeconómica, y se le provocaría una cruel decep- 
ción si se le asegurara a esa persona que es realmente tan libre 
como cualquier otro ser humano. En los términos abstractos de 
El ser y la nada tal vez lo fuera, pero, en términos concretos y 
realistas, no lo es en absoluto. Sartre comienza ahora a recono- 
cer lo que es obvio: que los factores socioeconómicos limitan la 
libertad humana, incluso aunque no determinen toda elección 
individual (compárese esto con el análisis de Marx en el cap. 9). 
Sartre rechaza la «moralidad abstracta» en favor de una ética 
que tiene en cuenta los factores corporales, económicos y so- 
ciales, colocando todas sus esperanzas en el cambio social (tal 
vez revolucionario), o al menos tanto como en la transforma- 
ción psicológica individual. 

En sus Diarios, dice Sartre algunas cosas interesantes sobre la 
reflexión pura y la auténtica existencia humana que supuesta- 
mente da lugar a ella. La reflexión pura nos capacita para aban- 
donar el proyecto de convertirnos en seres semejantes a Dios, 
que El ser y la nada nos presentaba como la inevitable aunque 
inútil pasión. Todos podemos, en última instancia, aceptar la 
contingencia de nuestra existencia, y en un espíritu creativo y 
generoso podemos dar sentido y propósito a nuestras vidas, y 
con ello al mundo: 


[...] el hombre auténtico no pierde nunca de vista los fines absolutos de la condición humana |...) 
salvar el mundo (favoreciendo la existencia del ser), hacer de la libertad el fundamento del mundo, 
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asumir la responsabilidad por la creación, y hacer absoluto el origen del mundo mediante la libertad 
absoluta de aferrarse a él (Diarios, pág. 448). 


Al parecer tenemos que renunciar al proyecto de convertir- 
nos en Dios en un sentido mediante nuestra transformación en 
Dios en otro, a saber: reconociéndonos a nosotros mismos co- 
mo las únicas fuentes de significado e intención en el mundo. 


En la existencia auténtica, las relaciones con otras personas 
pueden igualmente ser transformadas. La percepción que de mí 
tienen otras personas, aunque «objetivizada» en el sentido de 
que perciben mi cuerpo como un objeto entre otros, no es ne- 
cesariamente una amenaza: 


[...] solo se transforma en tal si el Otro se niega a ver en mí también una libertad. Mas si, por el 
contrario, asumen mi existencia como una libertad existente como también un Ser/objeto [...] eso en- 
riquece al mundo y a mí, le da un significado a mi existencia en adición al significado subjetivo que yo 
mismo le doy (Diarios, pág. 500, las cursivas son del original). 


De este modo permite Sartre que la comprensión simpatéti- 
ca de otra persona, y la asistencia en la persecución de sus me- 
tas, sea posible finalmente. E incluso habla de «auténtico 
amor» (reminiscente del cristiano ágape) que «se regocija en el 
ser-en-el-mundo del Otro, sin apropiárselo» (Diarios, pág. 508). 

La libertad del individuo se torna así en el básico valor de 
Sartre. Mas esto hay que entenderlo como respuesta no mera- 
mente a la verdad necesaria de que todo ser consciente es libre 
en el sentido abstracto, sino en el juicio de valor de que cada 
persona debería estar capacitada para ejercer su libertad de ma- 
nera concreta, logrando con ello que la sociedad humana pu- 
diera ser cambiada en la dirección de convertir esta posibilidad 
en realidad para todo el mundo. La autenticidad, la lucidez para 
asumir la responsabilidad de las propias elecciones libres, ha de 
envolver el respeto y la valoración de la libertad de todos los 
seres conscientes y racionales. 


Sartre presentó una sugerencia en esta dirección kantiana en 
El existencialismo es un humanismo (pág. 29), donde decía que al 
elegir por uno mismo se elige por todos los hombres creando 
con ello una imagen del hombre como un creyente en lo que 
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debería ser. En sus Diarios, utiliza la frase «una ciudad de fines» 
para expresar su meta, que ahora ve como «absoluta». Esta 
elección de palabras lleva consigo ecos de dos ideales previos, 
la «Ciudad de Dios» de Agustín (el ideal celeste, distinto de to- 
das las sociedades terrenales), y la fórmula de Kant del «Reino 
de los Fines» (en donde nunca deberíamos tratar a un ser racio- 
nal meramente como un medio, sino siempre como un fin). 
Sartre tiende sin embargo a interpretar el fin en términos más 
terrenales, como una sociedad sin clases socialista, invocando 
el mismo tipo de ideal utópico que Marx consideró: el estado 
«verdaderamente comunista» de una sociedad futura en la que 
todos los seres humanos pudieran expresar su libertad. 


La profusa verbosidad de la filosofía de Sartre supone un de- 
safío práctico para todos: en primer lugar, volvernos más ver- 
daderamente autoconscientes y usar nuestra libertad para cam- 
biarnos a nosotros para mejor; en segundo, trabajar hacia una 
sociedad global en la que todos tengan igual oportunidad de 
ejercitar su libertad. 


Lecturas RECOMENDADAS 


Introducciones sugerentes al existencialismo en general son 
las de William Barret, Irrational Man: A Study in Existential Phi- 
losophy (Nueva York, Anchor Books / Doubleday, 1962); y de 
David E. Cooper: Existentialism: A Reconstruction (Oxford, Bla- 
ckwell, 1990). En español, véase una introducción al existencia- 
lismo en P. Faulquié, El existencialismo (Barcelona, Oikos-Tau, 
1963). 


Para algunas admirables guías breves a pensadores existen- 
cialistas importantes, véanse Patrick Gardiner, Kierkegaard 
(Oxford, Oxford University Press, 1988); Michael Tanner, Nie- 
tzsche (Oxford, Oxford University Press, 1994); George Steiner, 
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Heidegger (Londres, Fontana, 1978); Arthur C. Danto, Sartre 
(Londres, Fontana, 1975); M. H. Hartshorne, Kierkegaard: El di- 
vino burlador (Madrid, Cátedra, 1992); E. Fink, La filosofía de 
Nietzsche (Madrid, Alianza, 1994); G. Vattimo, Introducción a 
Heidegger (Barcelona, Gedisa, 1996). 


Los que deseen leer directamente a Sartre podrían comenzar 
con su novela La náusea o su conferencia El existencialismo es un 
humanismo (Barcelona, Edhasa, 1992); a continuación La tras- 
cendencia del ego (Barcelona, Dilema, 1981) y el Bosquejo de una 
teoría de las emociones (Madrid, Alianza, 1987). 

Antes de intentar sumergirse en el denso bosque de El ser y 
la nada (Buenos Aires, Losada, 1966; 4.? reimpr., 1976), sugiero 
empezar por la parte cuarta (de ¡casi 200 páginas!), y pasar lue- 
go al segundo capítulo de la parte primera: «Mala fe»), las pági- 
nas finales («Implicaciones éticas»), y algo de la parte tres —al 
menos el capítulo uno, sección III («La mirada»)—. La edición 
inglesa citada es Being and Nothingness, Hazel Barnes (trad.) 
(Londres, Routledge, 2002; NJ, Citadel Press, 2001). 


M. Jeanson, Jean-Paul Sartre (Barcelona, Ed. 62, 1992) es una 
interpretación de la filosofía inicial de Sartre que fue entusias- 
tamente defendida por el propio Sartre. 

En Sartre's Two Ethics; From Authenticity to Integral Humanity 
(Peru [IIl], Open Court Publishing Company, 1993), Thomas 
Anderson ofreció una explicación muy útil tanto de la «prime- 
ra ética» de Sartre (desde el periodo inmediatamente siguiente 
a El ser y la nada) y de la «segunda ética», en especial tal como 
fue presentada en la Conferencia de Roma en 1964. Gregory 
McCulloch, Using Sartre: An Analytical Introduction to Early Sar- 
trian Themes (Londres, Routledge, 1994), es una interpretación 
muy clara de temas fundamentales de El ser y la nada, relacio- 
nándolos con la filosofía analítica de la mente y la epistemolo- 


gía. 
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Sebastian Gardner, Sartre's Being and Nothingness: A Reader's 
Guide (Londres, Continuum, 2009) es una excelente ayuda para 
entender mejor un texto tan difícil. 


Leslie Stevenson, «Kant and Sartre on Self-Knowing», en 
Comparing Kant and Sartre, ed. S. Baiasu (Nueva York, Palgrave- 
Macmillan, 2015). 


PALABRAS CLAVE 


absurdo, angustia, auténtico, en-sí-para-sí, espíritu de serie- 
dad, existencialismo, facticidad, intencionalidad, juicio de va- 
lor, mala fe, nada, pre-reflexivo, proyecto original, psicoanálisis 
existencial, reflexión, reflexión pura, Ser, ser-en-sí, ser-para-sí, 
superhombre. 


PREGUNTAS PARA EL DEBATE 


1. ¿Qué quiere decir Sartre cuando califica la vida hu- 
mana de «absurda»? ¿Tiene razón? 


2. ¿Puedes explicar y defender el concepto sartreano 
de «nada»? 


3. ¿Elegimos nuestras propias emociones? 


4. ¿Es coherente la concepción sartreana de la «mala 
fe»? 


5. ¿Hay algún sentido en el que, cuando elegimos por 
nosotros mismos, elegimos por todos? 
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Caríruro 12 


Teorías darwinianas de la naturaleza huma- 
na 


Tal vez se pregunten algunos lectores si vale la pena conce- 
der tanta atención a las tradiciones religiosas, a las filosofías y a 
las teorías especulativas de los siglos anteriores. Ahora que la 
ciencia ha conseguido establecerse como el lugar adecuado pa- 
ra entender todo lo relativo al mundo, incluyendo a los seres 
que en él viven, como nosotros mismos, ¿por qué no dirigir 
nuestra atención a los métodos de la ciencia para encontrar la 
verdad sobre la naturaleza humana? 


En realidad, esta idea no es ninguna novedad: inspiró ya a 
una serie de figuras de los siglos xvu y xvm tales como Hobbes, 
Hume, y los pensadores de la Ilustración francesa. Desde que 
Darwin propuso su teoría de la evolución a mediados del siglo 
xix, casi todo el mundo ha tenido que aceptar la verdad científi- 
camente demostrada de que los hombres tienen antepasados 
comunes con todas las demás criaturas que hay sobre la tierra. 
Pero algunos creyentes religiosos (musulmanes así como cris- 
tianos) aún se resisten a esta verdad. Desde tiempos de Darwin, 
se ha producido una compleja serie de desarrollos en la teoría 
biológica, junto con una polémica pública más amplia sobre sus 
implicaciones. En este capítulo de casi el doble de extensión 
examinaremos las tres principales olas del pensamiento evolu- 
tivo sobre la naturaleza humana, y en la cuarta sección aborda- 
remos los asuntos candentes sobre la relación entre la ciencia 
evolutiva y nuestros valores, esperanzas y aspiraciones religio- 
sas. 
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Son muchos los psicólogos y biólogos que evitan hablar de 
algo tan general como la idea de «naturaleza humana» y prefie- 
ren construirse una reputación a base de estudios técnicos es- 
pecializados. Unos cuantos, sin embargo, se han aventurado a 
ofrecer una especie de diagnosis y prescripción para los proble- 
mas humanos; es decir, una «teoría» de la naturaleza humana 
en el sentido utilizado en este libro. Pero, como veremos, cuan- 
do los científicos en ciernes sobre la naturaleza humana ofrez- 
can sus seculares esquemas de salvación —o al menos de pro- 
greso— sus afirmaciones traspasarán con seguridad los límites 
de la ciencia empírica y tenderán a ser justamente tan contro- 
vertidas como las otras «teorías» que ya han sido consideradas. 
De este modo, junto con la exposición de los diversos estadios 
de la actividad teórica sobre la evolución, ofrecemos aquí una 
crítica ética y conceptual. 


Troría DE LA EVOLUCIÓN, FASE I: Darwin Y SUS CONTEMPORÁNEOS 


Trasfondo metafísico/científico 


Antes de que Darwin saliera a escena, los científicos estaban 
empezando a darse cuenta de que el mundo tenía una historia 
muchísimo más extensa de lo que se había pensado anterior- 
mente. La mayoría de las personas pertenecientes a las tradi- 
ciones judía y cristiana había asumido que las historias bíblicas 
eran literalmente ciertas; por ejemplo, estaba muy extendida la 
creencia de que la Creación había tenido lugar hacía solo unos 
seis mil años (poco después de lo cual llegó el diluvio univer- 
sal). Pero en 1755, el joven Kant (por entonces vanguardia de la 
ciencia) propuso la hipótesis «nebular» de que el sistema solar 
había «evolucionado» durante un periodo mucho más largo de 
tiempo mediante la formación gradual de planetas a partir de 
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polvo que se arremolinaba alrededor del sol. Y a principios del 
siglo xix, los geólogos empezaban a darse cuenta de que los es- 
tratos de rocas (que se mostraban vívidamente a medida que se 
excavaban algunos canales) se habían formado y modelado me- 
diante procesos conocidos de erupción y sedimentación, el mo- 
vimiento de la tierra y la erosión, que habían actuado durante 
enormes periodos de tiempo. Charles Lyell propuso esta teoría 
del «uniformismo» en Principios de geología (1830-1833), e in- 
fluyó con fuerza en el pensamiento de Darwin. De hecho, su 
reputación inicial fue mayor como geólogo que como biólogo. 


El empleo más conocido de la palabra «evolución» es, por 
supuesto, para los procesos de formación y adaptación en las 
especies biológicas. La noción de cambio de las especies a largo 
plazo ya estaba en circulación en la época de Darwin, puesto 
que los descubrimientos cada vez más frecuentes de esqueletos 
fosilizados mostraban que habían existido en algún momento 
criaturas muy distintas de las que ahora existían. La idea de que 
los tipos de criaturas que hay sobre la Tierra eran una «trans- 
mutación» de sus predecesores mediante una serie de peque- 
ños cambios la propuso el abuelo de Darwin, Erasmus Darwin, 
y los reputados biólogos franceses Georges-Louis Leclerc de 
Buffon y Jean-Baptiste de Monet de Lamarck. 


La selección natural de Darwin 


Charles Darwin (1809-1882) dio un significativo paso ade- 
lante desde el hecho general de la transmutación o evolución de 
las especies, cosa que evidenciaban los fósiles que se habían en- 
contrado, hasta la comprensión de cómo podían funcionar esos 
procesos. La gran contribución de Darwin consistió en propo- 
ner un mecanismo causal convincente para la evolución de las 
especies: el proceso de selección natural. En especulaciones 
anteriores sobre cómo podía suceder el cambio en las especies, 
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Lamarck había sugerido en 1809 que las criaturas pueden pasar 
a su descendencia algunos rasgos físicos que han desarrollado 
durante sus vidas. Según esta teoría de la herencia de caracte- 
rísticas adquiridas, un herbívoro que haya ejercitado su cue- 
llo para alcanzar las hojas de los árboles altos tendrá unos des- 
cendientes con cuellos más largos y, así, con el paso de las ge- 
neraciones, podrían haber surgido las jirafas. Pero no se cono- 
cía ningún mecanismo biológico que explicara esto, y parecía 
poco plausible que todo el cambio en las especies pudiera expli- 
carse así. 


Como estudiante, Darwin desarrolló una gran pasión por la 
biología y la geología, dejando de lado su currículum universi- 
tario en medicina en Edimburgo y en teología en Cambridge, 
pero arreglándoselas para impresionar a los investigadores en 
sus estudios no oficiales. A los 22 años tuvo mucha fortuna 
cuando, con el respaldo de profesores de Cambridge, se le ofre- 
ció el puesto de naturalista del Beagle, un barco de exploración 
de la flota británica (si bien fueron necesarias las dotes de per- 
suasión de su tío para superar las objeciones de su padre). Du- 
rante este famoso viaje, que duró más de cinco años (1831- 
1836), Darwin pasó la mayor parte del tiempo en América del 
Sur y en varias islas que estaban de camino. Aprovechó las 
oportunidades para hacer extensas exploraciones en tierra de 
territorios poco conocidos. Quedó pasmado ante la prolifera- 
ción biológica del bosque tropical del Amazonas, encontró fó- 
siles de enormes animales extintos, así como los restos de cria- 
turas marinas en los terrenos elevados de los Andes. Presenció 
un terremoto en Chile que hizo subir la altura de la tierra. Todo 
esto era una clara evidencia de procesos de cambio biológico y 
geológico a largo plazo y que actuaban de forma continua. Hizo 
grandes colecciones de flora y fauna antes desconocida para la 
ciencia, enviándolas a Londres para su estudio científico. Da- 
rwin estaba especialmente desconcertado con los pájaros y ani- 
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males de las Islas Galápagos en el Pacífico, que se parecían a los 
de América del Sur si bien sus detalles cambiaban misteriosa- 
mente de isla en isla, en donde los hábitats eran sutilmente di- 
ferentes. El joven Darwin tuvo la oportunidad única de reunir 
una gran cantidad de nueva evidencia. Pero, ¿evidencia de qué? 


A la vuelta de su épico viaje, Darwin echó raíces y se casó 
(con su prima Emma Wedwood), formó una numerosa familia 
victoriana, y estableció una vida como científico independiente 
(apoyado por la riqueza capitalista que Emma había heredado). 
La idea básica de la selección natural le vino bastante rápido, y 
escribió un primer borrador de su teoría en 1844. Pero no la 
publicó hasta quince años después, porque era dolorosamente 
consciente de lo controvertida que sería. Era incompatible con 
la historia bíblica según la cual Dios había creado los animales 
y a los humanos en el Génesis (no es que esto preocupara al 
propio Darwin, sino que era reticente a verse envuelto en polé- 
micas religiosas o a angustiar a su piadosa esposa). Por aquel 
entonces, se habían ya publicado algunos libros más bien de 
aficionados sobre el cambio de las especies, libros que habían 
suscitado un intenso interés público, pero Darwin quería docu- 
mentar sus ideas de un modo propiamente científico, clarifi- 
cando con paciencia sus argumentos y articulando toda la evi- 
dencia que pudo encontrar. 


La publicación de la largamente gestada teoría de Darwin se 
precipitó tras la súbita llegada en 1858 de un texto de Alfred 
Wallace, un joven naturalista inglés que investigaba por aquel 
entonces en las Indias Orientales y que había concebido de for- 
ma independiente la idea de la selección natural. Tratando de 
evitar que alguien se le anticipara, Darwin puso sobre el papel 
con celeridad los frutos de sus años de investigación en un li- 
bro que marcó una época: El origen de las especies, publicado en 
1859. Wallace compartió con Darwin el crédito científico ini- 
cial en un acto en la Royal Society, pero la evidencia que este 
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último había reunido era mucho mayor que la que tenía Walla- 
ce, que no pudo ofrecer una argumentación equiparable a la de 
Darwin (más tarde, Wallace comprometió sus averiguaciones 
biológicas cuando se convirtió al espiritualismo y trató de dejar 
la mente humana fuera de la evolución). 


El corazón del argumento consiste en una elegante deduc- 
ción lógica a partir de cuatro amplias generalizaciones empíri- 
cas. Las dos primeras son: 


1. Hay una variación en los rasgos individuales de una 
especie dada. 


2. Los rasgos de los padres tienden a pasar a sus vás- 
tagos. 

Estos dos hechos generales habían sido recogidos de una 
amplia variedad de observaciones de plantas y animales, y utili- 
zados desde hacía tiempo para la generación de nuevas varie- 
dades de plantas y animales domésticos y de granja. Lo cual au- 
torizaba a Darwin para hablar de «selección natural» como un 
proceso que, de forma análoga a la selección humana, modifica 
a las especies (no intencionadamente, por supuesto). Las premi- 
sas restantes eran: 


3. Las especies son capaces de una tasa de crecimiento 
geométrico de la población. 


4. Los recursos del entorno son típicamente incapaces 
de soportar semejante crecimiento. 


La verdad de (3) consiste en que cualquier par puede produ- 
cir considerablemente más de dos retoños (en muchas plantas y 
peces, se producen miles de semillas o de huevos). De (3) y (4) 
se sigue que solo una pequeña población de semillas, huevos y 
jóvenes logra alcanzar la madurez: en efecto, la competición 
por la supervivencia y la reproducción es realmente dura, pri- 
mariamente entre los miembros de una misma especie. Esta si- 
tuación no requiere necesariamente una confrontación corpo- 
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ral, como cuando los individuos se enfrentan entre sí por el ali- 
mento o los machos luchan por las hembras: en el sentido de 
Darwin hay también una «competición» más eficaz para en- 
contrar alimento o para escapar de los depredadores. Partiendo 
de lo inevitable de tal competición, y con ayuda de (1), pode- 
mos deducir que sea cual sea el escenario, habrá siempre cier- 
tos individuos de la población (aquellos cuyas características 
estén más adaptadas al entorno dado) que tengan mayores 
oportunidades de sobrevivir lo suficiente para reproducirse y 
dejar descendencia. Por lo tanto, dado (2), los rasgos más acusa- 
dos tenderán a plasmarse en la generación siguiente, mientras 
que los más débiles irán desapareciendo. 


Así pues, a lo largo de muchas generaciones, los rasgos típi- 
cos de una población dada de animales pueden ir cambiando. Y 
dados los inmensos periodos de tiempo requeridos (comproba- 
dos por primera vez por los geólogos en los comienzos del si- 
glo xix) y la distribución de plantas y animales por toda la am- 
plia variedad de ambientes en nuestro mundo, especies dife- 
rentes pueden perfectamente ser el fruto de la evolución de 
unos antepasados comunes. Todo lo que se necesita para ello es 
la presión constante de la selección natural actuando sobre las 
variaciones dentro de las poblaciones con entornos diferentes. 
No hay necesidad alguna de postular la herencia lamarckiana 
de los caracteres adquiridos —aunque el propio Darwin coque- 
teó alguna vez con esta posibilidad porque no conocía aún la 
base genética de los patrones hereditarios reunidos en (1) y (2)—. 


Además de la selección natural, o más bien como caso espe- 
cial de ella, Darwin reconoció la existencia de lo que llamó «se- 
lección sexual», a la que se dedican muchas páginas en su obra 
de 1871, La descendencia humana y la selección sexual. La pesada 
cornamenta del ciervo y la elaborada cola del pavo real parece- 
rían ser estorbos para el desempeño normal de sus vidas y para 
actividades tal como pasear en busca de comida o huir de los 
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depredadores. Con seguridad, la selección natural le daría la 
ventaja al ciervo con cuernos más manejables y a los pavos rea- 
les con colas más modestas. Pero esto sería ignorar el asunto 
biológico crucial que es la reproducción sexual. Los ciervos 
usan su cornamenta en la época de celo, cuando luchan entre sí 
para tener acceso a las hembras, mientras que los pavos reales 
despliegan su gloriosamente colorido accesorio para las parejas 
potenciales, quienes ejercen el privilegio de la elección femeni- 
na y se van con la pareja que resulte más impresionante. De es- 
te modo, no solo hay competición para sobrevivir, sino para re- 
producirse. Los individuos con rasgos que llevan al éxito sexual 
tienen más probabilidades de legárselos a su descendencia, y 
esto pesa presumiblemente más que cualquier desventaja fuera 
del periodo de apareamiento. 


El origen de las especies fue algo raro, una obra científica ori- 
ginal escrita en un estilo vívido que resultaba inteligible para la 
mayoría de lectores cultos. Darwin fue capaz de documentar 
sus ideas con un virtuoso despliegue de evidencia proveniente 
del apareamiento selectivo, la historia natural de todo el mun- 
do y la paleontología. El libro se convirtió de forma inmediata 
en un éxito de ventas y fue traducido a una gran cantidad de 
lenguas. Enseguida suscitó controversias y sigue haciéndolo en 
algunos lugares. 


Darwin sobre la evolución humana 


Con característica cautela, Darwin no hizo explícita en un 
primer momento su idea de que los humanos descienden de 
antepasados próximos a los simios. En las frases finales del Ori- 
gen se permitió adelantar solo la sutileza, tan inglesa, de que 
«permitiría proyectar alguna luz sobre el origen del hombre y 
su historia». Pero para sus lectores, la caja de Pandora había si- 
do abierta. Thomas H. Huxley, su más directo defensor, escri- 
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bió un libro sobre el origen evolutivo de los humanos solo cua- 
tro años después. En 1871, Darwin publicó sus propios pensa- 
mientos sobre la evolución humana en La descendencia del hom- 
bre (las páginas se citan por la edición moderna). Con su habi- 
tual esmero científico, Darwin hace un repaso por la evidencia 
conductual, embriológica, médica y anatómica de nuestros se- 
mejantes con otros animales, y llama la atención sobre «rudi- 
mentos» como el rasgo revelador de nuestras orejas que, sostie- 
ne él, es el resultado del repliegue de las orejas puntiagudas de 
nuestros lejanos antepasados simios. 


La evolución de todas las especies, incluida la nuestra, a par- 
tir de formas de vida más simples se reconoce hoy no solo co- 
mo una teoría, sino como un hecho. Hay evidencia empírica de 
sobra que prueba que compartimos antepasados con otros ani- 
males. El cuerpo humano tiene el mismo diseño que el de otros 
vertebrados: cuatro extremidades con cinco dedos en cada una. 
Nuestra mucho mayor similitud con los monos, y especialmen- 
te con los grandes simios, en la cabeza y en las manos, es obvia. 
El embrión humano atraviesa fases de desarrollo en las que se 
parece a los embriones de otras formas de vida. En nuestros 
cuerpos hay vestigios de formas ancestrales, como por ejemplo 
una cola vestigial. La bioquímica de nuestros cuerpos (células, 
proteínas, sangre, ADN) es muy semejante a la de otras criatu- 
ras. Y en los años recientes, muchos miles de fósiles de diversas 
especies homínidas intermedias entre simios y humanos han 
salido a la luz. El hecho de que hemos evolucionado a partir de 
criaturas más primitivas es hoy en día uno de los hechos más y 
mejor consolidados de la ciencia. No cabe duda de que todavía 
quedan algunos detalles por averiguar (la ciencia nunca está 
completa). Con los descubrimientos actuales de más fósiles ho- 
minoides (incluyendo el sorprendentemente pequeño «hobbit» 
de una isla indonesia), los caminos de la evolución subhumana 
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están mostrando ser mucho más complejos que lo que Darwin 
o sus sucesores habían imaginado. 


Darwinismo social 


Los lectores contemporáneos pueden estar interesados en 
debatir las implicaciones éticas, políticas o religiosas de la teo- 
ría de la evolución. Pero deberíamos preguntarnos antes si una 
teoría puede tener implicaciones sobre lo que deberíamos ha- 
cer y, en caso afirmativo, cómo. Se entiende que la ciencia, por 
definición, halla verdades sobre el mundo físico; la ciencia 
«trata solo de hechos». ¿Cómo puede haber entonces una teoría 
científica que tenga implicaciones sobre juicios de valor? Co- 
mo David Hume escribió, ¿cómo podemos deducir un «debe 
ser» de un «es»? La respuesta es con seguridad que solo pode- 
mos dar este paso si incluimos al menos un juicio de valor en 
las premisas, de forma explícita o implícita. Por ejemplo, la 
ciencia médica dice lo que «deberíamos» hacer al mostrarnos 
qué tratamientos y reglas hemos de emplear para curar o pre- 
venir diversas enfermedades. Damos por hecho que es algo 
bueno reducir el sufrimiento humano siempre que podamos — 
este es el juicio de valor relevante (no controvertido en este ca- 
so)—. La ciencia también ha hecho posibles nuevos tipos de ar- 
mas —químicas, biológicas y nucleares—, pero no nos dice si 
hemos de emplearlas o no, o cuándo hacerlo. La ciencia y la 
tecnología no cambian nuestros valores básicos, puede que nos 
den nuevos medios para promocionarlos, pero también pueden 
plantear nuevas cuestiones de valor (como la de las posibilida- 
des de la manipulación genética) que ellas mismas no pueden 
responder. 


De modo que la teoría de que los humanos somos seres pro- 
ducto de una evolución no nos dice en sí mismo cómo debería- 
mos vivir. Ahora bien, ha habido una tendencia a ir más allá de 
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esta visión puramente científica y sugerir que la evolución crea 
en cierto sentido sus propios valores. Después de todo, la idea 
básica de la teoría darwiniana es que los individuos más aptos 
biológicamente son los que sobreviven más tiempo y los que 
dejan más descendencia; y las especies que tienen éxito en un 
determinado entorno son las que sobreviven a lo largo de las 
generaciones, tal vez aumentando su número. Y, cabe pregun- 
tar, ¿no es el éxito biológico el valor último? Entre los humanos, 
los más fuertes, los más inteligentes, los más atractivos parecen 
ser los más exitosos, así que, ¿no son ellos los más valiosos, los 
que más hemos de admirar y emular? Puede que algunos ex- 
traigan la conclusión de que el mensaje ético de la evolución 
darwiniana es que todo hombre (y mujer) ha de ir a por lo suyo, 
incluso tal vez que «la avaricia es buena» después de todo. Pero 
si hubiera una cosa tal como la ética darwiniana, esta recomen- 
daría a los individuos con familias más numerosas, o, más pre- 
cisamente, a quienes hagan llegar el mayor número de retoños a la 
madurez, que no es siempre lo mismo que ser fuerte o inteligen- 
te o atractivo, si bien es innegable que estas características ayu- 
dan en ciertas situaciones de la vida. 


La expresión, que tanto se ha usado y de la que tanto se ha 
abusado, «la supervivencia del más apto» sugiere que quienes 
sobreviven y se reproducen mejor son los mejores en un sentido 
amplio. La expresión y la actitud a ella asociada ya estaban en 
circulación antes de la publicación del Origen de Darwin en los 
textos del influyente filósofo social victoriano Herbert Spencer 
(1820-1903). Como Darwin, estuvo muy influido por el Ensayo 
sobre el principio de población (1798), de Thomas Malthus, en 
donde se sostenía que la población tiene una tendencia natural 
a sobrepasar los recursos disponibles, con el resultado de que 
los más débiles son escardados. De aquí se extrajo la cuestiona- 
ble implicación de que la ayuda a los que no tienen para comer 
carece de sentido (un principio que siguió el Gobierno británi- 
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co durante la hambruna de la patata irlandesa en 1840). Spen- 
cer era un filósofo del progreso social, la idea general que se 
había asentado en el pensamiento de Europa y América desde 
la Ilustración. Siguiendo los pasos de Hegel, Spencer desarrolló 
una elaborada teoría sobre la «evolución» de la sociedad huma- 
na, considerando que la sociedad «civilizada» del capitalismo 
decimonónico era el resultado inevitable (¡y el mejor!) de toda la 
historia humana precedente. 

Muchos pensadores de la segunda mitad del siglo xix, como 
E. L. Youmans y W. G. Sumner en los Estados Unidos, se apro- 
ximaron a este tema con interés. Creían que se podía extraer 
una inferencia directa desde el hecho de la evolución biológica 
mediante la selección natural hasta la necesidad de una dura 
competencia dentro de la sociedad humana. En esta idea vieron 
una justificación para el capitalismo desatado del laissez-faire, 
con las disparidades extremas entre ricos y pobres que genera- 
ba. A partir de aquí, podía darse una sencilla transición hacia 
actitudes racistas, tratando incluso de excusar el cuasi exter- 
mino de la población aborigen de América y Australia como la 
victoria inevitable de los pueblos supuestamente avanzados so- 
bre las razas primitivas. Tanto a nivel individual como social, el 
poder se identificaba sin problemas con lo correcto. 


Pero parece seguro que un «debe ser» se ha escamoteado en 
algún lugar, al tratar de derivar unas consecuencias éticas y po- 
líticas tan dramáticas a partir de la teoría de la evolución. En 
ningún caso se sigue que los individuos más aptos en términos 
biológicos de supervivencia y reproducción sean los mejores en 
ningún otro aspecto (puede que no sean moral, artística, inte- 
lectual o espiritualmente distinguidos en absoluto). Y, a la in- 
versa, los más ricos (o aquellos más admirables) no son necesa- 
riamente los más fecundos reproductivamente. Como veremos, 
el propio Darwin no apoyaba lo que recibió el nombre de «da- 
rwinismo social». La etiqueta está muy consolidada, pero se- 
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ría más adecuado históricamente llamarlo «spencerismo so- 
cial», ya que el darwinismo es una teoría estrictamente científi- 
ca sobre el origen de las especies, mientras que el spencerismo 
era una interpretación especulativa y cargada de valores de la 
historia, puesta sobre un fondo metafísico de evolución «cós- 
mica». 


Marx era un teórico social contemporáneo situado en el otro 
extremo político. Mientras que Spencer glorificaba aquellos 
que prosperaban en la sociedad capitalista, Marx los veía como 
la clase explotadora que sería desposeída en la revolución co- 
munista que estaba por venir. Como vimos en el capítulo 9, 
Marx tenía su propia teoría especulativa del desarrollo históri- 
co de las sociedades humanas a lo largo de diversas fases eco- 
nómicas; y también saludó la evolución darwiniana en lo que 
apoyaba su propia tesis. El hecho de que dos pensadores socia- 
les tan antagónicos intentaran arrimar el ascua de la teoría de 
la evolución a su sardina debería alertarnos sobre el abismo ló- 
gico que media entre las teorías científicas y las ideologías polí- 
ticas. 


Los valores de Darwin 


En El origen del hombre, después de revisar la evidencia física 
de nuestra ascendencia común con los simios, Darwin pasó a 
ofrecer algunas sugerencias interesantes acerca de cómo nues- 
tras facultades intelectuales y morales podrían haber evolucio- 
nado a partir de antecedentes aún más primitivos. Contra la 
objeción común de que nuestro lenguaje, inteligencia, emocio- 
nes, moralidad y religión nos hacen cualitativamente distintos 
de los simios más avanzados, Darwin insistió en que no había 
en principio ninguna barrera para una evolución mental y físi- 
ca gradual a lo largo de grandes periodos de tiempo. Había ad- 
quirido un conocimiento enciclopédico (para su tiempo) del 
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comportamiento animal, y encontró equivalentes primitivos y 
posibles antecedentes de buena parte del comportamiento hu- 
mano. 


Darwin era consciente de que muchas de sus ideas en El ori- 
gen del hombre eran más bien especulaciones que hechos proba- 
dos, del mismo modo en que entendió que la selección natural 
había de ser demostrada. Lo que él estaba sugiriendo era cómo 
la evolución humana pudo haber procedido, no demostrando el 
camino que tuvo que haber tomado (algunos teóricos evoluti- 
vos posteriores han hecho lo mismo, sin ser siempre conscien- 
tes de ello). Hubo dos aspectos en los que sus argumentos pro- 
cedieron de maneras que los biólogos posteriores cuestionaron 
(si bien muy recientemente se han reabierto ambas cuestiones). 
A veces apeló a lo heredado de las características adquiridas, y 
conjeturó un tiempo en el que la selección natural operaba me- 
diante la competición entre grupos así como entre individuos. 
Por ejemplo, una tribu algunos de cuyos miembros estuvieran 
deseosos de sacrificar sus vidas en la guerra tal vez tuviera más 
opciones de supervivencia que otras tribus amantes de la paz. 
Pero no está claro cómo esta «selección grupal» podría funcio- 
nar: es posible que los guerreros agresivos no sobrevivan a las 
batallas para propagar sus genes, mientras que los que se esca- 
quean del combate tienen presumiblemente más oportunidades 
de propagarlos. ¿Favorecerá la selección entonces a los segun- 
dos? 


En cuanto a los juicios de valor sobre estética, moralidad o 
religión, Darwin ofreció varias sugerencias sobre cómo pudo 
evolucionar nuestra capacidad para realizarlos. Pero no adoptó 
la línea reduccionista característica del darwinismo social. Hi- 
zo sus propios juicios sobre la belleza y la moralidad, y se incli- 
nó por atribuir el origen de nuestro sentido de la belleza a la 
selección sexual. Señaló lo mucho que difieren los estándares 
de belleza de una sociedad a otra, contrastando paternalista- 
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mente los «horribles» ornamentos y música de los «salvajes» 
con los gustos «refinados» de las «razas civilizadas». 


En El origen del hombre, Darwin describió nuestra conciencia 
o «sentido moral» como «el más noble de los atributos del 
hombre», y rindió homenaje al concepto de deber de Kant co- 
mo la mayor motivación humana, una motivación muy distinta 
del «apetito» de base biológica. No vio ninguna incompatibili- 
dad entre este posicionamiento filosófico a favor de la morali- 
dad y su explicación evolutiva de ella como algo que surge de 
una combinación de instintos sociales y poderes intelectuales. 
Al tiempo que especulaba sobre las luchas evolutivas entre tri- 
bus o razas, también habló del «gran pecado» de la esclavitud y 
del tratamiento de las mujeres como esclavas (pág. 94). En lo 
que concierne a las ideas que manifestó sobre historia y políti- 
ca, Darwin estaba en el lado liberal o progresista. Escribió que 
«el hombre se ha alzado, si bien mediante pasos lentos e inte- 
rrumpidos, desde una condición baja hasta el más alto patrón 
que hasta la fecha haya alcanzado en conocimiento, moral y re- 
ligión». Cierto es que en un pasaje hizo una prescripción que 
tendía hacia el spencerismo social: 


El avance del bienestar de la humanidad es un problema de los más intrincados: todos los que no 
puedan evitar una abyecta pobreza para sus hijos deberían abstenerse de casarse [...]. El hombre, co- 
mo cualquier otro animal, ha sin duda avanzado hasta su alta condición actual a través de la lucha por 
la existencia consecuente con su rápida multiplicación; y si ha de avanzar aún más alto, debe perma- 
necer sujeto a una severa lucha [...]. Debería haber una competencia abierta para todos los hombres; 
y los más capaces no deberían tener obstáculos legales o impuestos por las costumbres para que tu- 
vieran el mayor éxito y criaran el mayor número de retoños (pág. 403). 


Pero fue lo suficientemente sabio como para darse cuenta de 
los límites de la selección natural y de la importancia crucial de 
la cultura y ética humanas: 


Importante como ha sido y sigue siendo la lucha por la existencia, hay otras esferas de actuación 
más importantes en lo que atañe a la parte superior de la naturaleza del hombre. Porque las cualida- 
des morales avanzan [...] mucho más a través de los efectos del hábito, la capacidad de razonamiento, 
la instrucción, la religión, etc. que mediante la selección natural (pág. 404). 


Darwin expresó su preocupación por la multiplicación de ti- 
pos inferiores de personas que eran «injuriosas para la socie- 
dad», pero después de esto añadió que no podemos refrenar 
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nuestra simpatía por los miembros más débiles de nuestra so- 
ciedad «sin deteriorar la parte más noble de nuestra naturale- 
za» (págs. 168-169). Así, la ética de la compasión universal y el 
respecto o «el amor por el vecino así como por uno mismo» 
debería tener prioridad sobre los cálculos biológicos sesudos 
respecto de los beneficios para la sociedad como todo. Estos 
argumentos tendrían su base en hipótesis científicas que están 
lejos de ser seguras; como Darwin dijo, «solo podrían usarse 
para un beneficio contingente», mientras que habría «un gran y 
seguro mal presente» si dejamos de lado intencionadamente a 
los débiles y desamparados. 


Estas observaciones humanas nos animan a responder al 
spencerismo social del siguiente modo: dado que la evolución 
humana nos ha dado tanto la simpatía para preocuparnos por 
los demás humanos y la inteligencia para instituir leyes y pro- 
gramas sociales para ayudarlos, ¿no deberíamos usar estas ca- 
pacidades mentales para tratar de conducir a la sociedad huma- 
na en la dirección de una mayor igualdad? ¿No es esto más «na- 
tural» para nosotros que la adhesión inquebrantable a «la su- 
pervivencia del más apto»? Sería peligroso, sin embargo, hacer 
descansar este argumento en el concepto extremadamente am- 
biguo de lo que es «natural» (recuérdese la advertencia de la In- 
troducción). Sería mejor apelar a principios éticos explícitos 
sobre la dignidad humana, la igualdad, las necesidades y los de- 
rechos (como en Kant o en Marx y en el Nuevo Testamento) 
que no pueden derivarse de ningún hecho factual de la evolu- 
ción. 

En cuanto a la religión, Darwin fue más cauteloso. Habló de 
la creencia «ennoblecedora» en un Dios omnipotente, pero se- 
ñaló que esta creencia no se da en todas las culturas humanas, 
si bien la creencia en agentes espirituales invisibles de algún ti- 
po parece ser universal. Dijo que «los más altos intelectos que 
han vivido nunca» han afirmado la existencia de un Creador 
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que gobierna el universo, pero él mismo se abstuvo de suscribir 
esta idea (presumiblemente no solo por modestia). Darwin des- 
cribió el sentimiento de devoción religiosa como una compleja 
mezcla de «amor, completa sumisión a una entidad superior 
misteriosa y glorificada, dependencia, miedo, reverencia, grati- 
tud y esperanza», si bien sugirió un antecedente lejano de este 
sentimiento en el amor de un perro por su dueño. En privado, 
admitió que su creencia de juventud en el cristianismo se había 
desvanecido sin dolor alguno. Pero Darwin prefería alejarse de 
la controversia; su mujer era creyente y sus hijos se educaron 
en la Iglesia anglicana. Charles Darwin fue en realidad un típi- 
co espécimen de la época victoriana: un ateo en secreto, políti- 
camente liberal y éticamente serio. 


Troría DE LA EVOLUCIÓN, FASE II: LA REACCIÓN CONTRA LAS EXPLICACIONES BIOLÓGI- 


CAS DE LA NATURALEZA HUMANA 


Las bases genéticas de la herencia 


Darwin no pudo explicar los hechos sobre la herencia que se 
expresan en las generalizaciones (1) y (2) anteriormente repro- 
ducidas. Era condición suficiente para su argumento que fue- 
ran verdaderas, si bien no tenía explicación de por qué lo eran. 
Pero la fuente de variaciones dentro de las especies y el meca- 
nismo de herencia eran cuestiones fundamentales obvias para 
la biología, y Darwin ofreció más tarde su propia teoría especu- 
lativa, a la que llamó «pangénesis». Su hipótesis era que dentro 
de los órganos de cada planta y animal había pequeñas partícu- 
las que llamaba «gémulas» y que se desarrollaban a lo largo de 
la vida del organismo, representando de algún modo la natura- 
leza de esos órganos. Por ejemplo, un músculo fuerte produci- 
ría gémulas para músculos fuertes, un cerebro inteligente po- 
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dría generar partículas de inteligencia. Darwin sugirió que las 
gémulas circulan alrededor del cuerpo y se reúnen en los órga- 
nos reproductivos, desde donde se transmiten a los retoños. 
Esto proporcionaría un mecanismo para que se heredaran ca- 
racterísticas adquiridas. 


No era una mala respuesta para su tiempo, pero poco des- 
pués de que Darwin muriera se demostró que era totalmente 
errónea. Esto tiene una buena moraleja: que incluso los cientí- 
ficos más distinguidos son falibles (Einstein nunca aceptó la 
mecánica cuántica). La falibilidad es mucho más probable 
cuando un científico se aventura fuera de su campo de especia- 
lización (Newton hizo sus incursiones en la alquimia). La evi- 
dencia públicamente verificable es la prueba definitiva de las 
teorías científicas. Pero ni que decir tiene que la falsedad de la 
hipótesis darwiniana de las gémulas no afecta en nada a la evo- 
lución mediante la selección natural, la cual no depende de esta 
hipótesis sobre los mecanismos de herencia. 


En 1880, el biólogo alemán August Weismann sostuvo que el 
plasma germinal de un organismo (las partes del sistema re- 
productivo que son portadoras de la información hereditaria 
como los huevos o el esperma) son independientes de todos los 
otros órganos del cuerpo, lo cual es contrario a la idea de las 
gémulas de Darwin. De este modo, no importa qué cambios le 
sucedan al animal durante su vida, ya que estos no pueden pa- 
sarse a su descendencia. En los experimentos clásicos, los des- 
cendientes de ratones cuyas colas se habían sistemáticamente 
cortado nacían con nuevas colas exactamente igual de largas 
que siempre. 


La explicación teórica correcta de los patrones de herencia 
biológica la ofreció por primera vez el monje austriaco Gregor 
Mendel, que fue contemporáneo de Darwin, pero la importan- 
cia crucial de su trabajo no se reconoció hasta después de 1900. 
Mendel postuló la existencia de unos factores causales distintos 
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e indivisibles (llamados ahora «genes») que, en la reproducción 
sexual, pasan de padres a hijos en un proceso de mezcla de ge- 
nes procedentes de los dos progenitores. Como Weismann dijo, 
estos genes permanecen intactos ante los cambios durante el 
tiempo de vida del individuo. Mendel halló evidencia a favor de 
su teoría mediante el cultivo sistemático de guisantes en el jar- 
dín de su monasterio. La distinción entre genes recesivos y 
dominantes explica por qué ciertos rasgos de los padres que 
no se manifiestan en sus hijos pueden reaparecer en la tercera 
generación si se heredan dos genes recesivos para el rasgo rele- 
vante. 


Siguió habiendo sin embargo un cierto misterio sobre las 
fuentes de la variación entre genes dentro de poblaciones de or- 
ganismos. Se concluyó que los genes cambian o «mutan» oca- 
sionalmente por razones biológicas desconocidas, de modo que 
las mutaciones se caracterizaron como «aleatorias». (Se sabe 
que la radiación natural o artificial es una causa de mutación.) 
En los años 20 y 30, se supo que una explicación precisa de có- 
mo opera la selección natural a lo largo del tiempo sobre gran- 
des poblaciones requería un considerable uso de la estadística. 
Los biólogos matemáticos como Sewell Wright y R. A. Fisher 
transformaron la teoría de la evolución en una sofisticada «sín- 
tesis moderna» (la teoría original de Darwin implicaba una ar- 
gumentación informal sobre probabilidades, pero sus capacida- 
des matemáticas eran modestas, de modo que no habría enten- 
dido las versiones matematizadas de su propia teoría). 


Watson y Crick, ganadores del Premio Nobel en 1953, des- 
cubrieron la base biomecánica de la herencia al desenrollar la 
elegante estructura de doble hélice de las moléculas de ADN 
(ácido desoxirribonucleico) que toda célula viva posee. Los ge- 
nes podían ahora identificarse como bits de información codi- 
ficados en palabras de un alfabeto de cuatro letras que constan 
de las bases químicas etiquetadas como A, C, G y T. El mecanis- 
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mo de copia y reproducción depende del hecho de que estas 
cuatro bases pueden combinarse solo en los pares A-T y C-G, 
de modo que la misma información codificada se pasa a la si- 
guiente generación, con errores ocasionales en la copia que su- 
ponen variaciones sobre las que actúa la selección natural. Este 
fue un descubrimiento destacado, el de la base bioquímica de 
toda forma de vida. Pero el proceso bioquímico de la «lectura» 
del código para producir la variedad de proteínas que constitu- 
yen nuestro cuerpo ha resultado ser muy complicado. El hecho 
de que nuestra vida dependa de la bioquímica no implica que 
todo lo humano pueda explicarse en términos de bioquímica. 


Eugenesia, racismo y sexismo 


Mientras se elaboraba esta síntesis post-darwiniana, sus apa- 
rentes implicaciones sociales se debatían con entusiasmo. Algu- 
nos estaban prestos a llegar a la polémica conclusión de que si 
las características adquiridas no se heredan, entonces tiene que 
haber diferencias innatas entre individuos, razas y sexos, lo 
cual hace que algunos de ellos sean inferiores de forma innata; 
y (es predecible) se asumía que el «patrón de oro» de la huma- 
nidad eran los hombres blancos, inteligentes y «civilizados». 


Francis Galton, sobrino de Darwin y estadístico bien versa- 
do en la biología desarrollada por su pariente, retomó las preo- 
cupaciones que el propio Darwin había expresado sobre el he- 
cho de que las sociedades civilizadas se vieran socavadas al per- 
mitir que los débiles mentales y físicos se reprodujeran. Los de- 
rechos legales, la caridad, la vacunación, el cuidado sanitario y 
los programas gubernamentales de bienestar parecían implicar 
que la selección natural y la eliminación de los no aptos que 
conlleva, o al menos la restricción de su reproducción, ya no 
iba a tener efecto en la sociedad humana. Eso, se temían mu- 
chos, era algo muy malo. Galton acuñó el término «eugenesia» 
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para el estudio de cómo producir una buena descendencia, lo 
cual tenía la implicación práctica de que la sociedad debía de 
cuidar su futuro genético. El antídoto a «la multiplicación de 
los insensatos e incautos» (la imprudente expresión es de Da- 
rwin) parecía pasar por un programa de reproducción selecti- 
va. Así, en un espeluznante eco de la República de Platón, el Es- 
tado debería prevenir que los seres humanos «inferiores» na- 
cieran (eugenesia negativa) y fomentar la producción de tipos 
«superiores» de individuos (eugenesia positiva). 


El movimiento eugenésico ganó un amplio apoyo en todo el 
espectro político, desde los reformistas hasta los conservado- 
res, si bien halló la significativa oposición de la Iglesia católica. 
En las primeras décadas del siglo xx, muchos estados de Estados 
Unidos y algunos países escandinavos aprobaron leyes para la 
esterilización obligatoria de criminales reconocidos y de los 
etiquetados como «débiles mentales». Alemania se unió a estas 
políticas antes de que Hitler alcanzara el poder, pero, bajo el ré- 
gimen nazi, se fomentó la producción de niños «arios de pura 
sangre» así como no simplemente se esterilizó, sino que se ex- 
terminó a los individuos «defectuosos». 


La objeción ética básica a los programas de eugenesia positi- 
va O negativa es que implican que el Estado se entrometa en 
uno de los derechos humanos más básicos, el de mantener rela- 
ciones sexuales para producir hijos. Hay también una impor- 
tante dificultad práctica al tratar de erradicar defectos o enfer- 
medades que se transmiten a través de los genes recesivos, ya 
que buena parte de la población puede ser portadora de tal gen, 
pero el problema solo se manifestará en quienes hereden dos. 
Impedir la reproducción de todos los que sean portadores del 
gen sería imposible, incluso si fuera éticamente aceptable; y sus 
efectos sobre la población global serían muy impredecibles. 


La eugenesia se basa en hacer juicios de valor discriminato- 
rios sobre quién cuenta como inferior, así que se asoció con fa- 
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cilidad al racismo. Los prejuicios raciales estaban fuertemente 
enraizados en la cultura europea, incluso en algunos de los más 
destacados filósofos de la Ilustración, como Hume y Kant. Los 
primeros colonos europeos importaron con brutalidad esclavos 
negros a las Américas (del Norte, del Sur y El Caribe), y las re- 
percusiones sociales y económicas de este sistema de esclavitud 
persisten, de modo que la cuestión de la raza sigue siendo hoy 
un tema emocionalmente cargado. 


Darwin escribió un capítulo sobre «las razas del hombre» 
tratando de adoptar un punto de vista biológico objetivo. Seña- 
ló que fue una vez amigo de «un negro de pura sangre» en un 
cierto momento de su épico viaje. Las diferencias físicas entre 
las razas saltan a la vista, pero Darwin mostró que dentro de ca- 
da tipo racial había una gran variedad. Y, a pesar de las diferen- 
cias en el color de la piel y en la fisionomía, todos tenemos 
enormes similitudes en la bioquímica, anatomía y psicología. 
Todos los seres humanos pueden cruzarse, y el retoño tiende a 
poseer una mezcla gradual de características; así, a menudo no 
hay una diferencia abrupta entre blanco y negro, marrón y 
amarillo. El hecho de que algunas personas con la piel de color 
marrón claro se etiqueten como «negros» y que individuos 
muy distintos cuenten como «blancos» indica que nuestras cla- 
sificaciones cotidianas son más sociales que biológicas. Darwin 
concluyó que las llamadas razas del hombre eran «variedades» 
que habían surgido tras largos periodos de separación geográfi- 
ca, tal vez tanto mediante la selección sexual como la selección 
natural. Darwin tenía muy claro que las razas no son especies 
distintas. 


Sin embargo, Darwin no estaba enteramente libre de los pre- 
juicios de su tiempo. Habló de razas «civilizadas» y «bárbaras». 
Le impresionaron las diferencias entre él mismo y los nativos 
menesterosos que se encontró en Tierra del Fuego, pero creyó 
que los individuos como Jeremy Button (a quien llevaron desde 
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este lugar a Inglaterra, y luego de vuelta) podrían «mejorarse» 
mediante una educación inglesa (el efecto no duró mucho). 
Consideraba que estos «salvajes» eran ejemplos de cómo tuvie- 
ron que ser nuestros lejanos ancestros. La arqueología había 
mostrado que muchas culturas antiguas se habían extinguido, y 
Darwin predijo que los pueblos primitivos que aún pervivían 
perecerían en la competición por los recursos propios del 
mundo global. 


La sugerencia especulativa de Darwin sobre la selección na- 
tural en la prehistoria humana que operó sobre tribus tanto co- 
mo sobre individuos condujo a la conclusión de que las razas, 
culturas o naciones que ahora eran dominantes habían tenido 
éxito porque eran superiores de forma innata. Muchos estaban 
deseosos de creer esto, y se atrincheraron con entusiasmo en lo 
que tenía el aspecto de ser un respaldo científico para sus pre- 
juicios. La refutación que hizo Weismann de la herencia de ca- 
racterísticas adquiridas parecía dejarles poca esperanza para el 
desarrollo de las razas «innatamente inferiores» mediante la 
educación y los programas sociales. En Estados Unidos, el psi- 
cólogo de Harvard William McDougall declaró en 1921 que las 
razas difieren en altura intelectual tanto como lo hacen en esta- 
tura física. Los pensadores políticos y sociales que eran pro- 
pensos al racismo vieron en esto una «justificación» idónea pa- 
ra la discriminación y explotación continuadas. A principios 
del siglo xx, existía una considerable preocupación por el su- 
puesto debilitamiento de la población americana mediante la 
inmigración de pueblos «inferiores» del sur y este de Europa, 
incluyendo muchos judíos. Psicólogos como Carl Brigham, de 
Princeton, afirmaron que la evidencia mostraba que los «nór- 
dicos» eran superiores a todos los demás grupos. La Ley de In- 
migración de los Estados Unidos de 1924 mostraba un prejui- 
cio racial contra los chinos, japoneses y europeos no nórdicos. 
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Otra forma evidente de discriminación fue la que tuvo lugar 
por el género. Sobre este asunto, el legado de Darwin es tam- 
bién un tanto ambiguo. A ningún naturalista le podían pasar 
inadvertidas las diferencias en el físico, coloración y comporta- 
miento entre los sexos en muchas especies, y Darwin sostuvo 
que la selección sexual era un factor importante en la selección 
natural. Respecto de las mujeres, algunas de sus observaciones 
sobre las supuestas diferencias mentales levantan ampollas hoy 
en día. Darwin dijo que «el hombre es más valiente, luchador y 
enérgico que la mujer, y tiene más genio inventivo» (pág. 316); 
y, aún peor, escribió: 


La distinción clave en los poderes intelectuales de los dos sexos se muestra en que el hombre al- 
canza una eminencia superior, en cualquier cosa de la que se ocupe, que la que las mujeres pueden al- 
canzar, ya requiera esto el pensamiento profundo, la razón o la imaginación, o meramente el uso de 
los sentidos y las manos [...] También podemos inferir [...] que el estándar medio de poder mental del 
hombre ha de estar por encima del de la mujer (pág. 327). 


Sin embargo, poco después apunta que 


Para que la mujer alcance el mismo estándar que el hombre, debería, cuando esté cerca de la etapa 
adulta, ser entrenada en la energía y perseverancia, y ejercitar su razón e imaginación hasta el punto 
más elevado (pág. 329). 


Así, Darwin no puede contarse entre los contrarios a que la 
mujer recibiera una educación superior, ni entre aquellos que 
argumentaban que el lugar de la mujer estaba en el hogar y que 
estas eran incapaces de forma innata de obtener beneficio al- 
guno de la educación superior. 


La reacción a favor de la cultura y la educación: pruebas de inteli- 
gencia, sociología y antropología 


¿Qué criterios se empleaban para trazar esas desafortunadas 
distinciones entre razas y sexos? Que hay diferencias corpora- 
les es, en ambos casos, obvio. El punto controvertido es si estas 
tienen un correlato, en términos de promedio, con diferencias 
mentales, especialmente con la inteligencia. Hemos visto que el 
propio Darwin así lo creía, pero ¿dónde están las pruebas? Esto 
es algo que no alcanza su alto estándar científico y que no es 
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más que una recopilación impresionista de características de 
las razas y los sexos que se han dado en la historia hasta ahora. 
Pero la inferencia del logro efectivo al potencial, de la diferen- 
cia en las capacidades mentales a la diferencia en el poder men- 
tal innato no es válida a menos que las condiciones sean iguales 
para los individuos o grupos que se comparen. Así, es perfecta- 
mente razonable objetar que las condiciones sociales y las 
oportunidades educativas para los que no son blancos y para 
las mujeres han sido de todo menos iguales a las de los hombres 
blancos. 


Al comparar la inteligencia de distintos grupos, los psicólo- 
gos y los científicos sociales de primera mitad del siglo xx ten- 
dieron a suponer que en cada individuo hay algún factor fijo e 
innato al que llamaban «inteligencia», factor que podía medirse 
mediante pruebas que daban como resultado un coeficiente 
intelectual (IQ). Estas pruebas o test se introdujeron por pri- 
mera vez en la Primera Guerra Mundial para asignarles distin- 
tos roles a los reclutas del ejército americano, y también se em- 
plearon para diagnosticar «deficiencia mental» o «imbecili- 
dad», y así identificar a los candidatos a la esterilización bajo 
las leyes eugenésicas. También se usaron para comparar a hom- 
bres y mujeres. Algunos de los primeros test de inteligencia 
mostraron, de hecho, unos mejores resultados para las mujeres; 
pero los examinadores no podían creer que esto fuera correcto, 
de modo que cambiaron el contenido de las pruebas para que 
incluyeran un mayor razonamiento espacial, que «corregía» el 
supuesto «desequilibrio». 

Los psicólogos han debatido acaloradamente la significación 
de los test de inteligencia. Claro que hay diversas diferencias 
mentales entre individuos, pero de aquí no se sigue que haya 
una cosa unitaria llamada «inteligencia». Algunos son buenos 
en matemáticas, otros en carpintería, en música, en idiomas, en 
cocinar, en hacer negocios, en cuidar niños, en psicoterapia, en 
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política, etc. No está claro que todos estos distintos tipos de ca- 
pacidades mentales puedan amalgamarse en una escala común, 
de modo que a cada persona se le adjudique un número que re- 
presente su coeficiente intelectual. Algunos psicólogos han ha- 
blado de «inteligencia social» e «inteligencia emocional», am- 
pliando de forma útil el debate. 


En cuanto a un individuo concreto, siempre podemos pre- 
guntarnos cuánto se debe a una «inteligencia» innata (o, aún 
mejor, a capacidades innatas para actividades específicas), y cuán- 
to se debe a las oportunidades, necesidades, motivación y en- 
trenamiento. A menudo es difícil de determinar. Hay diferen- 
cias individuales, pero de esto no se sigue que estas diferencias 
estén correlacionadas con diferencias de raza, etnia o género. Si 
alguien es calificado de «deficiente mental» como resultado de 
ciertos test, ¿hasta qué punto debería atribuirse a factores inna- 
tos, y hasta qué punto a la falta de oportunidades de desarrollo, 
especialmente por la experiencia de infancia de una familia dis- 
funcional? Todo el asunto de los test de inteligencia y de la su- 
puesta base científica de las comparaciones mentales entre dis- 
tintos grupos es un asunto controvertido de principio a fin. 


Durante el mismo periodo (más o menos 1875-1925) emer- 
gieron como disciplinas académicas lo que ahora llamamos 
«ciencias sociales»: la antropología, la sociología, la psicología 
social, la economía y la extrañamente llamada «ciencia políti- 
ca» (que a pesar de sus méritos difícilmente puede contarse en- 
tre lo que normalmente llamamos ciencia). Hay cuestiones filo- 
sóficas que siguen debatiéndose hoy sobre si estos estudios son 
realmente ciencias e incluso sobre lo que ha de entenderse por 
«ciencia». Los padres fundadores de la ciencia social, Marx, 
Weber y Durkheim, creían que, salvo los universales biológicos 
como comer, defecar, dormir, copular, dar a luz y amamantar, 
el comportamiento humano depende más de la cultura que de 
la biología. La reivindicación de un tema de estudio distintivo 
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de la ciencia social se basaba en una distinción tripartita de he- 
cho sobre los seres humanos: 


1. Los hechos físicos, estudiados por la anatomía, fi- 
siología y teoría evolutiva. 


2. Los hechos psicológicos (individuales), estudiados 
por la psicología individual. 

3. Los hechos sociales/culturales, estudiados por las 
ciencias sociales. 


Émile Durkheim (1858-1917), sociólogo francés pionero, 
creía en la irreductibilidad de los hechos sociales (hechos sobre 
lo que es legal o moral) a cualquier conjunto de hechos psicoló- 
gicos individuales. Durkheim insistía en que los hechos sociales 
son «cosas», en el sentido de que su existencia es justamente 
tan independiente de la voluntad humana como cualquier otra 
cosa del mundo físico. Desobedezcamos una regla moral o legal 
y, nos guste o no, nos veremos enfrentados con sanciones o 
castigos. Tales hechos sociales son emergentes, del mismo mo- 
do que muchos hechos relativos a totalidades no se dejan deri- 
var de la naturaleza de sus partes (p. ej., la humedad del agua no 
es deducible de las propiedades del hidrógeno o del oxígeno 
por separado, como tampoco puede ser predicha la dureza del 
bronce partiendo de sus elementos constituyentes). 


La sociedad no es una entidad abstracta y misteriosa que 
opere mediante algún tipo de magia: las reglas sociales pueden 
afectar a los individuos solo a través de las acciones de otros in- 
dividuos, como por ejemplo que la policía y los jueces hagan 
cumplir la ley o los recordatorios del código de vestimenta que 
hacen las madres o las suegras. Pero los policías han de ser 
nombrados por las instituciones sociales, y han de tener algún 
entendimiento de los poderes legales que se les otorgan. Las 
madres y otras autoridades familiares mantienen relaciones so- 
ciales específicas con los otros miembros de su familia, y sus 
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ideas tienen característicamente un contenido social distintivo 
(que se revela en comentario como «¿Qué dirán los vecinos?»). 
Así, parece que no es posible reducir los hechos sociales a he- 
chos puramente psicológicos. 


Durkheim fue un teórico evolucionista solo en el sentido 
más general, no biológico, de la palabra, que creía en los proce- 
sos de cambio gobernados por la ley y en el desarrollo de las 
sociedades humanas. Acertó a ver una analogía entre la evolu- 
ción de las especies y la tendencia general hacia un incremento 
en la división del trabajo, y de aquí que hablara de la diferencia- 
ción de «especies» en los roles sociales y económicos —mas sin 
dejarse caer en la ilusión de pensar que este pudiera ser un pro- 
ceso de selección natural darwiniana, mantuvo que la diferen- 
ciación que postulaba estaba sujeta a leyes inconfundiblemente 
sociológicas—. 

En Estados Unidos, Alfred Kroeber (1876-1960), de la Uni- 
versidad de California, llegó a una idea similar con su concepto 
de «súper-orgánico», con el que nombraba el elemento variable 
de la cultura que se superpone a la naturaleza biológica común 
a los humanos y que es irreductible a ella. «Civilización y he- 
rencia», escribió «son dos cosas que operan por caminos sepa- 
rados». Kroeber era discípulo de Franz Boas (1858-1942), el 
fundador de la antropología en Estados Unidos. Desde el co- 
mienzo de su carrera, Boas se opuso sin descanso a la idea de 
que las diferencias culturales se basaban en diferencias raciales 
innatas. Prácticamente en solitario, convenció a los científicos 
sociales de que la cultura es irreductible a la biología, introdu- 
ciendo de este modo la concepción moderna de culturas, en 
plural. 


La influencia de Boas se debió no solo a argumentos a priori 
sino también a un chocante estudio empírico cuyos resultados 
le sorprendieron a él mismo. Por aquel entonces, la medida más 
ampliamente aceptada sobre las diferencias biológicas innatas 
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entre pueblos era el «índice cefálico», la relación entre la longi- 
tud y el ancho de la cabeza. El estudio de Boas de 1911 mostró 
que el índice cefálico de los hijos de inmigrantes a los Estados 
Unidos había cambiado significativamente en un lapso de diez 
años después de la llegada. Esto tenía que deberse a algún tipo 
de cambio en el entorno, ya que era obvio que los genes no ha- 
bían cambiado. En un estudio bastante distinto sobre la per- 
cepción auditiva, Boas mostró que nuestra incapacidad para oír 
determinadas diferencias cruciales de los sonidos en lenguas 
extranjeras no es el resultado de diferencias innatas, sino de 
nuestro primer entrenamiento en nuestra lengua nativa. Esta 
evidencia proporcionó un argumento directo contra la idea de 
que las diferentes razas tenían capacidades mentales diferentes 
de forma innata. Boas se alegró de ello, ya que era un acérrimo 
detractor del racismo predominante en la sociedad americana y 
en la academia. Había nacido en una familia judía liberal en 
Alemania y había emigrado a los Estados Unidos por el antise- 
mitismo creciente. Sus convicciones liberales encajaban con 
sus ideas teóricas, pero no hay prueba alguna de que las prime- 
ras deformaran las segundas. 


Los juicios de valor de igualdad de oportunidades, igualdad 
ante la ley e igual respecto por la dignidad humana en toda per- 
sona tuvieron mucho que ver en la reacción de muchos pensa- 
dores sociales del siglo xx contra lo que consideraban la in- 
fluencia insidiosa de la biología evolutiva que daba paso al ra- 
cismo y sexismo. El concepto de cultura como algo indepen- 
diente de la biología para explicar la naturaleza humana fue el 
eje de toda esta generación de pensadores. La cultura no era 
meramente un concepto teórico, sino que se asociaba muy es- 
trechamente con una mirada ética/política que proponía tratar 
a todo individuo y a todos los pueblos como iguales. 


Pero aquí hay que hacer una importante distinción. Una cosa 
es insistir en que todos los individuos humanos han de recibir 
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un respeto y oportunidades semejantes, y otra muy distinta es 
decir que todas las culturas humanas poseen el mismo valor. El 
propio Boas pensaba que el mejor futuro para los afroamerica- 
nos y los amerindios era asimilar la cultura dominante en Amé- 
rica, de origen europeo. Hablar de derechos humanos indivi- 
duales tiene un claro significado y autoridad en muchos con- 
textos, pero no está tan claro que hablar de los derechos de las 
culturas tenga el mismo sentido. Después de todo, algunas prác- 
ticas culturales (por ejemplo, el suttee o satí —la inmolación de 
la viuda en el funeral de su marido—, el vendaje de los pies o la 
mutilación genital femenina) entran en abierto conflicto con 
los derechos individuales (especialmente de las mujeres o de los 
homosexuales). Los antropólogos han tratado de describir la 
diversidad de culturas humanas a lo largo y ancho del mundo. 
En realidad, había una cierta prisa por catalogar las sociedades 
«primitivas» que quedaban antes de que se extinguieran o se 
homogeneizaran en la economía global. Si esta extinción o asi- 
milación es buena o mala (o indiferente) es un juicio de valor. 


La diferencia entre sexos era un asunto distinto, que de for- 
ma literal afectaba a individuos que estaban en la puerta de al 
lado. Han existido varias generaciones y variedades de pensa- 
miento feminista. Las «feministas de la igualdad» sostienen 
que, a parte de las diferencias físicas, los sexos humanos son de 
forma innata lo mismo en cuanto a dotación mental, de modo 
que cualquier diferencia en los promedios de actividad mental 
se debe a las distintas expectativas, educación y roles sociales 
que las sociedades imponen. La implicación política que nor- 
malmente se extraía es que todo tratamiento diferencial debía 
ser eliminado, teniendo como fin una igualdad estricta. Por 
otro lado, las «feministas de la diferencia» han argumentado 
que hay, estadísticamente, diferencias mentales innatas entre 
hombres y mujeres, y que la sociedad debería tratarlos de for- 
ma distinta en algunos aspectos (que han de debatirse en pro- 
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fundidad). Algunas feministas de la diferencia han afirmado 
que las mujeres son moralmente superiores a los hombres por- 
que tienden más hacia el cuidado de los demás, la empatía y la 
cooperación (véase el capítulo 13 para una discusión más am- 
plia). 


La reacción contra la teoría del instinto: la psicología behaviorista 


En el campo de la psicología, se produjo un patrón similar de 
influencia temprana de las ideas darwinianas (o supuestamente 
darwinianas), seguida de una fuerte reacción contra ellas. El 
pensamiento de Sigmund Freud fue un intento de asentar la 
psicología sobre una base biológica. Como vimos en el capítulo 
10, Freud conjeturó que los instintos eran las fuerzas funda- 
mentales que impulsan la mente humana, pero fue frustrante- 
mente impreciso en su explicación de ellos. En Estados Unidos, 
el concepto de instinto se emplea en la psicología de William 
James (1842-1910) y en la de William McDougall (1871-1938). 
James definió «instinto» como «la facultad de actuar de un mo- 
do tal que se produzcan determinados fines, sin haberlo previs- 
to [...] o sin tener formación previa sobre cómo comportarse», 
y habló de instintos como estar de pie, caminar, rivalizar, la ira, 
el resentimiento, cazar y el miedo (una lista notablemente más 
extensa y diversa que la de Freud). James fue un filósofo intere- 
sante y uno de los padres fundadores de la psicología científica, 
pero hubo una reacción en contra de la vaguedad de su idea. Si 
hemos de reconocer instintos en plural, debería haber una ma- 
nera determinada de contar cuántos hay (en una determinada 
especie). 

El movimiento behaviorista o conductista que inició John B. 
Watson (1878-1958) propuso aplicarle a la psicología una nue- 
va y rigurosa base metodológica. Para ello, la definieron como 
el estudio del comportamiento observable de los animales y 
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humanos y prohibieron invocar cualquier noción sospechosa 
de «mentalismo» como las de instinto, intención o consciencia 
en la explicación del comportamiento. Watson proclamó una fe 
más bien ingenua en el poder de las influencias del entorno so- 
bre las diferencias individuales, ya que afirmó que cualquier ni- 
ño sano podría ser entrenado o «condicionado» para conver- 
tirse en un atleta de élite, en un médico, en un capitán de la in- 
dustria o en un ladrón (tal vez no sea sorprendente que acabara 
en trabajando para la industria publicitaria). 


B. F. Skinner (1904-1990), profesor en Harvard y uno de los 
psicólogos experimentales más influyentes de su tiempo, llevó 
aún más lejos el programa behaviorista. Skinner solía estable- 
cer una analogía entre su teoría del condicionamiento behavio- 
rista y la selección natural diciendo que el entorno «seleccio- 
na» o «configura» el comportamiento premiando o «reforzan- 
do» algunos tipos de conductas de tal manera que estas tienden 
a repetirse. Quería encontrar «leyes del comportamiento» y 
«programas de refuerzo» que sirvieran para todas las especies 
o para muchas de ellas. Con este fin, llevó a cabo experimentos 
de laboratorio meticulosamente controlados, principalmente 
en ratas y palomas; trató, no sin conflicto, de extrapolar sus ha- 
llazgos a los seres humanos en libros como Ciencia y comporta- 
miento humano (1953), que fueron bastante populares. 


Skinner tendía a suponer que el comportamiento humano y 
el animal pueden explicarse en términos de causas ambientales. 
No podía negar las diferencias entre especies, pero suponía que 
no hay diferencias innatas significativas entre individuos de la 
misma especie. Sin embargo, el hecho de que dos gemelos 
idénticos criados por separado desarrollen a menudo una per- 
sonalidad y capacidades mentales sorprendentemente semejan- 
tes es una clara prueba de las diferencias individuales heredadas. 
El comportamiento humano depende manifiestamente de fac- 
tores innatos, así como del estímulo ambiental. Mucho de lo 
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que es innato es nuestra naturaleza biológica basada en los ge- 
nes, que es distinta de la de nuestros parientes más cercanos, 
los grandes simios. Pero también existen las diferencias indivi- 
duales innatas, como saben los padres. 


Debido a la fuerza de esta reacción política/cultural y am- 
biental/conductual de mediados del siglo xx contra las ideas su- 
puestamente darwinianas y su perversión en el darwinismo so- 
cial y en la ideología nazi, estos hechos quedaron en cierto mo- 
do fuera de circulación durante una generación o más. Tanto 
los prejuicios racistas como los sexistas y el rechazo a la igual- 
dad de oportunidades que suponían se basaban más en valores 
sociales que en la biología. Podemos seguir aplaudiendo y apo- 
yando los juicios de valor sobre la igualdad de derechos para 
todos, pero no deberíamos confundir esto con hechos científi- 
cos. 


Troría DE LA EVOLUCIÓN, FASE III: LA VUELTA AL INNATISMO EN LA NATURALEZA HUMA- 


NA 


Genes y memes 


Tras la síntesis moderna de la teoría de la evolución en los 
años 30 y 40, las nuevas generaciones de los años 60 y 70 alcan- 
zaron una mayor profundidad en la comprensión de la biolo- 
gía. George Williams, Robert Trivers, William Hamilton y John 
Maynard Smith ofrecieron nuevas aplicaciones de la teoría de 
juegos basadas en las matemáticas a la evolución de las pobla- 
ciones para explicar la adaptación, la selección de parentesco y 
el altruismo recíproco. 


Dado este nuevo conocimiento, es posible ahora volver a ex- 
presar las intuiciones de Darwin en términos de genes, como 
hizo Richard Dawkins en su obra El gen egoísta (1976). El título 
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es una metáfora brillantemente elegida que nos invita a mirar 
la evolución «desde los ojos de los genes». Los filósofos lleva- 
ban razón al objetar que los genes no pueden ser literalmente 
egoístas —solo la persona completa, y los animales tal vez, lo 
son—. Pero Dawkins nos invita a considerar la evolución bio- 
lógica no tanto como especies que cambian por razones de 
competitividad entre los individuos, sino en términos de genes 
que compiten entre sí por un lugar en la generación siguiente. 
Los individuos nacen y mueren, pero los genes perviven a tra- 
vés de las generaciones: son relativamente inmortales (aunque 
ocasionalmente se modifican con una mutación y pueden per- 
derse cuando la especie se extingue). 


En un capítulo más especulativo al final de su libro, Dawkins 
sugiere que la cultura humana puede verse como un campo de 
evolución análogo pero mucho más rápido. Esto requeriría 
identificar elementos fundamentales de la cultura humana 
(¿ideas?, ¿creencias?, ¿prácticas?, ¿modos de hacer las cosas?) 
para los que Dawkins propuso el neologismo «memes». La 
idea es que los memes, como los genes, pueden transferirse de 
una persona a otra; algunas ideas «se atrincheran» y sobreviven 
(con modificaciones) durante muchas generaciones, pero otras 
mueren más bien pronto (Darwin anticipó esta idea cuando 
comparó la supervivencia de las palabras en las lenguas huma- 
nas con la de los organismos en sus ambientes). Sin embargo, 
no está nada claro lo que debería entenderse como una «unidad 
de cultura» o meme (¿cómo distinguir un meme de otro?), de 
modo que el concepto no ha hallado un suelo científico sólido. 
Entre los biólogos, continúa el debate sobre qué debería consi- 
derarse como la unidad de selección: genes, conjuntos de genes, 
organismos individuales, memes o tal vez (después de todo) 
grupos como las tribus humanas. Tal vez haya múltiples niveles 
de selección simultánea; las cosas se están complicando mucho 
en la teorización sobre la evolución. 
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El auge de la etología 


A mediados del siglo xx, surgió una nueva disciplina que re- 
cibió el nombre de etología, el estudio científico del comporta- 
miento animal en su medio natural. La etología hundía sus 
raíces en el trabajo de los naturalistas anteriores, incluyendo al 
propio Darwin, quien sostuvo en La expresión de las emociones 
en los animales y en el hombre que buena parte del comporta- 
miento animal es tan innato como sus rasgos fisiológicos. Niko 
Tinbergen, un holandés que daba clases en Oxford, fue uno de 
los fundadores de la etología; otros pioneros (y ganadores del 
Premio Nobel) fueron el austriaco Konrad Lorenz, que escribió 
tanto libros divulgativos como textos técnicos, y Karl von Fris- 
ch, conocido por sus estudios sobre las danzas comunicativas 
de las abejas. 


Los etólogos se percataron de que algunos patrones de com- 
portamiento animal (los que nosotros tendemos a describir co- 
mo «instintivos») no podían ser explicados en clave conductis- 
ta: todos ellos aparecen espontáneamente en todos los indivi- 
duos de la especie (o en todos los machos y las hembras), casi 
independientemente de toda experiencia previa. En muchas 
aves, por ejemplo, las pautas típicas de alimentarse, de cortejar, 
de copular, de construir el nido y del cuidado de los pequeños 
responden a esta descripción. En la época del celo, los preten- 
dientes machos comienzan a luchar con otros machos y a per- 
seguir a las hembras. Los polluelos de las gaviotas picotean ins- 
tintivamente la mancha roja del pico de sus padres (resultante 
de regurgitar el alimento), y los peces machos reaccionan agre- 
sivamente ante la aparición en su territorio de la coloración 
distintiva de otro macho. Tales comportamientos parecen ser 
innatos o «fijos», en el sentido en que no pueden ser elimina- 
dos o significativamente modificados, por mucho que varíe el 
entorno. Para explicarlos, el etólogo recurre típicamente no a la 


442 


pasada experiencia del animal individual, sino al proceso evolu- 
tivo que ha configurado la especie. 


Tinbergen distinguió acertadamente cuatro tipos de cuestio- 
nes planteables ante cualquier modo particular de comporta- 
miento, dados los cuatro sentidos de la siguiente cuestión: 
«¿Por qué eligió la criatura semejante comportamiento en 
aquellas circunstancias?». 


1. ¿Cuál fue la causa fisiológica interna de su comporta- 
miento? La respuesta puede darse aquí en términos de 
contracciones musculares, de impulsos nerviosos, de se- 
creción de hormonas, etc. 


2. ¿Qué fue lo que en el desarrollo o experiencia del in- 
dividuo preparó el camino para ese comportamiento? 
Aquí la respuesta puede recurrir a la embriología, al de- 
sarrollo del feto en la matriz y al modelo normal de cre- 
cimiento de los individuos de la especie (p. ej., los cam- 
bios hormonales implicados en el acceso del individuo a 
la madurez), aunque hay también lugar para las expe- 
riencias del individuo que puedan marcar una diferencia 
en el comportamiento posterior (p. ej., el detalle del tri- 
nar de un pájaro puede depender de los cantos que el in- 
dividuo haya oído; y los primates han desarrollado dife- 
rentes «culturas» del uso de herramientas, transmitidas 
mediante la imitación). 


3. ¿Cuál es la función del comportamiento? Es decir, 
¿para qué sirve, o qué meta persigue típicamente el indi- 
viduo? En este caso, la meta es evidentemente obvia, 
pues el comportamiento mismo es a menudo descrito en 
términos de supervivencia o reproducción, como son los 
casos de alimentarse, evitar a los depredadores, aparear- 
se, O cuidar de los jóvenes; pero en otros casos no es en 
absoluto obvio para la observación casual humana cuál 
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pueda ser la función de un cierto tipo de conducta que 
puede ser bastante carácterística en términos de los mo- 
vimientos corporales involucrados. ¿Se trata de una 
amenaza, de un cortejo, de una defensa frente a los pre- 
dadores, o de un refuerzo del lazo entre una pareja «ca- 
sada»? La observación prolongada de semejante modelo 
de comportamiento en diversos contextos medioam- 
bientales y sociales le permitirá usualmente al etólogo 
extraer una interpretación de su función que, en térmi- 
nos darwinianos, deberá contribuir de manera indirecta 
a la supervivencia y a la reproducción. 


4. ¿Cuál es la historia evolutiva de este modelo de com- 
portamiento? A veces, esta pregunta resulta bastante in- 
distinguible de la 3, por ejemplo, es presumible que los 
movimientos del cuerpo involucrados en el acto de ali- 
mentarse y en la copulación hayan tenido siempre en la 
mayoría de las especies la misma función que tienen 
ahora. En otros casos, sin embargo, hay patrones distin- 
tivos de comportamiento que no tienen por qué haber 
tenido siempre la misma función en los ancestros. Por 
ejemplo, algunas de las posturas «características» de los 
pájaros que ahora funcionan como señales de cortejo pa- 
recen haber sido resultado de una especie de «ritualiza- 
ción» de lo que una vez fueron meramente «intenciones 
de movimientos» preparatorios para el vuelo. La evolu- 
ción de los rasgos corporales comporta a menudo una 
«construcción defectuosa» (o sea, la adaptación para 
nuevos usos de unos elementos heredados) bajo la pre- 
sión de la selección natural en condiciones cambiantes. 
No podemos rebobinar unos mecanismos para observar 
el pasado, pero en algunos casos los etólogos aciertan a 
realizar inferencias razonables sobre el camino recorrido 
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por la historia evolutiva y distinguir de este modo entre 
4 y 3. 

Es evidente que las respuestas a estos cuatro tipos de cues- 
tiones son perfectamente compatibles entre sí; todas ellas son 
parte de la complicada verdad sobre el comportamiento ani- 
mal. Si existiera una cosa tal como la explicación «completa» 
de un fragmento de comportamiento, esta tendría que incluir 
los hechos relevantes en los cuatro niveles (hay una analogía 
entre las cuatro cuestiones de Tinbergen y las cuatro causas de 
Aristóteles que tratamos en el capítulo 5). 


Konrad Lorenz (1903-1989) debe su fama a sus estudios so- 
bre el comportamiento animal, notablemente el de la «impron- 
ta» O huella que deja en los patitos recién nacidos la primera 
cosa que ven moverse a su alrededor. Lorenz escribió también 
de manera muy amena para el público en general y trató de 
aplicar sus conocimientos biológicos a los problemas humanos, 
si bien su reputación quedó en entredicho cuando se reveló que 
había colaborado con los nazis. En su obra Sobre la agresión, Lo- 
renz describe los modelos de comportamiento en muchas espe- 
cies animales y ofrece un diagnóstico sobre los problemas hu- 
manos basados en tendencias agresivas pretendidamente inna- 
tas. Lorenz sugirió que los seres humanos tienen una tendencia 
innata hacia la conducta agresiva dentro de su propia especie, y 
para apoyar esta idea buscó una explicación evolutiva: en un 
cierto estadio de la evolución de nuestros antepasados, la ame- 
naza principal pudo haber venido de otros grupos de homíni- 
dos. De este modo pudo darse un valor de supervivencia a las 
virtudes del guerrero; y los grupos que estrecharan sus lazos 
para luchar conjuntamente contra otros grupos rivales tende- 
rían a sobrevivir más largo tiempo. 


Pero Lorenz cayó en la trampa que acecha a este tipo de in- 
tentos populares de explicar los rasgos humanos mediante la 
evolución, esto es, suponer con demasiada rapidez que un cier- 
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to patrón de comportamiento humano que se ha observado es 
innato y no culturalmente aprendido o incentivado, y después 
imaginar (sin hacer pruebas) una hipótesis sobre qué presiones 
selectivas funcionaban en algún periodo lejano de la evolución 
de nuestros ancestros. Hay una fuerte tentación para inferir 
que, dado que un determinado tipo de comportamiento es (su- 
puestamente) innato en los humanos, es inevitable, o como mí- 
nimo muy difícil de erradicar o desalentar. Este patrón argu- 
mental se ha aplicado, de forma extremadamente dudosa, a la 
agresión, la guerra y la violación. Los biólogos también critica- 
ron a Lorenz por apelar a la selección grupal, que el propio 
Darwin había invocado pero que sus sucesores habían rechaza- 
do. El debate sobre la posibilidad de que se dé la selección gru- 
pal en ciertas condiciones sigue estando abierto, así que tal vez 
podemos decir que el jurado sigue deliberando sobre la hipóte- 
sis de una tendencia humana innata a la agresión grupal (si bien 
es indudable que esta trágica tendencia existe). 


Chomsky y la psicología cognitiva 


Un rasgo especialmente distintivo (de hecho definitorio) del 
comportamiento humano es el uso del lenguaje. En su libro de 
1957 Comportamiento verbal, B. F. Skinner se propuso mostrar 
que todo el habla humana puede explicarse en términos del 
condicionamiento a los niños en su primer entorno social, esto 
es, el habla de los humanos que los rodean y sus reacciones al 
balbuceo de los niños. Así, un bebé de una familia hispanoha- 
blante está expuesto a multitud de ejemplos de uso del español, 
y, cuando sus respuestas son respuestas razonablemente preci- 
sas a lo que ha oído, estas se ven reforzadas con la aprobación y 
el premio; de este modo, el niño aprende a hablar español. 


Los defectos cruciales de la explicación del lenguaje de Skin- 
ner fueron señalados por Noam Chomsky, profesor de lingüís- 
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tica en el MIT cuya investigación ha sido fundamental para la 
revolución cognitiva en psicología desde los años 60. Chomsky 
argumentó que la explicación de Skinner de cómo se aprende el 
lenguaje no presta atención a la cuestión de qué es lo que 
aprendemos. Los rasgos creativos y estructurales del lenguaje hu- 
mano (el modo en el que podemos decir y entender oraciones 
que nunca antes hemos oído) lo convierten en algo muy dife- 
rente de cualquier otro tipo de comportamiento animal. Tam- 
bién está la cuestión del aprendizaje innato de capacidades. Es 
evidente que el entorno determina el idioma que se aprende. 
Pero todo niño normal aprende al menos un idioma, mientras 
que ningún otro animal aprende nada que se parezca a una len- 
gua humana y su formación de oraciones complejas indefinidas 
en número de acuerdo con las reglas de la gramática. Los expe- 
rimentos para enseñarles a los chimpancés sistemas de signos 
han mostrado algunas aproximaciones al lenguaje humano, pe- 
ro aun así parece que la capacidad para usar una lengua en toda 
su extensión es exclusiva de la especie humana. Chomsky sos- 
tiene que la velocidad increíble con la que los niños aprenden 
su lengua nativa a partir de la exposición a muestras limitadas e 
imperfectas de ella solo puede explicarse si suponemos que hay 
en la especie humana una capacidad innata para procesar el 
lenguaje de acuerdo con las reglas gramaticales del tipo especial 
común a todas lenguas. Así, bajo la diversidad de lenguas exis- 
tente debe haber una estructura sistemática común, y la evi- 
dencia es que los niños no aprenden esta estructura de su so- 
ciedad, sino que procesan el estímulo lingúístico que reciben en 
términos de ella. 


Dado que somos una especie que ha evolucionado, esta pe- 
culiar habilidad lingúística que tenemos —este «órgano men- 
tal»— debe ser presumiblemente una adaptación, un rasgo que 
se ha perpetuado en nuestros genes por la selección natural que 
operaba sobre las poblaciones de homínidos en el pasado le- 
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jano. Esto es lo que recientemente han sostenido los psicólogos 
evolutivos, si bien el propio Chomsky ha manifestado su escep- 
ticismo sobre las especulaciones evolutivas que tienen que ver 
con el lenguaje. La investigación continúa en tres niveles: en 
lingúística, se busca una especificación más detallada de lo que 
es característico de las lenguas humanas; en neurociencia, có- 
mo se procesa el lenguaje y cómo se desarrolla el cerebro de los 
niños; y en la evolución de los homínidos, cómo nuestra capa- 
cidad para el lenguaje pudo haber evolucionado. 


El habla no es la única actividad humana, pero tiene una im- 
portancia crucial para las capacidades mentales superiores. Es- 
to abre la posibilidad de que otros factores determinantes del 
comportamiento humano no se aprendan del entorno sino que 
sean innatos. En los últimos tiempos, se ha investigado mucho 
en psicología sobre los mecanismos innatos de la percepción, 
siendo la obra de David Marr sobre la visión un paradigma in- 
fluyente. Debemos considerar la idea de que la evolución de 
nuestros ancestros pueda haber producido otros «módulos» 
con una base genética en los humanos. 


Wilson y la sociobiología 


¿Cabría reunir la evolución darwiniana, la comprensión bio- 
química de los genes, el estudio de las capacidades innatas y los 
rasgos de comportamiento para aplicarlos conjuntamente al es- 
tudio de la naturaleza humana? El biólogo de Harvard Edward 
O. Wilson así lo afirmó en su libro Sociobiología: La nueva sínte- 
sis (1975). Wilson perfiló un nuevo enfoque unificado que apli- 
caría los rigurosos métodos de la biología y la genética de las 
poblaciones a sistemas sociales complejos. Apoyándose en sus 
detallados estudios anteriores sobre las sociedades de insectos, 
Wilson aplicó un enfoque similar a muchas otras especies de 
animales sociales, y en un provocativo capítulo final diseñó la 
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manera en que podría extenderse a los seres humanos. He aquí 
el primer párrafo de ese controvertido capítulo: 


Consideremos ahora al hombre bajo la libre perspectiva de la historia natural, como si fuéramos 
zoólogos de otro planeta que completan un catálogo de las especies sociales en la Tierra. Bajo esta 
perspectiva macroscópica, las ciencias sociales y humanísticas brillan en las especializadas ramas de 
la biología; la historia, la biografía, y la ficción son los protocolos de la etología humana; y la antropo- 
logía y la sociología constituyen conjuntamente la sociobiología de una única especie de primates. 


Wilson sugería así que las humanidades y las ciencias socia- 
les deberían pasar a ser sub-departamentos de la biología, y que 
otras áreas de la biología serían absorbidas por la super-ciencia 
de la sociobiología que había concebido. Una de las razones de 
las encendidas controversias que suscitó el libro fueron las gue- 
rras entre terrenos académicos: los diversos especialistas en 
humanidades y ciencias defendieron sus campos profesionales 
frente a la oferta de adquisición. Pero la razón principal fue el 
descaro de las afirmaciones de Wilson sobre la naturaleza hu- 
mana. Los títulos de las distintas secciones de su capítulo sobre 
los humanos indican el ingente material que pretendía incor- 
porar en sus explicaciones: Plasticidad de la Organización So- 
cial; Altruismo Recíproco y Permutado; Sexo Compartido y Di- 
visión del Trabajo; Politeísmo; Comunicación; Cultura, Ritual y 
Religión: Ética; Estética; Territorialidad y Tribalismo; Primera 
Evolución Social; Última Evolución Social; e incluso El Futuro. 
¡Parece que nada queda fuera del alcance de la sociobiología! 


En su siguiente libro, Sobre la naturaleza humana (1978), Wil- 
son argumentó en detalle que el único camino hacia la com- 
prensión de la naturaleza humana tenía que pasar por su estu- 
dio como parte de las ciencias naturales. Con franqueza, Wil- 
son admite que el libro no es una obra de ciencia, sino una obra 
sobre la ciencia, «un ensayo especulativo sobre las profundas 
consecuencias que se seguirán como teoría social en la medida 
en que introduzca esas partes de las ciencias naturales que son 
más relevantes para ello». No obstante, los capítulos centrales 
son más empíricos y contienen observaciones sobre los facto- 
res innatos de la agresión, sexualidad, altruismo y religión hu- 
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manos. Pero tanto el inicio como el final del libro tratan sobre 
los supuestos «dilemas espirituales» que suscita la verdad de la 
evolución. El científico y biólogo se estaba convirtiendo en un 
filósofo o en un profeta. 


Wilson continuó escribiendo libros de carácter filosófico, 
que tocaban muchas ramas y de carácter divulgativo. Fue un 
hombre de una energía inagotable, con un apetito intelectual 
omnívoro tanto para las ciencias como para las artes, con un 
elocuente flujo de palabras y un cierto fervor de misionero. En 
La diversidad de la vida y en Biofilia, hizo campaña para tratar de 
poner fin a la extinción de tantas especies por la acción del ser 
humano, algo que sigue ocurriendo hoy a un ritmo vertiginoso. 
Naturalista es su autobiografía, que incluye su propia explica- 
ción de las polémicas sobre la sociobiología. Y en Consiliencia 
(1998) rompió de nuevo una lanza a favor de la unificación de 
todo el conocimiento legítimo (incluyendo las ciencias sociales 
y las humanidades) bajo el estandarte de la ciencia. La unidad a 
la que aspira resulta a veces muy extrema, ya que pasa por la re- 
ducción de todos los principios científicos a las principales le- 
yes de la física. Pero en otros lugares admite que puede haber 
una emergencia genuina de nuevas propiedades irreductibles a 
las de los niveles inferiores (la claridad filosófica está más bien 
ausente). Wilson anuncia que la creencia ilustrada en la posibi- 
lidad de un progreso humano ilimitado se está viendo confir- 
mada por la evidencia científica, lo cual sugiere un elemento de 
fe secular ingenua y de confusión entre hechos y valores bajo la 
sofisticación científica. Wilson tenía una misión: aplicar las 
teorías de la evolución, la biología de las poblaciones, la genéti- 
ca y la neurociencia a todos los aspectos de la existencia huma- 
na, y tal vez salvar el mundo. 


Esto explica las objeciones científicas y político-morales que 
se formularon contra la sociobiología, algunas de ellas prove- 
nientes de compañeros de Wilson en el departamento de biolo- 
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gía de Harvard como Richard Lewontin y Stephen Jay Gould. 
Había calado un fuerte sentimiento de que al subrayar los fac- 
tores biológicos de la vida humana y dejar de lado el papel de la 
cultura, Wilson les estaba echando una mano (presumiblemen- 
te de forma involuntaria) a las tendencias reaccionarias de la 
sociedad americana. Si la naturaleza tiene más influencia que la 
educación a la hora de formar individuos y sociedades huma- 
nas, parecería que habría unas posibilidades mucho menores 
que las que los teóricos sociales habían querido creer de mejo- 
rar la sociedad y a los individuos mediante la educación, los 
programas sociales y el cambio político. Los moralistas y los 
políticos del ala conservadora podrían verse de este modo ani- 
mados a reafirmarse en su viejo prejuicio: si las diferencias en- 
tre individuos, razas y sexos son innatas, no tiene sentido tratar 
de disminuirlas. Los socialistas, los anti-racistas y las feministas 
respondieron entonces que la única posición correcta era la de 
que, aparte de nuestra fisiología corporal y unos pocos meca- 
nismos de aprendizaje generales, la naturaleza humana es bási- 
camente una pizarra en blanco sobre la que la sociedad escribe. 


Acalorada como fue, esta polémica parece haber sido la últi- 
ma bala de importancia que ha tenido el movimiento pro-cul- 
tural y antibiológico que dominó el pensamiento social acadé- 
mico hacia la mitad del siglo. Una lectura cuidadosa de la obra 
de Wilson, particularmente de sus últimos textos, muestra que, 
lejos de negar la influencia de la cultura, considera que la biolo- 
gía y la cultura contribuyen ambas al desarrollo de los indivi- 
duos y de las sociedades humanas, pero su argumento principal 
sigue siendo que nuestra biología limita el rango de variedad de 
la cultura humana: en sus propias palabras, «los genes tienen 
atada con una correa a la cultura». Cuando la confusión creada 
por los prejuicios ideológicos y la excesiva simplificación pe- 
riodística hayan desaparecido, debería ser evidente que no hay 
una elección binaria que pueda hacerse entre naturaleza y edu- 
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cación, puesto que ambas son cruciales para la formación de 
cada individuo. La única pregunta inteligente sobre el compor- 
tamiento humano es cuánto se debe a la naturaleza y cuánto a la 
educación, a lo cual a menudo es difícil responder. El juicio de 
valor relevante es hasta qué punto deberíamos tratar a la gente 
de forma distinta cuando manifiestan distintas capacidades in- 
natas. 


La aproximación de Chomsky al lenguaje sigue siendo para- 
digmática aquí: la forma gramatical común de los lenguajes hu- 
manos se debe a nuestra biología, programada en el cerebro, 
mientras que la enorme diversidad de idiomas se debe a la cul- 
tura. Igualmente, la propensión humana a los deportes atléticos 
es algo universal, pero la popularidad de los distintos tipos de 
juegos es específica de cada cultura (por ejemplo, el béisbol en 
los Estados Unidos, el cricket en Inglaterra —y si los juegos de 
pelota de los mayas implicaban sacrificios humanos, se iba en- 
tonces más allá del deporte tal y como lo entendemos—). Y la 
tarea de ser un padre exitoso, desde el cortejo y la unión sexual 
hasta la fase en la que el hijo abandona el hogar y tal vez se con- 
vierte en padre o madre a su vez, pasando por el cuidado del 
bebé y la crianza, es el más complejo de los desafíos de la vida, 
un desafío que involucra tanto nuestros comportamientos más 
profundamente biológicos como la ayuda y los peligros de la 
cultura en la que vivimos. 


De forma muy aproximada, podemos ver la dialéctica de las 
fases del pensamiento evolucionista post-darwiniano del si- 
guiente modo: 

Parte I: énfasis en la biología, en lo que está en nuestra 
naturaleza, «en los genes». 

Parte Il: énfasis en la cultura, en lo que se debe a la 
educación y a la sociedad. 
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Parte III: reconocimiento de que los genes y la cultura, 
la naturaleza y la educación, son ambos cruciales. 


Lejos de la excesiva simplificación del pensamiento popular, 
los últimos avances de la teoría biológica se han vuelto alta- 
mente matemáticos. Esta tendencia comenzó con el tratamien- 
to estadístico de la genética y de la biología de poblaciones, y ha 
continuado a un gran ritmo. Los físicos llevan ya mucho tiem- 
po acostumbrados al hecho de que la única manera para tratar 
de explicar sus teorías altamente técnicas y matemáticas al pú- 
blico general sea emplear metáforas que se prestan a ser malin- 
terpretadas (por ejemplo, que el espacio es curvo, que el tiempo 
comenzó con un big bang). Ahora los biólogos han tenido que 
habituarse a una situación similar en su propia disciplina. En 
Genes, mente y cultura (1981), Wilson y Charles Lumsden, físico 
con quien colabora, ofrecieron una teoría matemática de cómo 
los genes y la cultura co-evolucionan, pero era demasiado téc- 
nica para influir en las polémicas de aquel entonces. Otros au- 
tores, como Robert Boyd y Peter Richerson en Cultura y el pro- 
ceso evolutivo (1985) han continuado esta línea de investigación. 


Cosmides y Tooby y el modelo causal integrado 


Dada la controversia que el programa de Wilson suscitó, el 
término «sociobiología» ha caído en desuso, mientras que «psi- 
cología evolutiva» ha pasado a ser la etiqueta que prefieren 
quienes persisten en aplicar un enfoque darwiniano a la mente 
humana. En 1992, vio la luz una influyente colección de artícu- 
los de investigación titulada La mente adaptada: psicología evolu- 
tiva y la generación de cultura. La primeras 150 páginas aproxi- 
madamente consistían en una afirmación programática densa- 
mente argumentada que apoyaba la visión de Leda Cosmides y 
John Tooby, respaldada por Donald Symons y Jerome Barkow 
(los tres primeros trabajaban en la Universidad de California en 
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Santa Bárbara, de ahí que se les haya denominado «la escuela 
de Santa Bárbara»). 


La premisa básica de esta escuela de pensamiento es que hay 
una naturaleza humana universal, pero más en el nivel de los 
mecanismos psicológicos evolucionados que en el de las pautas 
específicas de comportamiento. Desde luego, hay ciertos movi- 
mientos corporales que son distintiva y universalmente huma- 
nos, tales como caminar, hablar y realizar el acto sexual cara a 
cara. Pero la cultura produce variaciones en la mayor parte de 
lo que hacemos: afecta al lenguaje que empleamos, a lo que so- 
lemos decir en todo tipo de ocasiones, a la música que canta- 
mos, tocamos o escuchamos y a todo lo que sucede antes y des- 
pués del acto sexual (tal vez incluso a las posturas adoptadas 
durante el mismo). 


La segunda premisa fundamental es que nuestros mecanis- 
mos psicológicos evolutivos son adaptaciones que han sido se- 
leccionadas durante muchas generaciones. Aquí es importante 
distinguir entre lo que es una adaptación y lo que es meramen- 
te adaptativo. El comportamiento adaptativo es lo que condu- 
ce a unas mejores supervivencia y reproducción en las circuns- 
tancias que estén presentes. Por ejemplo, se supone que ir a la 
universidad lleva a tener una vida mejor económicamente y 
por tanto (¿quizás?) más hijos; si es así, es adaptativo en las cir- 
cunstancias presentes. Pero no es algo que, obviamente, haya 
sido seleccionado en la prehistoria de los homínidos (no había 
universidades en la primitiva sabana africana). Inversamente, 
que algo sea una adaptación no implica que siga siendo adapta- 
tivo hoy en día. Es posible que la predisposición de los hombres 
a la ira y a la agresión en circunstancias frustrantes haya sido 
seleccionada (¡quizás!, esto es algo muy controvertido), pero de 
aquí no se sigue que tal carácter conduzca a la supervivencia y 
a la reproducción en las sociedades actuales, en donde los cu- 
chillos y las armas están fácilmente disponibles. 
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Una tercera premisa de la escuela de Santa Bárbara es que la 
mente humana evolucionada tal y como la conocemos contiene 
diversas adaptaciones al modo de vida de nuestros ancestros le- 
janos, los cazadores-recolectores de la Edad de Piedra, el pleis- 
toceno, a lo largo de los últimos 1,7 millones de años (periodo 
aparatosamente denominado «Environment of evolutionary 
adaptedness»). Si esto es efectivamente así, no deberíamos sor- 
prendernos de que nuestra herencia psicológica no esté bien 
adaptada a las culturas contemporáneas en los rascacielos de 
Nueva York, los suburbios de Glasgow o las favelas de Río. 
Cosmides y Tooby suponen que es poco probable que haya ha- 
bido cambios significativos en la dotación genética humana 
desde el comienzo de la agricultura, por no hablar de las eco- 
nomías industriales o post-industriales. Pero otros evolucionis- 
tas han señalado que la base empírica de esta idea es muy res- 
baladiza, dado por ejemplo que desde la difusión de la domesti- 
cación de animales a lo largo de tan solo unos pocos miles de 
años —un periodo corto en términos evolutivos—, muchos hu- 
manos (no todos) han desarrollado sistemas digestivos que per- 
miten digerir la leche de vaca. ¿Es posible que ciertos aspectos 
de nuestra psicología hayan también evolucionado en respuesta 
a los grandes desarrollos económicos, sociales y culturales? Es- 
ta interesante cuestión parece seguir estando abierta, y se dice 
que los datos del Proyecto Genoma Humano apoyan el argu- 
mento de la evolución rápida y reciente de los genes que tienen 
que ver con el cerebro humano. 


Cosmides y Tooby ofrecen una muy completa exposición y 
crítica de lo que llaman «el modelo estándar de las ciencias so- 
ciales» de influencia cultural, que ha dominado las ciencias so- 
ciales durante la mayor parte del siglo xx (véase la fase II de este 
capítulo). Este argumento se debe a la intensidad de su ideolo- 
gía anti-racista y anti-sexista; consideran que este modelo es un 
enfoque que ignora la evidencia a favor de muchos mecanismos 


455 


cognitivos innatos producidos evolutivamente en la mente hu- 
mana y se concentra erróneamente en la cultura como la mayor 
influencia que pesa sobre todo individuo. Como Wilson, pro- 
ponen en lugar de esto que lo biológico, lo psicológico y lo cul- 
tural deberían verse como partes interconectadas de una com- 
pleja red causal subyacente en la naturaleza humana: 


La rica complejidad de cada individuo es el producto de una arquitectura cognitiva, incorporada 
en un sistema fisiológico, que interactúa con el mundo social y no-social que lo rodea. Así, los huma- 
nos, al igual que cualquier otro sistema natural, están inmersos en las contingencias de una historia 
de más amplios principios, donde la explicación de cualquier hecho particular sobre ellos requiere el 
análisis conjunto de todos los principios y contingencias afectadas. Romper esta matriz de causación 
— intentar desmembrar lo individual en los aspectos «biológicos» frente a los «no biológicos»— es 
abrazar y perpetuar un antiguo y endémico dualismo con la tradición cultural occidental: mate- 
rial/espiritual, cuerpo/mente, físico/mental, natural/humano, animal/humano, biológico/social, bio- 
lógico/cultural. Esta visión dualista solo expresa una versión premoderna de la biología, cuya justifi- 
cación intelectual se ha desvanecido. 


De acuerdo con esta perspectiva, la causación reina en el 
mundo. Detrás de todo fenómeno humano habrá siempre un 
complicado conjunto de cadenas causales que comportan: 


1. La selección natural operando sobre nuestros ante- 
pasados a lo largo de una multitud de milenios para pro- 
ducir una variedad de módulos mentales innatos en la 
especie humana. 


2. El desarrollo histórico de una variedad de culturas 
humanas a lo largo de muchos siglos. 


3. El intercambio de genes en la reproducción sexual 
que da a cada ser humano su propio y único conjunto de 
genes (excepto en el caso de los gemelos idénticos). 

4. La entrada del entorno físico y socio-cultural en el 
desarrollo corporal y mental de cada individuo. 

5. El procesamiento de información involucrado en la 
percepción y en el reconocimiento del habla, cuyos re- 
sultados unidos a los factores motivacionales son la cau- 
sa inmediata de las acciones particulares. 

La imagen de «una matriz de causación perfecta», y el único 
tipo de explicación o comprensión que se reconoce aquí como 
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científico es la explicación causal. Pero el lugar en el que esto 
deja las razones que damos para nuestras acciones y para nues- 
tras creencias (tema abordado en el capítulo 7 sobre Kant) es 
una cuestión que sigue siendo central para la filosofía. 


Todo esto, de acuerdo con la escuela de Santa Bárbara, hace 
que sea muy probable que haya varios módulos mentales hu- 
manos innatos que ha producido la selección natural al actuar 
sobre nuestros ancestros. Y que estos módulos tengan que ver 
con asuntos relevantes para la salud reproductiva de nuestros 
antepasados —tales como la percepción, la comunicación social 
y el uso del lenguaje, la cooperación y el comercio, la selección 
de pareja, el embarazo y el cuidado parental— no es ninguna 
sorpresa. Por ello, se ha comparado la mente humana con una 
navaja suiza, un compendio de herramientas especializadas, y 
no un utensilio único que sirve para todo (que es lo que se su- 
pone que medían los test de inteligencia). 


Se trata de asuntos empíricos y, en muchos casos, abiertos. 
El papel de la cultural puede ser peligrosamente subestimado 
en (4). La influencia cultural es dinámica, en constante cambio 
y se transmite socialmente. Además de módulos mentales que 
la evolución ha diseñado para realizar tareas específicas, los 
humanos tenemos un tipo flexible de inteligencia general que 
nos permite resolver problemas nuevos e impredecibles que 
nos encontramos en nuestra vida. Se requiere una argumenta- 
ción detallada y una elusiva evidencia empírica para establecer 
cuáles son nuestros módulos mentales y qué presiones selecti- 
vas los originaron. No es suficiente con inventar hipótesis evo- 
lutivas plausibles, historias que digan «fue así»: «así es como 
tuvieron que ser las cosas en el pleistoceno cuando nuestros le- 
janos ancestros estaban evolucionando, de modo que por eso es 
así ahora» (y ha de ser así para siempre, mientras no cambien 
nuestros genes). Se ha hecho mucho trabajo empírico, y la psi- 
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cología evolutiva (en general, no solo la escuela de Santa Bárba- 
ra) promete tomar el camino seguro de la ciencia empírica. 


No obstante, unas palabras de cautela resultan apropiadas, 
ya que es extremadamente difícil saber cómo los procesos se- 
lectivos propuestos pueden haber salido adelante en el lejano 
pleistoceno o incluso en los últimos diez mil años. Y aunque los 
psicólogos evolutivos actuales se dedican a atribuir una buena 
parte de la causación a la cultura, los antropólogos sociales po- 
drían tachar su concepción de esta última de inadecuada. La 
corriente de Santa Bárbara de psicología evolutiva no es el úni- 
co juego al que se puede jugar. Hay también programas de in- 
vestigación sobre ecología conductual humana y sobre co-evo- 
lución genética y cultural que Laland y Brown resumen en Sen- 
tido y sinsentido: perspectivas evolutivas sobre el comportamiento 
humano. 


TrEoría EVOLUTIVA, FASE IV: ¿QUÉ ESPERAR PARA LA HUMAN IDAD? 


Algunas personas religiosas (tanto musulmanes como cris- 
tianos) siguen rechazando que los humanos hayamos evolucio- 
nado a partir de criaturas simiescas (y que de hecho comparta- 
mos una ascendencia biológica con otras especies vivas), si bien 
gran parte de las tendencias mayoritarias se han acomodado a 
estos hechos. ¿Qué hay detrás de esta resistencia? La cuestión 
general de qué atracción ejercen las formas «fundamentalistas» 
de la religión difícilmente puede abordarse en este libro. Es 
probable que el hecho de que contribuyan a mantener la identi- 
dad del grupo, en oposición a otras formas de cultura y cambio 
social, tenga mucho que ver en ello. Lo que aquí podemos exa- 
minar son algunas cuestiones intelectuales que tienen que ver 
con la relación que se da entre teoría evolutiva, ética, esperan- 
zas sociales y religión. 
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¿Evolución en forma de árbol o de arbusto? 


«Evolución» es una palabra ambigua. En su sentido más ge- 
neral, puede referirse a cualquier proceso extendido en el tiem- 
po que tenga un producto final identificable: así, podemos ha- 
blar de la evolución del sistema solar, de la evolución de consti- 
tuciones y enmiendas, de la evolución de máquinas como el au- 
tomóvil, etc. Los químicos también dicen que las sustancias 
«evolucionan» (por ejemplo, emitiendo gases). A menudo se da 
la connotación de que los procesos evolutivos son progresivos 
en el sentido de que el producto final es mejor que los que ha- 
bía antes. Pero el progreso nada tiene que ver con la emisión de 
gases; y en el desarrollo político y técnico, la última versión no 
siempre constituye una mejora. 


Entre los teóricos darwinianos puede trazarse una intere- 
sante distinción: por un lado, los que creen que la evolución de 
las especies es inherentemente progresiva y, por otro, quienes 
lo niegan. La evolución de las diversas formas de vida sobre la 
tierra parece mostrar un progreso definido, ya que a lo largo de 
un amplio margen de tiempo geológico se ha producido un au- 
mento perceptible de la complejidad de algunos animales, espe- 
cialmente en cuanto al tamaño del cerebro y a su poder (se dice 
que el cerebro humano es el objeto más complejo que haya en 
el universo), si bien sigue habiendo muchas formas de vida pri- 
mitivas a nuestro alrededor (como la del cangrejo herradura). Y, 
por supuesto, a los humanos nos gusta considerarnos «superio- 
res» al resto, la etapa culminante de todo el complejo proceso. 

En el siglo xix, la idea de progreso formaba parte del pensa- 
miento predominante, y filósofos populares como Herbert 
Spencer consideraban que tanto la evolución biológica como la 
historia humana empujaban al mundo hacia delante y hacia 
arriba. El propio Darwin se contagió en ocasiones de esta ten- 
dencia intelectual, escribiendo en cierto momento que el 
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«hombre» era «la maravilla y gloria del Universo». A mediados 
del siglo xx, el cura católico y paleontólogo Teilhard de Chardin 
sostuvo que Dios guiaba todo el proceso evolutivo hacia un 
destino espiritual (algo que muchos biólogos y correligionarios 
criticaron duramente). 


La palabra «evolución» lleva frecuentemente consigo una 
connotación de progreso, pero en El origen de las especies Da- 
rwin hablaba usualmente de «descendiente con modificación», 
lo cual no tiene la misma connotación. Algunos darwinistas 
han cuestionado si el cambio en las especies es o no necesaria- 
mente progresivo: de hecho, la selección natural no implica que 
las nuevas formas sean mejores si las juzgamos mediante algún 
criterio humano, solo que están mejor adaptadas al conjunto 
predominante de condiciones ambientales. Pero una especie no 
tiene que estar idealmente adaptada a su nicho ecológico, sino 
solo lo suficientemente bien adaptada para sobrevivir y repro- 
ducirse: notoriamente, una especie oriunda de otra parte del 
mundo y adecuadamente introducida en un nuevo entorno, 
puede florecer mucho mejor que las especies nativas y abocar a 
estas a la extinción. Y si cambian dramáticamente las condicio- 
nes climáticas, las especies más complejas o «superiores» pue- 
den desaparecer. Al parecer, esto fue lo que sucedió con los di- 
nosaurios cuando un enorme asteroide cayó sobre la tierra y la 
ceniza y el humo ocultaron la luz del sol (y si los hombres con- 
taminaran suficientemente nuestro entorno por una guerra nu- 
clear o biológica, o sencillamente se diera un cambio de clima, 
podríamos quedar también totalmente eliminados, de modo 
que los insectos heredarían la tierra). 


La diferencia entre entender la evolución de manera progre- 
siva O nO-progresiva podría ser representada mediante las dos 
diferentes formas del camino de la evolución que estas dos po- 
sibilidades postulan. Este camino ha sido representado con fre- 
cuencia bajo la forma de un gran árbol que crece silenciosa- 
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mente hacia arriba, con multitud de ramas divergentes, aunque 
algunas decididamente más altas que otras, y en lo más alto de 
su cima una frágil rama en la que se recuestan (adivinemos 
quién) los seres humanos. Richard Dawkins y E. O. Wilson son 
destacados evolucionistas contemporáneos que piensan de esta 
manera. Por su parte, Stephen Jay Gould ha ofrecido en cambio 
la imagen de un arbusto que tiende a crecer vertical y horizon- 
talmente en todas direcciones, según la oportunidad, sin nin- 
gún tipo fijo de forma ni de rama en su cima. Bajo este punto 
de vista, no habría ninguna necesidad predeterminada sobre la 
evolución de los mamíferos, de los simios y de los humanos con 
sus impresionantes cerebros: de no haber sido por el impacto 
de aquel asteroide, los dinosaurios o sus descendientes los rep- 
tiles podrían seguir aún reinando sobre la tierra. Haríamos me- 
jor en admitir que no hay ninguna conexión necesaria entre la 
historia biológica de la vida sobre la tierra y los valores que 
ahora apoyamos. Esta es una lección con la que ya nos hemos 
encontrado muchas veces: las teorías científicas no implican 
juicios de valor. 


¿Progreso en la historia de la humanidad? 


En los capítulos 8 y 9 vimos cómo Kant, Hegel y Marx desa- 
rrollaron sus filosofías de la historia. Cada uno reclamó haber 
discernido un patrón general de la historia humana e hicieron 
distintas predicciones al tiempo que expresaban sus esperanzas 
sobre esta base. Este tipo de pensamiento historicista era algo 
bastante novedoso en la cultura occidental (el pensador italiano 
Giambattista Vico lo anticipó parcialmente en el siglo xvm me- 
diante su teoría cíclica de la historia, contraria a la visión pro- 
gresiva y lineal que posteriormente tuvo la Ilustración). 


Las tradiciones islámica y judeocristiana siempre han plan- 
teado una interpretación de la historia en términos de los pro- 
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pósitos creativos y redentores de Dios. Los judíos siguen defi- 
niendo su identidad como pueblo basándose en acontecimien- 
tos de hace cuatro milenios —la liberación divina del pueblo de 
Israel de su cautiverio en Egipto y su entrada en la «tierra pro- 
metida»— y sus profetas interpretaron sus posteriores vicisitu- 
des en términos de la voluntad de Dios. Los cristianos sostie- 
nen que, a través de la persona de Jesús, Dios ha entrado excep- 
cionalmente en la historia con un efecto redentor universal. El 
islam reconoce a Mahoma como el último de los profetas, el 
que recibió la revelación divina final. Las tres religiones han 
mantenido su fe en la «providencia» divina (si bien duramente 
puesta a prueba por los acontecimientos) y en que lo que suce- 
de en la historia lo hace en función de Sus propósitos. 


La creencia en el progreso de la humanidad que es tan carac- 
terística de la filosofía ilustrada de Kant y Hegel, del programa 
revolucionario de Marx y de buena parte del pensamiento hu- 
manista político y social desde entonces puede verse como un 
eco secular de la creencia religiosa en la providencia divina. 
Hoy en día, la esperanza recae más a menudo sobre la inteli- 
gencia humana, el ingenio tecnológico, la educación, la sofisti- 
cación política o la pericia militar, y no en la guía divina. Pero 
si la esperanza en Dios es frágil ante los evidentes males del 
mundo, ¿cuánto más frágil no es la esperanza en los poderes 
humanos? Ha habido lugares y tiempos en donde parecía que 
las cosas avanzaban en la dirección correcta y en donde parecía 
haber una base para esperar que la mayoría de la humanidad 
pudiera ser más feliz en el futuro. El siglo de paz en Europa en- 
tre 1815 y 1914 fue uno de esos periodos; de hecho, fue el mo- 
mento de auge de la creencia en el progreso secular. La inmer- 
sión de las naciones en el mutuo descuartizamiento que supuso 
la Primera Guerra Mundial convulsionó esa fe, que presumi- 
blemente nunca ha vuelto a recuperarse del todo. Tal vez las 
dos décadas que siguieron a la Segunda Guerra Mundial per- 
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mitieron un periodo de confianza más breve entre los vencedo- 
res, pero muchas noticias desalentadoras han surgido desde en- 
tonces. 


¿Habrá un progreso en la historia de la humanidad? Por su- 
puesto, puede haber descubrimientos científicos e innovacio- 
nes tecnológicas, tal vez incluso nuevas fuentes de energía, si 
tenemos suerte. Y podría haber un liderazgo político más sen- 
sato que la mayoría del que hemos tenido hasta ahora; podrían 
desarrollarse culturas con niveles más altos de educación, ma- 
yor tolerancia hacia la diversidad inocua, y (¿puede uno atre- 
verse a decirlo?) valores espirituales más profundos. Pero esto 
solo equivale a decir que el potencial está ahí. ¿Será realizado? 
Una visión amplia de la historia no motiva una respuesta muy 
segura. 


¿Teísmo o darwinismo? ¿O ambos? 


Necesitamos esperanza para el futuro, individual y colecti- 
vamente. Sin ella, tendemos al cinismo, la depresión o la deses- 
peración. Es presumible que esta necesidad de esperanza esté 
detrás del choque entre ciencia biológica y algunas formas fun- 
damentalistas de religiosidad, porque ¿de qué otro modo pode- 
mos encontrarle significado y propósito a la vida? 


Como hemos visto en este capítulo, existe una evidencia 
apabullante que muestra que los seres humanos hemos evolu- 
cionado a partir de formas más simples de vida. Si la primera 
forma de vida sobre la tierra surgió de algún modo a partir de 
materia inanimada sigue siendo algo desconocido, aunque mu- 
chos científicos lo creen probable. Sin embargo, algunos cre- 
yentes se siguen viendo obligados a sacar a los humanos de la 
evolución darwiniana y a insistir en que hemos sido especial- 
mente creados por Dios (una lectura literal del Génesis 1: 11- 
12, 20-25 y 2: 19 sugeriría lo mismo para todas las especies ve- 
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getales y animales). Algunos musulmanes pueden igualmente 
seguir haciendo una lectura literal de la explicación de la crea- 
ción de Dios en el Corán. 


En los últimos años, algunos tribunales americanos han sos- 
tenido que la evolución es «solo una teoría», y que otra teoría 
denominada «creación especial» o «diseño inteligente» es co- 
mo mínimo igual de digna de crédito y debe tener el mismo pe- 
so en las escuelas. Pero esto, sugerimos, es mezclar la ciencia 
con la religión en detrimento de ambas. Las teorías científicas y 
la evidencia a su favor y en su contra se desarrollan a lo largo 
del tiempo. Lo que en un momento era solo una hipótesis espe- 
culativa puede convertirse en algo que toda la evidencia dispo- 
nible confirma, de modo que sea legítimo decir que no es solo 
una teoría, sino un hecho. No decimos que el hecho de que la 
tierra sea redonda «es solo una teoría», aun si se creyó durante 
mucho tiempo que era plana. La Iglesia católica trató en tiem- 
pos de Galileo de aferrarse a la cosmología pre-copernicana se- 
gún la cual el sol giraba alrededor de la tierra, pero no decimos 
que sea «solo una teoría» que la tierra gira alrededor del sol; el 
papado ha cambiado su forma de pensar sobre este asunto des- 
de entonces y no considera ya que la astronomía sea una ame- 
naza para la fe cristiana. Las principales corrientes del cristia- 
nismo adoptan ahora una actitud similar sobre la evolución 
biológica. 

De hecho, desde tiempos de Darwin ha habido teístas que 
consideran que la cuestión de que Dios creó o dio forma a las 
criaturas «a partir del polvo de la tierra» no ha de entenderse 
como que en un determinado momento de la historia Dios se 
manchó literalmente las manos y, milagrosa e instantáneamen- 
te, creó la vida a partir del polvo y del barro. Estos pasajes pue- 
den por el contrario interpretarse en el sentido de que los seres 
vivos están hechos de la misma materia que el resto del univer- 
so, si bien combinada de distintas maneras, con las propiedades 
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emergentes de la nutrición y la reproducción. La creatividad de 
Dios puede verse como un proceso continuo, y no como algo 
que pasó una sola vez. Los seis «días» de la creación no han de 
tomarse literalmente: los teístas con conocimientos científicos 
pueden decir que la actividad creativa de Dios se extiende des- 
de el Big Bang hasta el presente y más allá, pasando por la evo- 
lución estelar, la formación de los planetas y todas las eras geo- 
lógicas, paleontológicas y de la historia humana. Así, los que 
creen en Dios pueden decir que la evolución mediante la selec- 
ción natural es el camino que Él eligió para traernos a la exis- 
tencia, el proceso que Él siempre pretendió que desembocara 
en las criaturas hechas a Su imagen y semejanza, dotadas de 
consciencia, razón y libre albedrío. 


Invitamos por tanto a cualquiera proveniente de una tradi- 
ción religiosa que rechace la teoría de la evolución (aplicada a 
los seres humanos) a considerar si lo que hay de espiritualmen- 
te valioso en esa tradición requiere realmente ese rechazo. Po- 
demos afrontar el temor de que aceptar la evolución darwinia- 
na nos ponga a un nivel puramente animal y niegue nuestra na- 
turaleza «superior». Es cierto que hay quienes, tanto en los ba- 
res como en las aulas, se deleitan adoptando una línea reduc- 
cionista que ofrece un modo semi-plausible de diagnosticar las 
motivaciones egoístas con base biológica detrás de todo lo que 
hacemos; con ello, parecen rebajar todas las pretensiones hu- 
manas de aspirar a algo más allá de los imperativos biológicos 
que son la supervivencia y la reproducción. Pero en vez de 
reaccionar a tal reduccionismo volviendo al dogma anticientí- 
fico, ambos tipos de actitudes necesitan analizar cuidadosamen- 
te sus credenciales intelectuales. 

Merece la pena destacar que el propio Darwin, si bien no du- 
daba en absoluto de que la evolución regía también para los se- 
res humanos, no consideraba que esto supusiera «reducirnos» 
a un nivel meramente animal. Como vimos en la fase I de este 
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capítulo, no dejó de aplicar estándares éticos y estéticos a las 
actividades humanas ni de hacer juicios políticos sobre la so- 
ciedad. Darwin era agnóstico o ateo, pero nunca tuvo la tenta- 
ción de pensar que los seres humanos fueran simplemente como 
el resto de animales y que careciéramos de habilidades y aspi- 
raciones únicas. Un cínico podría resoplar y decir que esto era 
tan solo la resaca mental de Darwin en tanto que miembro de 
la alta sociedad inglesa de la época victoriana poco dispuesto a 
afrontar las verdaderas y sombrías implicaciones de su propia 
teoría. Y, claro está, nada puede probarse apelando a la autori- 
dad de alguien, por muy distinguido que sea. 


El relato bíblico según el cual los hombres y mujeres fueron 
hechos «a imagen y semejanza de Dios» y se les hizo para que 
«dominasen» el resto de la creación (Génesis 1: 27-28) implica 
que hay una diferencia vital entre nosotros y el resto de anima- 
les. Pero cuál sea esta exactamente es algo que sigue quedando 
por dilucidar. Hay una tendencia entre algunos teístas a conje- 
turar la existencia de un determinado tiempo en el crecimiento 
embrionario humano, y en la evolución, en el que algunos cam- 
bios absolutos tuvieron lugar. Para quienes conciben el alma 
como una sustancia separable hay una dificultad obvia al tratar 
de situar una fractura metafísica aguda —el nacimiento de un 
alma humana— en esos dos procesos empíricos continuos: la 
evolución de la especie humana y el desarrollo del feto humano 
en el útero. Poseemos importantes facultades de las que nues- 
tros ancestros carecían, y lo mismo se aplica al ejemplar huma- 
no adulto comparado con el feto; pero de esto no se sigue que 
deba haber algún punto definido en el desarrollo en el que sur- 
jan por primera vez los nuevos rasgos. Hay muchos conceptos 
que ahora usamos (matrimonio, crimen, guerra, científico, no- 
vela, sinfonía) para los que no deberíamos esperar que haya ha- 
bido un momento exacto en la historia en el que pudieran em- 
plearse por primera vez (dada la naturaleza gradual de la evolu- 
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ción, no hubo un primer roble ni un primer elefante). Estos 
conceptos tienen límites difusos. No podemos decir con preci- 
sión cuándo surgieron conceptos como los de consciencia, libre 
albedrío, pecado, música clásica, democracia o supermodelo en 
el a menudo desordenado desarrollo de la mentalidad y cultura 
humanas. Pero esto no nos impide aplicar ahora estos términos 
de forma muy precisa en muchos casos. Una explicación gra- 
dual de la génesis de una capacidad o práctica humana es con- 
sistente con la idea de que esa capacidad ha pasado a ser ahora 
diferente en tipo y en valor de las que la precedieron. 


La supuesta amenaza que la evolución supone para la reali- 
dad o valor de las personas no es mayor que la que ya plantea- 
ron las explicaciones materialistas y deterministas de la natura- 
leza humana en los siglos xvn y xvm, antes de Darwin. Tal vez la 
evolución simplemente haga que el asunto sea más vívido. Para 
ver cómo puede desactivarse la amenaza sin recurrir al dualis- 
mo metafísico, un enfoque aristotélico de la noción de persona 
puede ser de utilidad. Si identificamos la mente o el alma con lo 
que el cerebro nos permita hacer, sea esto lo que sea (con el 
«software» del cerebro), seguimos teniendo un dualismo de 
propiedades. El vocabulario mental interviene de manera esen- 
cial en las razones que damos para nuestras acciones, creencias, 
deseos, esperanzas y miedos. Las conexiones neuronales, los 
neurotransmisores y las hormonas forman parte de las explica- 
ciones científicas de los movimientos musculares, la vocaliza- 
ción y otros acontecimientos corporales descritos físicamente. 
Estos dos niveles de lenguaje son irreductibles entre sí, ya que 
no hay necesidad de que la misma creencia o deseo, identifica- 
dos en términos de su contenido (por ejemplo, qué es lo que se 
cree o desea), se encarne en exactamente el mismo tipo de esta- 
do cerebral en dos individuos o incluso en la misma persona en 
distintos momentos (si existen los extraterrestres, podrían te- 
ner algunas de nuestras creencias, al menos sobre ciencia y ma- 


467 


temática, pero la química de sus cerebros podría ser muy dife- 
rente). 


Ya que todo el mundo tiene creencias, nadie —y menos aún 
los científicos biólogos, que quieren responder de forma racio- 
nal a la evidencia— pueden librarse de dar razones para apoyar 
sus creencias. El hecho de que nuestras facultades mentales 
sean productos de la evolución no tiene por qué amenazar la 
racionalidad o la verdad de (muchas de) las creencias que llega- 
mos a tener mediante el uso de esas facultades. Nuestras razo- 
nes para tener las creencias que tenemos (incluyendo los teore- 
mas matemáticos y los principios éticos) no se ven socavadas 
por el hecho de que nuestras capacidades mentales para formar 
tales razones y tales creencias hayan evolucionado a partir de 
niveles de mentalidad más primitivos a lo largo de un dilatado 
proceso de selección natural. 


Valores éticos y evolución 


La evolución darwiniana puede parecer aún una amenaza y 
un desafío radical a nuestros valores. Si los humanos venimos 
de los animales, algunos podrían decir que no somos «nada 
más que» simios, y concluir que ninguno de nuestros valores 
tiene ninguna validez objetiva. La vida humana puede verse co- 
mo una mera lucha por la supervivencia y la reproducción. El 
temor a esta sombría conclusión, la aparente falta de sentido de 
la vida, es con seguridad una parte de lo que subyace en la re- 
sistencia de las religiones a la evolución. Hay una preocupación 
comprensible a propósito de las tesis reduccionistas según las 
cuales cualquier razón neurobiológica que explique las accio- 
nes humanas —por ejemplo, la búsqueda de la excelencia artís- 
tica o científica, las donaciones benéficas o la vocación religiosa 
— no da cuenta de las razones «reales». Como vimos en el ca- 
pítulo 10, Freud tendió a pensar que todo conflicto humano es- 
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tá en último término motivado por el hambre y el deseo sexual; 
pero también vimos lo cuestionable que es esto. La investiga- 
ción reciente en biología ha mostrado que el comportamiento 
«altruista» en hormigas y algunos animales superiores está en 
proporción con el parentesco genético (así, uno podría hacer 
un sacrificio por un hijo, con quien se comparte mitad de los 
genes, que no haría por otros con quienes se tiene un parentes- 
co menos estrecho); pero esto no equivale a reducir todo el al- 
truismo humano a la genética, ya que es un hecho que (a veces) 
somos amables con gente con quienes no nos une ningún pa- 
rentesco. 


¿Por qué debería la reflexión sobre la evolución minar nues- 
tros valores éticos en mayor medida que nuestras creencias his- 
tóricas, matemáticas o científicas? ¿Por qué no deberíamos afir- 
mar que tenemos una serie de valores objetivos que guían 
nuestras vidas (ya los expresemos en términos de la armonía 
del alma platónica, el florecimiento aristotélico, el respeto por 
las personas kantiano, la justicia social marxista, el amor a Dios 
y al prójimo judeo-cristiano, el khalifa musulmán, la benevo- 
lencia confuciana o la compasión budista)? La evolución huma- 
na no prueba que no tengamos ninguna meta externa a nuestra 
naturaleza biológica. Hay otras razones para dudar sobre la ob- 
jetividad de la ética, los juicios estéticos o las pretensiones reli- 
giosas —como la notoria ausencia de consenso sobre estos 
asuntos—, pero el mero hecho de la evolución humana no es 
una de ellas. 


Algunas explicaciones evolutivas del origen de las creencias 
éticas y los sentimientos humanos pueden hacer que nos perca- 
temos mejor de su función social y seamos más escépticos a 
propósito de la liberación irreflexiva de los prejuicios o «intui- 
ciones» éticas, incluyendo los nuestros propios. No hay nada 
nuevo en ese tipo de pensamiento: ya se nos había planteado 
con la explicación de la religión de Feuerbach, la teoría de la 
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ideología de Marx, la genealogía de la moral de Nietzsche, la 
explicación del desarrollo de los sentimientos morales de Freud 
y la sociología de la religión de Durkheim. Pero nadie puede 
abstenerse de valorar algunos tipos de comportamiento y ca- 
rácter como mejores que otros. Ninguna teoría científica, in- 
cluso una tan abarcadora como la teoría de la evolución de Da- 
rwin, puede proporcionar la guía de vida que las religiones han 
ofrecido tradicionalmente. Las sociedades humanas futuras 
pueden buscar el conocimiento factual, pero pueden variar am- 
pliamente en cuanto a sus valores: algunos podrían promover 
la dominación de una raza superior, una nación poderosa o una 
religión fundamentalista, mientras que otros pueden valorar a 
cada individuo como un fin en sí mismo. Que necesitamos más 
que la ciencia como fuente para nuestros juicios de valor es con 
certeza una verdad conceptual. 


En conclusión, nos atrevemos a sugerir que existe aún algo 
tal como la elección individual, incluso un cierto grado de libre 
albedrío. Con seguridad, nuestros estados cerebrales y nuestras 
hormonas pueden afectar a nuestro comportamiento, pero, a la 
inversa, es también cierto que nuestro comportamiento puede 
afectar a nuestro cerebro u hormonas —tomando pastillas, ha- 
ciendo ejercicio, acudiendo a prácticas religiosas o de medita- 
ción—. Podemos esperar que la guía científica solucione nues- 
tros problemas personales y sociales, pero el conocimiento 
científico sólido es una materia elusiva, sobre todo en asuntos 
tan complicados como la naturaleza humana individual y la va- 
riedad de sociedades humanas. Y, como hemos visto en varias 
coyunturas a lo largo de este libro, la ciencia es aplicable a los 
problemas sociales solo en conjunción con los juicios de valor, 
que debemos hacer sobre una base distinta de la ciencia. El co- 
nocimiento científico útil es bienvenido cuando llega —espe- 
cialmente en medicina—, pero a menudo tenemos que prose- 
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guir nuestras vidas sin él e, incluso cuando llega, no puede res- 
ponder todas las cuestiones de la vida. 
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Varios asuntos filosóficos sobre la psicología evolutiva se de- 
baten en Anthony O'Hear, Beyond Evolution: Human Nature and 


the Limits of Evolutionary Explanation (Oxford, Oxford Univer- 
sity Press, 1997); Janet Radcliffe Richards, Human Nature after 
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Darwin: A Philosophical Introduction, Londres, Routledge, 2000; 
John Dupre, Human Nature and the Limits of Science, Oxford, 
Oxford University Press, 2001, y, del mismo autor, Humans and 
Other Animals, Oxford, Oxford University Press, 2002. 


La serie Very Short Introductions publicada por Oxford Uni- 
versity Press, contiene relevantes títulos sobre Darwin, Evolu- 
ción, Psicología Evolutiva, Psicología y Antropología Social y 
Cultural. 

La estructuración de los debates post-darwinianos que he- 
mos hecho ha tenido la influencia del libro de Carl N. Degler, 
In Search of Human Nature: The Decline and Revival of Darwi- 
nism in American Social Thought (Oxford, Oxford University 
Press, 1991). 


Un breve y penetrante recorrido por el pensamiento darwi- 
niano y sus implicaciones más amplias puede encontrarse en 
John Dupre, Darwin's Legacy: What Evolution Means Today (Ox- 
ford, Oxford University Press, 2003). 

Dos historias de la psicología que dan que pensar son Geor- 
ge A. Millar y R. Buckout, Psychology: The Science of Mental Life, 
2.2 ed. (Nueva York, Harper & Row, 1973), y L. S. Hearnshaw, 
The Shaping of Modern Psychology: An Historical Introduction 
(Londres, Routledge, 1987) que abarca la historia de la psicolo- 
gía desde la Antigüedad. En Acts of Meaning (Cambridge, MA, 
Harvard University Press, 1990), Jerome Bruner repasa el pro- 
greso de la psicología y recomienda la «psicología cultural». 


Stephen Jay Gould, The Mismeasure of Man (Nueva York, W. 
W. Norton, 1981) proporciona una crítica detallada al determi- 
nismo biológico y a los test de inteligencia. 

Las ideas de Edward O. Wilson se hallan en Sociobiology: The 
New Synthesis (Cambridge, MA, Harvard University Press, 
2000) [Versión castellana en Barcelona, Omega, 1980], On Hu- 
man Nature (Cambridge, MA, Harvard University Press, 1978), 
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y Consilience: The Unity of Knowledge (Boston, Little, Brown, 
1998). 


La oposición a la sociobiología se expresa de forma vigorosa 
en Steven Rose, R. C. Lewontin, y Leon J. Kamin en Not in Our 
Genes: Biology, Ideology and Human Nature (Nueva York, Pen- 
guin, 1984), y la controversia se examina en detalle en Ullica 
Segerstrale, Defenders of the Truth: The Sociobiology Debate (Ox- 
ford, Oxford University Press, 2000). Las críticas filosóficas in- 
cluyen el trabajo de Michael Ruse, Sociobiology: Sense or Nonsen- 
se? (Dordrecht, Reidel, 1985) [versión castellana en Cátedra, 
1989], Mary Midgeley, Beast and Man: The Roots of Human Na- 
ture (Londres, Methuen, 1980), y Philip Kitcher, Vaulting Ambi- 
tion: Sociobiology and the Quest for Human Nature (Cambridge, 
MA, MIT Press, 1985). El libro de Kitcher es exigente desde un 
punto de vista técnico; Kitcher ofreció un útil resumen del mis- 
mo en Behavioral and Brain Sciences 10 (1987), 61-100. 

Robert Wright, The Moral Animal: Evolutionary Psychology 
and Everyday Life, Londres, Pantheon Books, 1994; Abacus, 
1996, entreteje de forma inteligente las teorías de Darwin, su 
vida y la psicología evolutiva. Steven Pinker ha escrito libros 
accesibles sobre la psicología evolutiva: How the Mind Works 
(Nueva York, W. W. Norton, 1997) y The Blank Slate: The Mo- 
dern Denial of Human Nature (Nueva York, Viking, 2002). El 
manifiesto de la escuela de Santa Bárbara está en The Adapted 
Mind: Evolutionary Psychology and the Generation of Culture, ed. 
J. H. Barkow, L. Cosmides, y J. Tooby (Nueva York, Oxford 
University Press, 1996). 


Libros de texto sobre psicología evolutiva incluyen David M. 
Buss, Evolutionary Psychology: The New Science of the Mind, Nue- 
va York, Pearson, 2011; Louise Barrett, Robin Dunbar y John 
Lycett, Human Evolutionary Psychology, Houndsmills, Palgrave, 
2002; K. N. Laland y G. R. Brown, Sense and Nonsense: Evolutio- 
nary Perspectives on Human Behavior, Oxford, Oxford University 
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Press, 2002, ofrece una útil exposición de los actuales progra- 
mas de investigación; The Oxford Handbook of Evolutionary Psy- 
chology, ed. Robin Dunbar y Louise Barrett (Oxford, Oxford 
University Press, 2007). 


Denis Noble, The Music of Life: Biology beyond the Genome 
(Oxford, Oxford University Press, 2006), presenta una crítica al 
reduccionismo y una elegante defensa de la «biología de siste- 
mas», en donde se reconocen muchos niveles de causación. 

Roger Scruton, Intelligent Person's Guide to Philosophy (Lon- 
dres, Duckworth, 1996) está guiado por su convicción de que 
«la verdad científica tiene a la ilusión humana como su subpro- 
ducto habitual, y la filosofía es nuestra arma más certera para 
rescatar la verdad de este aprieto». Véase también Intelligent 
Person's Guide to Modern Culture (Londres, Duckworth, 1998), 
del mismo autor. 


Mary E. Clark, despojada de una cátedra cuya resolución es- 
tá en conflicto, ha escrito un libro interdisciplinar que toca mu- 
chos temas, In search of Human Nature (Londres, Routledge, 
2002), en donde ofrece esperanza para el futuro, a pesar de 
nuestros muchos problemas. 

John Cottingham, On the Meaning of Life (Londres, Routle- 
dge, 2003), plantea un debate claro, conciso y equilibrado que 
concluye recomendando una práctica espiritual no doctrinal 
para desarrollar nuestras respuestas a la verdad objetiva, a la 
bondad y a la belleza, y a nuestras fe, esperanza y amor. Más re- 
cientemente, ha publicado How to Believe (Londres, Bloomsbu- 
ry, 2015). 


PALABRAS CLAVE 


Adaptación, adaptativo, aptitud, coeficiente intelectual, cul- 
turas, darwinismo (o spencerismo) social, etología, eugenesia, 


474 


herencia de características adquiridas, gen dominante, genes, 
gen recesivo, juicio de valor, memes, módulos mentales, muta- 
ción, plasma germinal, propiedad emergente, selección natural, 
sociobiología. 


PREGUNTAS PARA EL DEBATE 


1. ¿Es la selección natural el único factor que intervie- 
ne en la evolución de las especies? 


2. ¿Hay algo que sea verdadero en el darwinismo 
(«spencerismo») social? 

3. ¿Puede figurar el concepto de cultura en una expli- 
cación científica? 

4. ¿Es el concepto de módulo mental más claro que el 
de instinto? 


5. ¿Es la evolución una amenaza real para las creen- 
cias y prácticas religiosas? 
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CarítuLOo 13 


La naturaleza humana y la teoría feminista 


En la tradición filosófica occidental, las teorías de la natura- 
leza humana encallan con frecuencia en el hecho de la diferen- 
cia sexual. Las historiadoras de la filosofía feministas han docu- 
mentado las maneras en las que la diferencia sexual (y por tanto 
las mujeres) plantea desafíos a las teorías filosóficas desde Pla- 
tón hasta Sartre. La dificultad de partida es que hay muchísi- 
mos filósofos que han sido propensos, ya de forma implícita o 
explícita, a asimilar la naturaleza humana con la naturaleza 
masculina. Pero, ¿dónde encajan las mujeres? 


Tradicionalmente, el problema recibe una de estas dos solu- 
ciones: o bien las mujeres y los hombres son tipos de seres dife- 
rentes con diferentes aptitudes y posibilidades, o bien las muje- 
res son hombres incompletos, es decir, seres humanos imper- 
fectos que se aproximan, pero no alcanzan, las aptitudes rele- 
vantes. Rousseau ejemplifica el primer punto de vista en su tra- 
tado sobre la educación: «habiendo sido demostrado [...] que 
los hombres y las mujeres no son, ni deben ser, formados de 
manera semejante en temperamento y carácter, se sigue por su- 
puesto que no deberían ser educados de la misma manera» 
(Emilio y Sofía, H. Baldwin, 3: 5.8, 1783). Aristóteles, por el con- 
trario, considera que el animal hembra es «como un macho de- 
forme» (Generación de los animales, 737a: 27-28). Machos y 
hembras, hombres y mujeres, comparten un único telos (o fin), 
que es la plena realización de sus capacidades humanas natura- 
les —pero las mujeres no pueden alcanzar plenamente este fin 
—. Los animales hembra, al contrario que los machos, «carecen 
del calor apropiado para transformar sus residuos en una semi- 
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lla que pueda transmitir alma a sus retoños». En la biología de 
Aristóteles, la transformación es como cocinar, y él pensaba 
que solo las sustancias (o residuos) corporales que se convier- 
ten en el semen del macho están plenamente «cocinadas». No 
está (del todo) claro cómo se relaciona la visión biológica que 
Aristóteles tiene de las hembras como machos «deformes» con 
las consideraciones que realiza en la Política sobre el fracaso de 
la capacidad racional de las mujeres para hacerse valer (véase el 
capítulo 5). Pero no hay duda de que, de acuerdo con Aristóte- 
les, las mujeres no están totalmente desarrolladas ni desde un 
punto de vista biológico ni político; no pueden realizar plena- 
mente aquello en lo que consiste ser humano. Si bien ofrecen 
explicaciones distintas de la situación de las mujeres en rela- 
ción con la naturaleza humana, tanto Rousseau como Aristóte- 
les creen que la educación de la mujer, así como su lugar en la 
sociedad y en el hogar, están acertadamente subordinados a los 
del hombre. O bien las mujeres son diferentes de los hombres, 
y por tanto no es adecuado medirlas con el patrón que fija la 
naturaleza humana masculina, o comparten la misma naturale- 
za humana que los hombres sin alcanzar nunca a realizarla ple- 
namente. Dado este bagaje histórico, es razonable plantearse si 
el concepto de naturaleza humana tiene algo que ofrecerle a la 
teoría feminista. 


Sin embargo, las feministas humanistas creen que la no- 
ción de naturaleza humana, aunque históricamente no haya si- 
do capaz de dar cabida a la diferencia sexual (o a las mujeres) de 
un modo coherente, es una noción indispensable para que las 
feministas la interpreten y empleen en sus argumentos contra 
el sexismo. Además, las feministas humanistas señalan que, co- 
mo cualquier teoría política o social, la teoría feminista se fun- 
damenta (ya sea de modo tácito o explícito) en una determina- 
da visión de la naturaleza humana. Y, al contrario que las femi- 
nistas de la diferencia, que ponen el énfasis en las diferencias 
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psicológicas y éticas entre hombres y mujeres tal y como las 
ejemplifica y refuerza el papel central que ocupan la materni- 
dad y el encargarse de cuidar a otros en la vida ética de las mu- 
jeres, las feministas humanistas creen que hay una naturaleza 
humana nuclear que es común a mujeres y hombres. Donde se 
ha equivocado el humanismo filosófico en el pasado es en 
creer, bien que los hombres y las mujeres no comparten una 
única naturaleza, bien que las mujeres solo pueden aproximar- 
se a ella. 


Históricamente, una de las vertientes del feminismo huma- 
nista tiene su origen en el pensamiento político liberal de Mary 
Wollstonecraft (1759-1797), filósofa de la Ilustración, que ar- 
gumentó con vehemencia en Una reivindicación de los derechos 
de la mujer (1792) contra la idea de Rousseau según la cual 
hombres y mujeres tienen dos naturalezas humanas comple- 
mentarias. Argumentó a favor de la naturaleza racional de las 
mujeres a pesar de su inadecuada educación, su interés sociali- 
zado en las apariencias y sus aficiones triviales, como la lectura 
de novelas rosas. Wollstonecraft se posicionó a favor de la 
igualdad en la educación y en los derechos políticos de las mu- 
jeres. «Fortalezcamos la mente femenina expandiéndola, y será 
el fin de la obediencia ciega» (capítulo II, sección 21). 


Una segunda corriente del feminismo humanista tiene su 
origen en el clásico feminista El segundo sexo (1949), de Simone 
de Beauvoir, que combina una extensa descripción del signifi- 
cado social de ser mujer con una ontología que traza una dis- 
tinción fundamental entre el yo y el otro. Su detallada explica- 
ción del condicionamiento social que supone ser niña o mujer 
ha hecho que a menudo se cite a Beauvoir como la precursora 
de las ideas del construccionismo social sobre el género. El 
construccionismo social es la idea de que el género es una cate- 
goría social, y no biológica. En las famosas palabras de Beau- 
voir, «la mujer no nace, se hace» (pág. 301). La ontología del yo 
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y del otro se basa en las ideas de Sartre (véase capítulo 11), pero 
estas se emplean para presentar una original descripción de la 
experiencia vivida por las mujeres. Para Beauvoir, los humanos 
somos todos intrincadas combinaciones del yo y del otro, de 
sujeto y de objeto, de agente y paciente; pero las mujeres no 
realizan plenamente su humanidad debido a las estructuras so- 
ciales opresivas y debido a que tienden a renunciar a su com- 
pleta yoidad, subjetividad y capacidad de acción. Beauvoir pen- 
saba que tanto el matrimonio como la maternidad eran institu- 
ciones que hacían perder a las mujeres su libertad y capacidad 
de actuar (o renunciar a ellas), sumergiéndose a sí mismas en 
las necesidades y pretensiones de los otros. 


A pesar de sus diferencias filosóficas, Wollstonecraft y Beau- 
voir comparten la presuposición de que hay una naturaleza hu- 
mana común y que el cambio político y social es necesario para 
que las mujeres puedan realizarse plenamente. Según Wollsto- 
necraft, el núcleo del ser humano es ser racional, de modo que 
su énfasis recae en la educación que necesitan las mujeres. 
Beauvoir hace más hincapié en la libertad humana y en los 
cambios políticos y sociales que harían realidad la libertad y 
subjetividad plena de las mujeres. Aunque difieren en sus ideas 
sobre lo que es éticamente importante en el ser humano, están 
de acuerdo en que realizar todo el potencial humano de las mu- 
jeres requiere un cambio político y social significativo. 


La FILOSOFÍA FEMINISTA Y EL FEMINISMO 


Es útil trazar una distinción entre la filosofía feminista y el 
feminismo como movimiento político, aunque en la práctica hay 
mucha interacción entre ambos. La filosofía o teoría feminista 
alude a los textos o argumentos que apoyan la igualdad entre 
mujeres y hombres o que se posicionan contra la opresión de 
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las mujeres a manos de los hombres. Sorprendentemente, uno 
de los primeros argumentos filosóficos a favor de la igualdad 
entre sexos se halla en La República de Platón (véase el capítulo 
4). Sócrates y sus interlocutores debaten sobre la educación y 
los roles de hombres y mujeres de la clase dominante o guar- 
dianes en el estado ideal o polis. ¿Qué tipo de educación y qué 
roles son los apropiados para las mujeres? Sócrates sostiene 
que si las mujeres han de desempeñar los mismos roles que los 
hombres, entonces han de recibir la misma educación (en músi- 
ca, gimnasia y en el arte de la guerra). Pero, se objeta, todos es- 
tán de acuerdo en que los hombres y las mujeres tienen natura- 
lezas diferentes, luego ¿cómo pueden desempeñar los mismos 
roles? Sócrates responde: «Supongamos que, para ilustrar la 
cuestión, preguntásemos si no hay una oposición por lo que 
respecta a su naturaleza entre los hombres calvos y los que tie- 
nen pelo; y, si admitimos esto, entonces, si los hombres calvos 
son zapateros, ¿deberíamos prohibirles a los que tienen pelo 
que lo fueran, y viceversa?» (República, 454c-d). Lo que Sócrates 
quiere decir es que las diferencias han de ser relevantes para el 
rol en cuestión. Así, limitarse a señalar que hay diferencias en- 
tre hombres y mujeres no zanja la cuestión de si las mujeres 
pueden desempeñar los mismos roles que los hombres y nece- 
sitar de ese modo la misma educación rigurosa y tener la capa- 
cidad de formar parte de la clase gobernante. A pesar de sus li- 
mitaciones, este bien podría ser el primer caso identificable de 
argumento feminista en la tradición filosófica occidental. 
Después de Platón, pueden hallarse episodios esporádicos de 
pensamiento feminista como el argumento sobre la superiori- 
dad de las mujeres que, basándose en Aristóteles, planteó la fi- 
lósofa renacentista Lucrezia Marinella (1571-1653). En el siglo 
xvm, algunos filósofos de la Ilustración, como Mary Wollstone- 
craft, defendieron la igualdad de la mujer. Durante los siglos xx 
y xx, filósofos como John Stuart Mill (1806-1873) y Harriet Ta- 
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ylor (1807-1858) desarrollaron complejos y detallados argu- 
mentos en apoyo de la igualdad social, política y legal entre 
mujeres y hombres. La noción de naturaleza humana desempe- 
ñó un papel clave en todos estos argumentos, que podrían resu- 
mirse diciendo que, dado que los rasgos normativamente im- 
portantes de la naturaleza humana están igualmente presentes 
en mujeres y hombres, ambos merecen una educación semejan- 
te y unos derechos políticos y beneficios sociales semejantes. 
Como veremos, la teoría feminista humanista y el feminismo 
como movimiento político en Inglaterra y los Estados Unidos 
están entrelazados. 


El feminismo occidental moderno en tanto que movimiento 
político se fraguó nutriéndose de las ideas e ideales de la Ilus- 
tración y la Revolución Francesa. La aparición del movimiento 
de las mujeres en los Estados Unidos se fecha normalmente en 
la Convención de Seneca Falls en 1848. En los Estados Unidos, 
las feministas eran también abolicionistas que trabajaban para 
poner fin a la esclavitud. Después, centraron sus esfuerzos en 
conseguir el derecho al voto para las mujeres y también se alia- 
ron con los grupos antibélicos y pro-desarme. Durante el mis- 
mo periodo, las sufragistas francesas y británicas también lu- 
charon por el voto femenino. El movimiento feminista del siglo 
xix y de principios del siglo xx recibe a veces el nombre de «pri- 
mera ola» feminista. Al feminismo de segunda ola se le suele 
ubicar a mediados del siglo xx y se le vincula con otros movi- 
mientos políticos de liberación en los Estados Unidos y en Oc- 
cidente, como el movimiento por los derechos civiles y las pro- 
testas contra la guerra de Vietnam. Finalmente, la tercera ola 
feminista data de los años 90, cuando las mujeres negras pro- 
testaron contra su exclusión de la teoría y de la práctica del fe- 
minismo. En palabras de Kimberlé Crenshaw, «sugiero que las 
mujeres negras pueden sufrir discriminación de maneras que 
son a la vez similares y diferentes de las que sufren las mujeres 
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blancas y los hombres negros» (véase «Demarginalizing the In- 
tersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Anti- 
discrimination Doctrine. Feminist Theory and Antiracist Poli- 
tics», pág. 149). Crenshaw y otras feministas negras desarrolla- 
ron el concepto de interseccionalidad para expresar la idea de 
que nuestras identidades sociales son complejas mezclas de po- 
siciones sociales como raza, clase y género, y que las teorías fe- 
ministas y las acciones políticas deberían reflejar este hecho. 


Hay mucho más que decir sobre la historia del feminismo, 
incluyendo el desarrollo del feminismo en Oriente Medio, en 
África y en otras partes del mundo. El feminismo humanista, 
sin embargo, es un fenómeno distintivamente occidental, tanto 
histórica como teóricamente, de modo que es este nuestro foco 
de atención aquí (para una introducción a la teoría feminista 
desde una perspectiva no occidental, véase Dislocating Cultures: 
Identities, Traditions, and Third World Feminism, de Uma Nara- 
yan. Para saber más sobre las mujeres en la filosofía no occi- 
dental, véanse los capítulos 1-3 y 7 de este libro). 


El feminismo como movimiento político está orientado ha- 
cia la acción y el cambio político, y no meramente hacia las 
ideas y la comprensión de cuál es la situación de las mujeres. La 
filosofía feminista, en contraste, busca entender la estructura 
de la desigualdad u opresión para sugerir vías de cambio. Si 
bien la filosofía feminista ha influido a veces directamente en la 
política feminista (y viceversa), es útil distinguir entre ambas 
porque, aunque confluyentes a veces, tienen historias y propó- 
sitos distintos. 


EL FEMINISMO HUMANISTA CONTEMPORÁNEO 


El feminismo humanista contemporáneo sostiene que los 
hombres y las mujeres comparten las propiedades o capacida- 
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des que son relevantes para vivir una vida humana próspera y 
que deben tener iguales oportunidades para ejercer esas capaci- 
dades humanas comunes. Debido al énfasis que ponen en la 
igualdad entre hombres y mujeres, las feministas humanistas 
reciben a veces el nombre de «feministas de la “mismidad” (sa- 
meness)» o de la «igualdad». Las feministas humanistas apelan a 
la noción de una naturaleza humana común, ya sea de modo tá- 
cito o explícito, para darle una base a sus peticiones de trata- 
miento igualitario para las mujeres. 


En Justice, Gender and the Family, la filósofa política Susan 
Moller Okin (1946-2004) puso en el punto de mira crítico la 
familia y el ámbito privado como lugar de graves injusticias pa- 
ra las mujeres. Okin criticaba la muy influyente teoría de la jus- 
ticia como equidad del filósofo político John Rawls (1921- 
2002) porque reservaba la noción de justicia para el ámbito pú- 
blico, lo que dejaba a la familia como una esfera en la que no 
podía haber, en principio, injusticia alguna. Puesto que, argu- 
mentaba Okin, la familia es uno de los contextos más impor- 
tantes en los que se produce la desigualdad y opresión de la 
mujer, la teoría de la justicia de Rawls tiene serios defectos y li- 
mitaciones. Okin estaba claramente pensando en una familia 
heteronormativa y patriarcal en la que la mujer se encarga de 
tareas domésticas no remuneradas y de la maternidad bajo la 
autoridad del marido. Okin piensa que el Estado debería hacer 
algo más que limitarse a aumentar el grado de voluntariedad 
que poseen las decisiones que toman las mujeres y compensar 
cualquier desigualdad que se produzca. Además, sostiene que el 
Estado debería promover un ideal igualitario de vida familiar. 
El Estado debería «incentivar y facilitar la compartición iguali- 
taria entre hombres y mujeres de trabajo remunerado y no re- 
munerado, de la labor productiva y la reproductiva» (pág. 171). 
El énfasis que Okin pone en una intervención estatal que ase- 
gure la igualdad de hombres y mujeres en la esfera privada y 
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pública sitúa su revolucionaria obra sobre filosofía política en 
el campo del humanismo feminista. 


Martha Nussbaum, basándose en las ideas de Aristóteles, ha 
desarrollado el enfoque de las capacidades en pos de la justi- 
cia social, lo cual incluye la igualdad de oportunidades para las 
mujeres. El enfoque de las capacidades basa el concepto de jus- 
ticia en una idea neo-aristotélica sobre la prosperidad humana, 
o buena vida y buena práctica. Ahora bien, la idea de prosperi- 
dad humana de Nussbaum se aleja de la senda de Aristóteles, 
quien enseñaba que la mejor vida que un ser humano podía lle- 
var es una vida de actividad virtuosa (véase el capítulo 5). En 
contraste, Nussbaum propone una lista de diez capacidades bá- 
sicas que las sociedades justas deberían proporcionarles a sus 
ciudadanos: 

1. Vida. Poder vivir hasta el final de lo que normal- 
mente dura una vida humana; no morir prematuramen- 
te, o antes de que uno vea su vida tan reducida que ya no 
merezca la pena vivirla. 


2. Salud corporal. Poder disfrutar de una buena salud, 
incluyendo la salud reproductiva; estar adecuadamente 
alimentado; tener una vivienda adecuada. 

3. Integridad corporal. Poder moverse libremente de un 
lugar a otro; estar seguro frente a una agresión violenta, 
incluyendo la violencia sexual y la violencia doméstica; 
tener posibilidad de satisfacción sexual y de elección en 
materia de reproducción. 


4. Sentidos, imaginación y pensamiento. Poder valerse 
de los sentidos, poder imaginar, pensar y razonar y ha- 
cerlo de un modo «auténticamente humano», un modo 
guiado y cultivado por una educación adecuada, inclu- 
yendo —pero en ningún caso limitándose a— la alfabeti- 
zación y los conocimientos científicos y matemáticos bá- 
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sicos. Poder emplear la imaginación y el pensamiento en 
conexión con el experimentar y producir obras y aconte- 
cimientos de propia elección, ya sean religiosos, litera- 
rios, musicales o de otro tipo. Poder usar la propia mente 
de un modo que esté protegido por las garantías de liber- 
tad de expresión con respecto a la política y el arte, y la 
libertad de credo religioso. Poder tener experiencias pla- 
centeras y evitar el dolor que no reporte beneficio. 


5. Emociones. Poder tener vínculos con cosas y perso- 
nas más allá de nosotros mismos; querer a quienes nos 
quieren y se preocupan por nosotros, llorar su ausencia; 
en general, amar, apenarse, experimentar nostalgia, gra- 
titud e ira justificada. No ver el desarrollo emocional 
propio arruinado por el miedo y la ansiedad (apoyar esta 
capacidad supone apoyar formas de asociación humana 
que pueden mostrar ser cruciales para su desarrollo). 


6. Razón práctica. Poder formarse una concepción del 
bien y reflexionar de forma crítica sobre el plan que uno 
tiene para su propia vida (esto implica protección de la 
libertad de consciencia y de culto religioso). 

7. Afiliación. 

a) Poder vivir con y hacia otros, identificar y mos- 
trar preocupación por otros seres humanos, estable- 
cer diversos tipos de interacciones sociales; ser capaz 
de imaginar la situación de otro (proteger esta capaci- 
dad significa proteger instituciones que constituyen y 
alimentan esas formas de afiliación, y también prote- 
ger la libertad de reunión y de orientación política). 


b) Que exista la base social para el auto-respeto y 
la no humillación; poder ser tratado como un ser dig- 
no cuyo valor es igual al de los demás. Esto implica 
asegurar la no discriminación por razones de raza, 
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sexo, orientación sexual, etnicidad, casta, religión, 
origen nacional. 


8. Otras especies. Poder vivir con atención a, y en rela- 
ción con, animales, plantas y el medio natural. 

9. Juego. Poder reír, jugar, disfrutar de actividades re- 
creativas. 


10. Control sobre el propio entorno... 


a) ...político. Poder participar de manera efectiva en 
las elecciones políticas que rigen la propia vida; tener 
el derecho de participación política y la protección 
que supone la libertad de expresión y de asociación. 


b) ...material. Tener derecho a la propiedad (tanto 
de tierras como de bienes muebles), y tener este dere- 
cho en igualdad de condiciones que los demás; tener 
el derecho a buscar empleo en igualdad de condicio- 
nes que los demás; tener la libertad de que los propios 
bienes no sean injustificadamente registrados o deco- 
misados. En el trabajo, poder trabajar como un ser 
humano, ejerciendo la razón práctica y estableciendo 
relaciones significativas de reconocimiento mutuo 
con otros trabajadores (Harvard Human Rights Journal, 
20: 22-24). 

La lista de Nussbaum presenta un retrato rico y complejo de 
la naturaleza humana que abarca las capacidades que son dis- 
tintivamente humanas. Una sociedad justa apoyará el desarro- 
llo de esas capacidades en todos sus ciudadanos. Y las capacida- 
des que apunta Nussbaum pertenecen a mujeres y hombres por 
igual, de modo que la lista puede leerse, entre otras cosas, como 
una llamada a la igualdad de género como componente necesa- 
rio para la justicia social. Es importante señalar que si bien se 
requiere que las sociedades hagan posible el desarrollo de estas 
capacidades humanas fundamentales, no tienen el mandato de 
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imponer su activación (una sociedad justa proporcionará par- 
ques infantiles, pero no obligará a un niño que prefiera leer a 
jugar en ellos). 


Nussbaum formó su lista de capacidades humanas de forma 
dialéctica, en conversación con otros filósofos, teóricos sociales 
y personas corrientes de los Estados Unidos y de fuera de ellos. 
La lista sigue estando abierta a revisión, como es propio del in- 
tercambio dialéctico. Nussbaum sostiene que el método dialéc- 
tico permite la inclusión de puntos de vista no occidentales y 
de las reivindicaciones de grupos excluidos. Sin embargo, su 
lista fue criticada por esencialista (por quienes niegan que 
exista una naturaleza humana universal), por occidental (por 
quienes creen que solo reconoce o favorece los valores occi- 
dentales), por contener prejuicios contra varios grupos (por 
ejemplo, los minusválidos que tal vez no puedan jugar y por 
tanto carecerían de una capacidad humana esencial), y por an- 
drocéntrica (por ejemplo, porque no reconoce suficientemente 
la capacidad de las mujeres para la reproducción y las necesida- 
des específicas de su género que ello implica). 

Además de estas críticas específicamente dirigidas a la teoría 
de Nussbaum, Louise Antony, en «Nature and Norms» (Ethics, 
111, núm. 1 [2000]:8-36), desarrolla una crítica sistemática de 
la visión de la naturaleza humana desde el enfoque de las capa- 
cidades. Antony se centra en el uso que hace Nussbaum de la 
distinción planteada por el filósofo Bernard Williams (1929- 
2003) entre explicaciones internas y externas de la naturale- 
za humana, lo cual plantea la cuestión de qué tipo de concepto 
de naturaleza humana está presuponiendo Nussbaum. ¿Es 
nuestra noción de la naturaleza humana principalmente bioló- 
gica o científica, lo que Williams y Nussbaum llaman una expli- 
cación externa, refiriéndose con ello a las características que se 
usan para delimitar a los miembros de la especie humana, como 
el ADN o una capacidad distintiva como la de hablar, razonar o 
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usar herramientas? Las explicaciones externas de la naturaleza 
humana no tienen un contenido normativo; pueden decirnos 
cómo son los seres humanos como especie, pero no pueden de- 
cirnos cómo deberían ser. 


¿O es nuestra noción de la naturaleza humana intrínseca- 
mente normativa, referida a características humanas que tienen 
una significación ética, como la racionalidad, la autonomía o el 
libre albedrío? Las explicaciones internas de la naturaleza hu- 
mana consignan nuestra forma de entendernos a nosotros mis- 
mos y nuestros compromisos individuales y colectivos; lo que 
pensamos es descriptiva y normativamente constitutivo de ser 
humano. Nussbaum considera que su noción de la naturaleza 
humana es internista. Pero, de acuerdo con Antony, esto, para 
empezar, hace fracasar por completo el propósito de apelar a la 
naturaleza humana. «Lo que quiero señalar es que apelar a los 
propios valores de la audiencia —que es lo que hace que la ex- 
plicación sea internista y no externista— obvia por completo la 
referencia a la naturaleza humana» (pág. 23). Cuando aclara- 
mos el sentido de la naturaleza humana que Nussbaum usa, nos 
encontramos con que no puede servir como justificación exter- 
na de las aseveraciones normativas porque simplemente es un 
concepto normativo de la naturaleza humana. Y, en vez de dar- 
le un fundamento a las aseveraciones normativas, no convence- 
rá a nadie que no lo aceptara antes. Al fin y al cabo, el desacuer- 
do existente sobre qué es valioso en la vida humana, tanto entre 
culturas como incluso dentro de una misma, no es precisamen- 
te escaso. 


Parece que hemos llegado a un callejón sin salida. Parece ha- 
ber una brecha insalvable entre la naturaleza humana entendi- 
da en términos biológicos como la pertenencia a la especie hu- 
mana, que es una concepción ajena a las normas y los valores, y 
la noción normativa de la naturaleza humana (por ejemplo, co- 
mo un ser racional, autónomo y con libre albedrío), que requie- 
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re basarse en un argumento ético y político (véase el capítulo 
12 sobre las teorías darwinistas). Aunque Nussbaum es explíci- 
ta respecto de que su teoría es interna y no se basa (ni necesita) 
un fundamento externo, la misma noción de capacidad humana 
parece apelar a hechos sobre la naturaleza humana más que ha- 
cer afirmaciones de carácter normativo sobre las vidas huma- 
nas. La naturaleza humana es o bien demasiado pequeña (la no- 
ción de la especie biológica) o bien demasiado grande (la no- 
ción ética) para funcionar como base de una teoría ética. 


El debate toca en este punto una pregunta filosófica comple- 
ja y difícil. ¿Requiere una teoría ética el que se la fundamente? 
¿O podemos trabajar a partir de la moralidad basada en el sen- 
tido común o con nuestros compromisos morales comunes? Y, 
si pensamos que es necesario algún tipo de fundamentación, 
¿ha de ser externa, provenir de fuera del propio ámbito de la 
ética? Estos son asuntos importantes que aquí solo podemos 
tocar de refilón, ya que analizarlos nos llevaría lejos del tema 
del feminismo humanista. 


EL NEOHUMANISMO FEMINISTA Y LA DESHUMANIZACIÓN 


Otro enfoque para formular una teoría normativa de la na- 
turaleza humana es pensar sobre su opuesto, la deshumaniza- 
ción. ¿Qué queremos decir cuando decimos que un acto o una 
medida política es deshumanizadora? ¿Cómo llegamos a des- 
humanizar a los otros? Y, ¿proporciona esta vía de pensamiento 
sobre la naturaleza humana un concepto que sea útil para la 
teorización feminista ética y política? 

Mari Mikkola cree que sí. En The Wrong of Injustice: Dehuma- 
nization and Its Role in Feminist Philosophy, Mikkola convierte la 
noción de deshumanización en la pieza central de su feminis- 
mo neohumanista. Al contrario que Nussbaum, cuya noción de 
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naturaleza humana se basa en nuestras visiones internas y nor- 
mativas de lo que es ser humano, Mikkola emplea la noción ex- 
terna y biológica de la especie humana para delimitar la pobla- 
ción bajo consideración. ¿De dónde proviene la normatividad 
en el relato de Mikkola? Mikkola sugiere que nos fijemos en un 
caso paradigmático de deshumanización —las violaciones du- 
rante una guerra— y desarrollemos una explicación de la des- 
humanización considerando qué injusticia fundamental hay en 
el caso paradigmático. Mikkola propone una definición de des- 
humanización «que puede usarse como herramienta del femi- 
nismo humanista cuando se trate de discernir qué maneras de 
tratar a las mujeres (qua seres humanos) son inapropiadas y por 
qué» (pág. 164). Como feminista humanista que es, Mikkola se 
centra en el tratamiento injusto hacia las mujeres qua seres hu- 
manos, lo que quiere decir que su definición sirve tanto para 
hombres como para mujeres. Es más, servirá para miembros de 
la especie humana de cualquier género (hombres, mujeres o de 
género no binario). De sus reflexiones sobre lo injusto de la 
violación en tiempos de guerra, Mikkola extrae la siguiente de- 
finición de deshumanización: «Deshumanización: un acto o 
tratamiento es deshumanizador si y solo si supone un retroceso 
indefendible para algunos de nuestros intereses humanos legí- 
timos, constituyendo este retroceso una injuria moral» (pág. 
229). Mikkola emplea la noción de deshumanización para ex- 
plicar qué es lo que hay de malo en las formas «nucleares» de 
injusticia: discriminación, dominación y opresión. Estas formas 
de injusticia social se solapan claramente con varios temas de 
interés para el feminismo, tanto en la esfera privada como en la 
pública. Por ejemplo, consideremos una sociedad en la que las 
mujeres están discriminadas y no tienen garantizado el acceso 
a la educación. La exclusión de las mujeres es indefendible por- 
que carece de fundamento racional, y es un revés para sus inte- 
reses legítimos. Además, esta discriminación educativa consti- 


490 


tuye una injuria moral (y no meramente pragmática), lo que 
significa una quiebra del respeto por el valor inherente de esos 
individuos. 


Según Mikkola, la noción externa y biológica de la especie 
humana delimita la frontera que separa a quienes caen bajo la 
definición de deshumanización y a quienes no; determina de 
quién son los intereses que resultan relevantes a la hora de valo- 
rar casos de deshumanización. Recordemos que, de acuerdo 
con la distinción externo/interno, la noción biológica de espe- 
cie humana no incluye ningún contenido normativo ni ético. 
Sin embargo, Mikkola cree que la biología puede decirnos más 
sobre nosotros mismos que simplemente quiénes forman parte 
de la especie humana. «El externalismo es la base para pensar 
sobre los intereses humanos legítimos que los actos deshuma- 
nizadores frustran» (pág. 164). Ahora bien, las expresiones «in- 
tereses humanos legítimos» y «actos deshumanizadores» apor- 
tan un considerable contenido normativo a lo que se suponía 
que era una descripción «con poco cuerpo» o no normativa. 
Así que, sean los que sean sus otros rasgos atractivos, el femi- 
nismo neohumanista de Mikkola corre el riesgo de desdibujar 
la dicotomía entre descripciones externas e internas de la natu- 
raleza humana. 


El feminismo humanista responde a las demandas feministas 
de igualdad y justicia entendiéndolas como demandas huma- 
nas. Okin trabaja dentro del marco de una teoría de la justicia 
como equidad para defender su expansión desde la esfera pú- 
blica al ámbito privado de la familia. Nussbaum desarrolla una 
completa visión positiva de la naturaleza humana entendida 
como un lote de diez capacidades que caracterizan la vida hu- 
mana y hacen que merezca la pena vivirla. Y, finalmente, 
Mikkola trabaja en la dirección opuesta al analizar la noción de 
deshumanización para llegar a una definición del trato inhu- 
mano, que es el trato que no respeta los intereses humanos le- 
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gítimos del individuo y su valor inherente. En estas categorías, 
la noción de naturaleza humana, o humanidad, desempeña un 
papel central y regulador. 


PerspEcTIvAS CRÍTICAS SOBRE EL FEMINISMO HUMANISTA 


El feminismo humanista sigue siendo una teoría controver- 
tida. En Justice and the Politics of Difference, Iris Marion Young 
critica el feminismo humanista desde la perspectiva del femi- 
nismo de la diferencia. Las concepciones tradicionales de la na- 
turaleza humana, de acuerdo con Young, reflejan los valores de 
un grupo privilegiado desde un punto de vista político y eco- 
nómico, para más señas el de los hombres blancos de clase alta, 
y de este modo equiparan a las mujeres (y a otros grupos opri- 
midos) con ellos. Por ejemplo, la propiedad de ser autónomo 
entendida como algo distintivo de la naturaleza humana cele- 
bra la experiencia habitual de muchos hombres e ignora sus di- 
ferencias con las mujeres, que a menudo están profundamente 
inmersas en relaciones que implican cuidar a otros. Usar el es- 
tándar «masculino» como base para la reflexión y evaluación 
éticas como si fuera universal es una forma de imperialismo 
cultural. Asimismo, al definir la naturaleza humana mediante 
propiedades como la autonomía o la racionalidad, los filósofos 
humanistas no pueden percibir en su totalidad la diversidad de 
los seres humanos. Después de todo, hay personas con minus- 
valías físicas o psíquicas, y todos nosotros dependemos del cui- 
dado de los otros en algunas fases de nuestra vida, especial- 
mente en la infancia y la vejez. De este modo, además de la 
preocupación sobre la marca de género de la propiedad, po- 
dríamos preguntarnos qué pasa con los seres humanos (de 
cualquier género) que no son autónomos sino dependientes, 
que son incapaces de razonar o que carecen de una o más capa- 
cidades perceptivas. ¿Son estos individuos plenamente huma- 
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nos, o son casos inferiores de naturaleza humana? ¿Puede el fe- 
minismo humanista dar cabida al amplio rango de diferencias 
que hay entre los seres humanos? 


Una crítica más sistemática que se ha hecho al feminismo 
humanista se centra en la distinción entre descripciones inter- 
nas y externas de la naturaleza humana que presuponen Nuss- 
baum y Mikkola. Recordemos que esta distinción lleva a un ca- 
llejón sin salida porque la explicación externa de la naturaleza 
humana, es decir, el concepto de especie biológica, no propor- 
ciona ningún contenido normativo o punto de apoyo para las 
prescripciones normativas. Pero la noción interna de la natura- 
leza humana simplemente refleja nuestros valores comunes o 
individuales, lo que valoramos en el hecho de ser humanos. Si 
estos valores varían entre personas o culturas, entonces apelar 
a nociones internas de la naturaleza humana no servirá para 
nada. Además, hacer que el feminismo humanista descanse so- 
bre la distinción entre la perspectiva externa e interna de la na- 
turaleza humana cercena la unidad de lo que es ser humano y 
nos deja con dos naturalezas humanas y sin manera clara para 
unirlas. 


Sin embargo, hay otra visión de la naturaleza humana que 
evita el problema rechazando los términos de la distinción. To- 
mando prestada otra idea de Aristóteles, podría ser provechoso 
reconocer que hay una continuidad entre la normatividad bio- 
lógica y la normatividad característica del mundo social. Si lo 
que está sobre el tapete es una distinción y una continuidad en- 
tre dos tipos de normatividad, entonces no estamos ante una 
gran brecha entre la concepción biológica de la naturaleza hu- 
mana y una concepción meramente ética ni tampoco intentan- 
do soldar la diferencia que hay entre las dos. En lugar de esto, 
hay un continuum de normatividad que va desde el mundo bio- 
lógico de órganos y organismos hasta el mundo social y los ro- 
les y agentes sociales. Dado que, como nos dice Aristóteles, so- 
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mos en esencia animales políticos, esto es, somos animales que 
conviven en sociedad, las teóricas feministas necesitan en últi- 
mo término centrarse en la normatividad social y en las mane- 
ras en las que esta red de reglas y costumbres deja en desventa- 
ja a las mujeres y promociona la desigualdad entre estas y los 
hombres. 


Dejemos claros los términos de esta propuesta. ¿Qué es la 
normatividad biológica? Pensemos en el corazón humano. 
Cumple una determinada función (bombear sangre) en el cuer- 
po humano, y esa función proporciona un tipo de normativi- 
dad en tanto que especifica lo que el corazón debería hacer. Los 
órganos tienen una función dentro de los cuerpos u organis- 
mos, y los organismos funcionan para mantenerse a sí mismos 
y para reproducirse. La normatividad biológica se basa en la es- 
pecie; es en tanto que miembros de la especie humana como se 
determinan nuestras funciones biológicas. Este tipo de norma- 
tividad funcional impregna el mundo biológico a nivel de órga- 
nos y organismos. 


La normatividad social atañe a las normas y reglas (tácitas y 
explícitas) que rigen nuestra vida social. Los términos «norma» 
y «normativo» son muy amplios e incluyen todo lo que va des- 
de lo que Dios nos ha ordenado hacer hasta qué tenedor hemos 
de usar para comer el pescado en la cena o cómo debemos sen- 
tarnos. Aunque puede pensarse que las normas sociales son re- 
glas, y en algunos casos lo son, muchas normas son maneras tá- 
citas de hacer cosas que son costumbre. Podemos actuar con- 
forme a una norma sin ser conscientes de que lo hacemos. Ade- 
más, las normas se establecen y se imponen socialmente. Por 
ello, no es solo la pertenencia a una especie lo que las establece, 
y pueden variar mucho en diferentes culturas y periodos histó- 
ricos. Sin embargo, lo que una norma exige y determinar si un 
individuo la ha cumplido no son cuestiones subjetivas; no es el 
agente social individual quien decide. 
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Consideremos un ejemplo. La reproducción humana puede 
considerarse al menos desde dos perspectivas. Como función 
biológica, tiene un componente normativo. Nuestros órganos y 
partes pueden funcionar como deben o pueden no hacerlo; 
pueden cumplir su cometido o pueden fallar. El número de es- 
permatozoides en el esperma de un hombre puede ser adecua- 
do para satisfacer su función reproductiva o puede ser dema- 
siado bajo. Ahora bien, en la medida en la que es una función 
mediada por la sociedad, la reproducción humana posee una 
segunda y espesa capa de normatividad —normatividad social, 
que se especifica en las normas y expectativas de una cultura—. 
Las normas sociales varían de una cultura a otra y también his- 
tóricamente. El reconocimiento social de los demás en la co- 
munidad es un ingrediente intrínseco en la normatividad social 
(pero no en la normatividad biológica) debido al papel que de- 
sempeña el reconocimiento social a la hora de determinar lo 
que un individuo debería hacer y si un individuo ha hecho o no 
lo que debía. ¿Debería una madre dar a luz por cesárea? ¿Debe- 
ría amamantar a sus hijos? ¿Debería un hombre participar en la 
labor de cuidar a los niños? Las respuestas a estas preguntas de- 
penden de cada cultura y cada época. En los años 50 y en la cla- 
se media americana, la respuesta a la pregunta del amamanta- 
miento era no. Hoy es la contraria. 


En vez de dividir la naturaleza humana en dos mitades irre- 
conciliables, la biológica y la normativa, un neoaristotélico en- 
tiende que la naturaleza humana es una unidad que comprende 
esas dos mitades; somos seres sociales por naturaleza. La 
perspectiva neoaristotélica nos permite entender la acción hu- 
mana como algo siempre engarzado en una red de relaciones 
sociales y normatividad social, y de este modo se adapta a la 
idea feminista de que los humanos somos seres interdepen- 
dientes y no los individuos autónomos que algunas versiones 
del humanismo, incluyendo algunos feminismos humanistas, 
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presuponen. Si bien la normatividad posee una continuidad 
que va desde el nivel biológico y funcional hasta el mundo so- 
cial con sus complejas normas, existe un número indefinido de 
mundos sociales posibles, incluyendo algunos en los que las 
mujeres son iguales a los hombres y han dejado de estar bajo el 
yugo de relaciones sociales opresivas. 


Ibeas FINALES SOBRE LA NATURALEZA HUMANA Y LA TEORÍA FEMINISTA 


Como hemos visto, algunas de las teorías y argumentos fe- 
ministas más poderosos, provenientes tanto de la historia de la 
filosofía como del pensamiento contemporáneo, adoptan la 
forma de un humanismo que se basa en el concepto de natura- 
leza humana. En resumidas cuentas, las humanistas de orienta- 
ción feminista sostienen que lo que es incorrecto en la desi- 
gualdad entre mujeres y hombres (o en la opresión de las muje- 
res a manos de los hombres) es precisamente lo que es inco- 
rrecto siempre que un ser humano recibe un trato injusto, 
opresivo o deshumanizador. El feminismo humanista tiene un 
alcance universal en la medida en la que apela a nuestra huma- 
nidad común para apostar por la igualdad entre sexos o para 
explicar por qué el sexismo es malo. Hemos atendido también a 
varias críticas al feminismo humanista a lo largo del capítulo, e 
invitamos al lector a que calibre los puntos fuertes y las flaque- 
zas que presenta esta corriente para luego valorarla como res- 
puesta a la desigualdad sexual y a la opresión de las mujeres. 


Lecruras ADICIONALES 


Para un análisis de obras feministas en la historia de la filo- 
sofía, véase The Stanford Encyclopedia of Philosophy, entrada 
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«Feminist History of Philosophy»,  http://plato.stan- 
ford.edu/archives/spr2016/entries/feminism-femhist/. 


Dos sugerencias para quienes quieran saber más sobre la his- 
toria del feminismo y la amplia gama de perspectivas teóricas 
que pueden agruparse bajo el paraguas de la teoría feminista 
son: 

1) Margaret Walters, Feminism: A Very Short Introduction (Ox- 
ford, Oxford University Press, 2006) es una útil introducción 
histórica al feminismo como movimiento político en el ámbito 
inglés, si bien también se considera la historia global del femi- 
nismo. 


2) Para una buena introducción a la filosofía feminista que 
subraya la multiplicidad de perspectivas teóricas existentes, re- 
comendamos Theorizing Feminisms, ed. Elizabeth Hackett y Sa- 
lly Haslanger (Oxford, Oxford Univeristy Press, 2005). Esta 
obra contiene varios artículos sobre el feminismo humanista. 
Recomendamos particularmente el de Iris M. Young, «Huma- 
nism, Gynocentrism, and Feminist Politics», que articula im- 
portantes críticas a las feministas humanistas (incluyendo a 
Beauvoir) desde la perspectiva de la diferencia. 

Para más información sobre la crítica al feminismo huma- 
nista por no incluir a las mujeres negras y para una detallada 
exposición de la noción de interseccionalidad, véase «Demargi- 
nalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist 
Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and 
Antiracist Politics», de Kimberlé Crenshaw, University of Chi- 
cago Legal Forum 140 (1989), 139-167. 


En Justice, Gender and the Family (Nueva York, Basic Books, 
1989), Susan Moller Okin defiende la idea de que es necesario 
expandir la esfera de la justicia hasta la familia y las relaciones 
familiares. Okin apoya una noción igualitaria de la familia. 
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Martha Nussbaum es una prolífica escritora que tiene en su 
haber muchos artículos relevantes sobre el tema de este capítu- 
lo. He aquí algunas pocas sugerencias de lectura: «Human Na- 
ture and the Foundations of Ethics», en World, Mind and Ethics: 
Essays on the Ethical Philosophy of Bernard Williams, ed. J. E. J. 
Altham y Ross Harrison (Cambridge University Press, 1995); 
este artículo analiza la distinción de Williams entre nociones 
externas e internas de la naturaleza humana y la respuesta de 
Nussbaum a ella. Puede hallarse más información sobre el en- 
foque de las capacidades de la naturaleza humana y su relación 
con la justicia social y el feminismo en «Capabilities and Social 
Justice», International Studies Review, 4, núm. 2 (2002), 123-135. 
«Human Functioning and Social Justice: In Defense of Aristo- 
telian Essentialism», Political Theory, 20 (1992), 202-246 con- 
tiene la respuesta de Nussbaum a las críticas de que el enfoque 
de las capacidades es esencialista, occidental, prejuicioso res- 
pecto de diversos grupos y androcéntrico. Finalmente, Nuss- 
baum critica la idea de la «diferencia» en la naturaleza humana 
de Rousseau en «Human Capabilities, Female Human Beings» 
en Women, Culture and Development, ed. Martha C. Nussbaum y 
Jonathan Glover (Oxford, Clarendon, 1995, 64-104). 


Las críticas de Louise Antony a Nussbaum se hallan en «Na- 
ture and Norms», Ethics, 111, núm. 1 (2000), 8-36. 

Mari Mikkola presenta su teoría del feminismo neohuma- 
nista en The Wrong of Injustice: Dehumanization and its Role in 
Feminist Theory (Nueva York, Oxford University Press, 2016). 
El capítulo 6.2 contiene una respuesta a las críticas de las femi- 
nistas de la diferencia como Iris Marion Young. 

Para saber más sobre la noción de «deshumanización», véase 
David Livingstone Smith, Less tan Human: Why We Demean, 
Enslave and Exterminate Others (Nueva York, St. Martin's Press, 
2011). 
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Justice and the Politics of Difference (Princeton University 
Press, 1990), de Iris Marion Young es una buena fuente para sa- 
ber más sobre la conexión entre el feminismo de la diferencia y 
la interseccionalidad a la hora de reflexionar sobre la justicia. 


En el capítulo 2 de The Metaphysics of Gender, de Charlotte 
Witt (Nueva York, Oxford University Press, 2011) hay una dis- 
cusión de la normatividad social y de su papel central para en- 
tender las vidas marcadas por el género que vivimos. 


Un buen punto de partida para empezar a pensar sobre el fe- 
minismo, incluyendo el feminismo humanista, fuera del con- 
texto occidental es Dislocating Cultures: Identities, Traditions, and 
Third World Feminism, de Uma Narayan (Nueva York y Lon- 
dres, Routledge, 1997). 


PALABRAS CLAVE 


constructivismo social, deshumanización, enfoque de las ca- 
pacidades, esencialismo, explicaciones internas y externas, fe- 
minismo de la diferencia, feminismo humanista, intersecciona- 


lidad. 


PREGUNTAS PARA EL DEBATE 


1. Las feministas de orientación humanista sostienen 
que los hombres y las mujeres son iguales en todos (o en 
la mayoría) de los aspectos importantes y que, por lo tan- 
to, deberían recibir un trato igual y tener igualdad de 
oportunidades. Las feministas de la diferencia señalan 
que el rol social de las mujeres como cuidadoras y ma- 
dres les confiere una orientación ética diferente (y según 
algunas superior) basada en la conexión y el cuidado, y 
no en la autonomía y el individualismo. ¿Crees que una 
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de estas dos orientaciones feministas de la ética es co- 
rrecta? ¿Es posible combinar ideas de una y otra? 


2. Martha Nussbaum propone una lista de diez capa- 
cidades específicas que, juntas, dan lugar a que la vida 
humana sea buena. ¿Se olvida de algo? ¿Podría una vida 
humana buena carecer de alguna de esas capacidades? 
¿Cuál es la mayor crítica que puede hacérsele a esta teo- 
ría y cuál es su mayor punto fuerte? 


3. ¿Encaja bien la idea de deshumanización con los ti- 
pos de trato desigual y opresivo hacia las mujeres que el 
feminismo señala? ¿Es la desigualdad salarial deshuma- 
nizadora? ¿Es deshumanizador realizar labores domésti- 
cas no remuneradas? ¿Son el acoso sexual o la violación 
deshumanizadores? 


4. ¿Qué puede decirnos nuestra biología sobre cómo 
deberíamos vivir? 
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Glosario 


absurdo: para Sartre, las acciones, proyectos o modos de 
vida humanos son «absurdos» en el sentido de que no hay 
ningún fundamento objetivo racional o propósito para ellos, 
solo el que la persona elija. 


adaptación: un rasgo de un organismo es una adaptación 
si está presente ahora porque ha ayudado a la supervivencia 
y reproducción de los antepasados del organismo en su am- 
biente y en el pasado. 

adaptativo: un rasgo de un organismo es adaptativo si 
ayuda a la supervivencia y a la reproducción en el ambiente 
presente. 


ágape (en el Nuevo Testamento): amor divino (o inspira- 
do por la divinidad). 

Ahamkara (en el hinduismo): «ego», el (falso) yo autóno- 
mo. 


alienación (en Hegel y Marx): estar separado de los se- 
mejantes de uno, del trabajo, de uno mismo, de cómo uno 
podría o debería ser. 


alma (en Platón y Descartes): sustancia imperceptible e 
inmaterial que pervive en el tiempo siendo depositaria de la 
identidad personal, de modo que una persona pueda seguir 
existiendo tras la muerte; (en Aristóteles): principio de la vi- 
da de cualquier ser vivo (planta, animal o humano). 


anatma (en el budismo): «no yo», el reconocimiento de 
que no hay un yo autónomo permanente. 

angustia (en Sartre): la consciencia plena de la propia li- 
bertad, de que no hay nada que determine que uno haya de 
elegir o actuar de un determinado modo. 
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Anitya (en el budismo): «impermanencia», la compren- 
sión de que todo está sujeto a cambio. 


apariencias (en Kant): el modo en el que las cosas se nos 
muestran en la percepción (y en la introspección). 


apetito (en Platón): la parte del alma que tiene deseos. 


a posteriori: que se puede saber apelando únicamente a la 
experiencia. 

a priori: que se puede saber sin apelar a la experiencia. 

aptitud (en biología): la adaptación global de un organis- 
mo para sobrevivir y reproducirse en su entorno; de ahí la 
expresión «la supervivencia del más apto» en la selección 
natural. 


argumento físico-teológico: para Kant, esta forma de 
argumento a favor de la existencia de Dios apela a la premi- 
sa de que parece haber un diseño (no humano) del mundo; 
se le llama con más frecuencia «argumento del diseño». 


asociación libre (en Freud): método terapéutico que in- 
centiva al paciente a decir lo que se le pase por la cabeza, 
por inconexo, absurdo o vergonzoso que sea, especialmente 
en relación con los sueños. 


atmán (en el hinduismo): el yo auténtico que no difiere de 
la realidad unificada del brahmán. 

auténtico (en Heidegger y Sartre): una acción, proyecto o 
modo de vida que se elige con consciencia plena de la pro- 
pia libertad. 

behaviorismo: el programa de psicología científica que 
pretendía describir y explicar el comportamiento humano y 
animal sin apelar a entidades mentales. 

beneficio (en el confucianismo): la búsqueda de ganan- 
cias egoístas, lo opuesto a la rectitud moral. 

brahmán (en el hinduismo): la realidad última unificada. 

Buda: «el que ha despertado», la figura paradigmática de 
las tradiciones budistas, dado que descubrió el camino espi- 
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ritual hacia la libertad y estableció un modelo ideal para la 
vida. 


burgués: el que pertenece a las clases medias en la socie- 
dad industrializada, que tiene algún tipo de capacidad espe- 
cializada y quien posee alguna propiedad no equivalente a 
capital. 

caballero (junzi): persona moralmente ejemplar, el ideal 
confuciano de perfección humana. 


camino (Dao en el confucianismo): el camino de la con- 
ducta correcta que el cielo dispone. 

Camino Óctuple (en el budismo): el «Camino Interme- 
dio» entre la búsqueda ordinaria de placer y el ascetismo 
extremo, articulado en forma de las ocho prácticas que con- 
ducen al nirvana. 


capital: riqueza privada acumulada que puede usarse pa- 
ra nuevas inversiones, producción y generar beneficios. 

capitalismo: sistema económico en el que la inversión 
de capital de propiedad privada es la forma dominante de 
producción. 

carácter inteligible (en Kant): nuestras creencias, deseos 
y sentimientos que conforman las razones de nuestras ac- 
ciones. 

carne (en el Nuevo Testamento): nuestra naturaleza te- 
rrenal, no espiritual, irredenta. 

clásicos (en el confucianismo): una colección de seis tex- 
tos antiguos que comentan el camino de los sabios. 

coeficiente intelectual: la supuesta pero muy cuestiona- 
da medida numérica de la inteligencia global. 

compatibilismo: la teoría según la cual el libre albedrío 
es compatible con el determinismo, ya que la libre elección 
o actuación pueden entenderse como causadas por las 
creencias y deseos pertinentes de la propia persona. 
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complejo de Edipo (en Freud): teoría según la cual los 
niños sienten en una determinada fase deseo sexual por su 
madre y rivalidad para con su padre. 


comunismo: sistema económico en el que todos los me- 
dios mayores de producción económica son de propiedad 
común (social o estatal). 


constructivismo social: en lo tocante al género, el cons- 
tructivismo social es la idea de que el género es una catego- 
ría social, y no biológica; en general, el constructivismo so- 
cial respecto de una categoría X es la idea de que X es una 
categoría que se define socialmente, y no una categoría na- 
tural. 


contenido latente (en Freud): la verdad inconsciente tras 
una idea consciente, especialmente un sueño. 


contenido manifiesto (en Freud): la descripción cons- 
ciente o el significado de una ideal, especialmente de los 
sueños. 


Corán: literalmente, «algo que se recita»; de acuerdo con 
la tradición islámica, el conjunto de declamaciones proféti- 
cas transmitidas al profeta Mahoma mediante el ángel Ga- 
briel durante un periodo de unos cuarenta años. 


cosas en sí mismas: el modo en que son realmente las 
cosas, independientemente de la percepción y el pensa- 
miento humanos. 


cosmológico: que tiene que ver con el mundo como un 
todo; para Kant, el argumento cosmológico de la existencia 
de Dios tiene simplemente como premisa que el mundo 
existe. 


crítica (en Kant): la aplicación sistemática de la razón fi- 
losófica a cualquier área de investigación para elucidar sus 
principios fundamentales y su estatus epistemológico. 

cuatro causas (en Aristóteles): la explicación material, 
formal, eficiente y «final» (esto es, dotada de propósito) de 
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cualquier cosa. 


Cuatro Nobles Verdades: el núcleo de las enseñanzas 
budistas que proporciona un diagnóstico de la condición 
humana, identifica su causa, expresa la meta de la libertad y 
dispone un camino para lograr esta meta. 


culturas: término inevitablemente vago que se usa para 
distinguir los patrones de vida en diferentes sociedades o 
diferentes periodos; se aplica de forma más clara en antro- 
pología a las sociedades monolíticas con poca diferencia- 
ción interna, poco cambio a lo largo del tiempo y poca o 
ninguna interacción con otras. 


darwinismo social: la idea de que la teoría de la selec- 
ción natural puede y debería aplicarse en los programas po- 
líticos y sociales. 

deísmo: la idea de que Dios creó el mundo pero no inter- 
viene en él desde entonces. 


deontología: la idea de que el deber es el concepto más 
importante en filosofía moral. 


deshumanización: tratar a otro ser humano como un 
objeto, como no plenamente humano (como un animal), o 
sin respetar su valor moral. 


destino (en el confucianismo): un aspecto del designio 
del cielo que determina el lugar que uno ocupa en la vida. 


determinismo: la teoría según la cual todo aconteci- 
miento que sucede tiene una causa y requiere un estado de 
cosas precedente. 

dharma: enseñanzas budistas, realidad última para algu- 
nos budistas mahayana. 


dualismo: la teoría según la cual las personas están he- 
chas de cuerpo y mente (o alma), entendiendo el alma como 
algo inmaterial (una sustancia) que puede separarse del 
cuerpo en la muerte. 
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dualismo de propiedades: la teoría según la cual las 
personas son sujetos individuales, que no están compuestos 
de dos tipos distintos de propiedades: físicas y mentales. 


dukkha (en el budismo): la condición humana de «insatis- 
facción», uno de los rasgos de la existencia humana y la pri- 
mera de las Cuatro Nobles Verdades. 


ego o yo (en Freud): la mente consciente, el nivel de fun- 
cionamiento mental que incluye las creencias, deseos y 
emociones conscientes y que toma decisiones. 


ello (en Freud): la parte de la mente que es totalmente in- 
consciente y que contiene los impulsos instintivos y el ma- 
terial reprimido. 


emergente: una propiedad de un todo que no puede de- 
ducirse de las propiedades de sus partes. 


empirismo: la idea de que todo nuestro conocimiento 
(excepto las verdades analíticas) tiene que derivarse de la ex- 
periencia perceptiva. 

encarnación: el dogma teológico según el cual Jesús tie- 
ne una naturaleza tanto humana como divina, el Verbo 
eterno de Dios hecho carne. 


enfoque de las capacidades: la identificación de un con- 
junto de capacidades básicas que tenemos como seres hu- 
manos y que por tanto sirve para medir la justicia de una 
sociedad en términos de lo satisfactoriamente que da apoyo 
a esas capacidades humanas básicas como, por ejemplo, la 
vida, la salud e integridad corporal, las emociones y el razo- 
namiento práctico. 


en-sí-para-sí (en Sartre): el ideal imposible de ser como 
Dios se supone que es, esto es, consciente y racional pero no 
atado a la necesidad de elegir. 

entendimiento (Verstand en Kant): nuestra facultad para 
emplear conceptos y hacer juicios. 
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epicureísmo: la idea (atribuida a Epicuro, filósofo de la 
antigua Grecia) de que el bien superior en la vida es la felici- 
dad y que la virtud es un medio para la felicidad. 


epifenomenalismo: la teoría según la cual los aconteci- 
mientos mentales tienen como causa acontecimientos cere- 
brales pero no causan nada material. 


epistemología: la teoría del conocimiento, una sistema- 
tización de qué tipo de cosas podemos saber y cómo pode- 
mos saberlas. 


escatología: que tiene que ver con el fin del mundo y con 
el último juicio de Dios. 

esencialismo: en el contexto del feminismo humanista, 
el esencialismo alude a la idea de que hay una propiedad o 
propiedades que son comunes a todos los seres humanos 
(por ejemplo, la autonomía o la racionalidad). 


espíritu (en Platón): parte del alma que siente emociones; 
(en el Nuevo Testamento): nuestra naturaleza espiritual re- 
dimida; (Geist en Hegel): el principio espiritual o mental que 
hay detrás de toda la historia de la humanidad, realizado 
gradualmente a través de sucesivas fases de progreso histó- 
rico. 


espíritu de seriedad (en Sartre): la «mala fe» de suponer 
que los valores que uno abraza y los proyectos en los que 
uno se involucra vienen dados por la sociedad o situación 
social de uno como valores objetivos, y no por las elecciones 
que cada cual hace. 


estoicismo: la idea (derivada de los antiguos filósofos es- 
toicos) de que el bien superior en la vida es ser virtuoso, y 
no ser feliz. 

estudio: en el confucianismo, el estudio de los clásicos. 

etología: el estudio del comportamiento animal en esta- 
do salvaje, con especial interés en los patrones de comporta- 
miento innatos. 
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eugenesia: programa para mejorar la dotación genética 
de una sociedad mediante la reproducción selectiva de los 
individuos considerados «mejores» (eugenesia positiva) o 
desincentivando o impidiendo la reproducción de los indi- 
viduos considerados «inferiores» (eugenesia negativa). 


excelencia (areté en Aristóteles): cualquier cosa que haga 
que algo de cualquier tipo sea un buen ejemplo de la clase a 
la que pertenece. 


existencialismo: la corriente filosófica que pone el énfa- 
sis en los individuos humanos, el sentido de sus vidas y su 
libertad para elegir. 


expiación: reconciliación entre personas o entre Dios y 
la humanidad, normalmente alcanzada mediante algún tipo 
de reparación o sacrificio. 


facticidad (en Sartre): conjunto de hechos sobre una per- 
sona y su situación social que limitan la expresión de su li- 
bertad. 


falacia naturalista: confusión entre las afirmaciones 
empíricas y los juicios de valor. 


falsabilidad: una proposición o teoría falsable está abier- 
ta a que se la ponga a prueba mediante la investigación de 
los hechos relevantes que tienen que ver con la percepción y 
podría por tanto ser refutada; la falsabilidad se reconoce ge- 
neralmente como una condición necesaria para que una 
teoría sea científica. 

Fe: creencia o confianza que va más allá de la argumenta- 
ción racional o de la evidencia. 

felicidad (eudaimonía en Aristóteles): el propósito último 
de la vida humana al que todos aspiramos. 

feminismo de la diferencia: las feministas de la dife- 
rencia subrayan el contraste entre la experiencia vivida y la 
vida ética de las mujeres y hombres, y rechazan la idea de 
que haya una única naturaleza humana y que esto sea una 
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base adecuada para la ética. A veces sugieren que las relacio- 
nes en las que nos preocupamos por los otros deberían ser 
el núcleo ético de nuestras vidas, y no la acción autónoma. 


feminismo humanista: las feministas humanistas creen 
en el esencialismo y mantienen que hay una propiedad o 
propiedades moralmente significativas comunes a todos los 
seres humanos; así, debido a su naturaleza humana común, 
hombres y mujeres deberían ser tratados de forma semejan- 
te y tener igualdad de oportunidades. 

fiqh: la jurisprudencia que produjeron los juristas musul- 
manes mediante la aplicación de la sharia a situaciones de la 
vida real. 


fitra: La «naturaleza interior» del ser humano que inclina 
el corazón hacia Dios. 

formas (en Platón): las realidades últimas y eternas que 
existen más allá del mundo perceptible, de las cosas mate- 
riales cambiantes, y que proporcionan los patrones para la 


verdad, la bondad y la belleza. 


gen dominante: cuando dos tipos de genes (uno domi- 
nante G, y uno recesivo g) se combinan, hay cuatro resulta- 
dos posibles: GG, Gg, gG y gg; solo en el caso de gg se ex- 
presará el gen recesivo g en el organismo resultante. 


genes: en un primer momento definidos como los facto- 
res teóricamente distintivos e indivisibles que son responsa- 
bles de legar ciertos rasgos de una generación a otra; más 
tarde identificados bioquímicamente como «palabras» en 
un «alfabeto» de cuatro letras que son las bases de las molé- 
culas de ADN. 

gen recesivo: cuando dos tipos de genes (uno dominante 
G y uno recesivo g) se combinan, hay cuatro combinaciones 
posibles: GG, Gg, gG y gg; solo en el caso de gg se expresará 
el gen recesivo en el organismo resultante. 
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gracia (en teología): lo que Dios nos da libremente, lo 
merezcamos o no. 


guardianes (en Platón): la clase gobernante educada filo- 
sóficamente en la república ideal. 


hadith: un amplio conjunto de tradiciones orales que 
pretenden preservar la memoria de las cosas que el profeta 
Mahoma, sus esposas, sus compañeros y otros profetas (co- 
mo Jesús) dijeron o hicieron. 


herencia de características adquiridas: la hipótesis de 
que los rasgos que un animal individual ha adquirido du- 
rante su vida pueden legarse a su descendencia, no enseñán- 
doselos sino mediante la herencia (esto es, en los genes). 


hermenéutica: interpretación de los significados de un 
texto o de lo dicho o hecho por una persona. 


idealismo trascendental: la idea de Kant según la cual 
no podemos conocer las cosas como son en sí mismas. 


ideología: las creencias y valores mediante los que una 
sociedad o comunidad vive o afirma vivir. 


ilustración: movimiento intelectual europeo (y nortea- 
mericano) del siglo xvm que propuso aplicar la razón a toda 
cuestión, especialmente a los asuntos humanos. 

imperativo categórico (en Kant): un principio moral 
que requiere la realización (u omisión) de una determinada 
acción, con independencia de los deseos o preferencias que 
uno tenga. 


imperativo hipotético (en Kant): un motivo racional pa- 
ra llevar a cabo una acción porque parece adecuada para sa- 
tisfacer los propios deseos o preferencias. 


inconsciente (en Freud): el nivel de la mente que contie- 
ne todos aquellos impulsos, emociones, recuerdos e ideas 
que no pueden, salvo en circunstancias especiales, hacerse 
conscientes para el individuo. 
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instinto de muerte (en Freud): el supuesto impulso que 
está detrás de la agresión, la guerra y la autodestrucción. 


instintos: las disposiciones o impulsos biológicos inna- 
tos que mueven a un humano o a otro animal hacia ciertas 
formas características de comportamiento. 


intencionalidad: el rasgo fundamental de los estados 
mentales humanos, que Brentano identificó y que Husserl 
elaboró, de ser sobre algo, esto es, de estar dirigidos hacia 
algún objeto o estado de cosas. 


interseccionalidad: la idea que desarrollaron las femi- 
nistas negras de que las teorías y políticas feministas debe- 
rían reconocer que nuestras identidades sociales consisten 
en la intersección de múltiples identidades, género, raza, 
clase social, etc. 

intuición (Anschauung en Kant): percepción primaria 
mediante los órganos sensitivos (sentido externo), pero que 
también incluye la percatación introspectiva de los estados 
mentales propios (sentido interno). 

jiva (en el hinduismo): el «alma individual» que es a la vez 
continua con el brahmán y diferenciada de él. 

juicio de valor: afirmación o juicio sobre cómo deberían 
ser (o cómo no deberían ser) las cosas, y no una aseveración 
factual sobre cómo son de hecho. 

justicia (dikaiosune en Platón): el funcionamiento conjun- 
to, armonioso e ideal de las tres partes del alma y de las tres 
clases de la sociedad. 

justificación (en teología): ser aceptable o correcto a los 
ojos de Dios. 

karma: acción volitiva condicionada. 

khalifa: el papel único que Dios le asignó a la humanidad 
en la creación (a saber, ser el representante de Dios en la tie- 
rra). 
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leyes de la naturaleza: verdades completamente genera- 
les sobre cómo funciona el universo, sin excepciones (a me- 
nos que se trate, controvertidamente, de milagros). 


ley del cielo (tien ming en Confucio): un mandato moral 
del cielo que todo el mundo ha de seguir; se considera que el 
cielo es el autor de la virtud. 


líbido (en Freud): la energía del impulso o instinto se- 
xual. 


mala fe (en Sartre): el rechazo a reconocer, incluso ante 
uno mismo, la verdadera naturaleza de los sentimientos e 
intenciones que uno alberga, o de las elecciones que uno ha- 
ce. 


materialismo: la idea de que no existe una mente o alma 
incorpórea y no física y que todos nuestros estados menta- 
les se encarnan en nuestro cerebro y sistema nervioso. 


máxima (en Kant): un principio general (bueno, malo o 
indiferente) que es la razón de alguien para una determina- 
da acción. 


maya (en el hinduismo): el poder mediante el cual lo indi- 
ferenciado pasa a ser diferenciado; puede traducirse como 
«ilusión» o como «fuerza creativa» dependiendo del con- 
texto filosófico. 

mecanismo de defensa (en Freud): un proceso mental 
inconsciente mediante el cual las ideas y realidades desagra- 
dables se esconden de la mente consciente. 

memes: supuestas unidades de mentalidad o cultura cu- 
ya existencia se conjetura para explicar los cambios cultura- 
les por analogía con los genes. 

metafísica: una afirmación o teoría metafísica propone 
algo muy general y fundamental sobre la naturaleza de todo 
lo que existe, yendo más allá de la evidencia científica. 


misticismo: percatación personal directa de Dios. 
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módulos mentales: subsistemas de la mente que se diri- 
gen a tareas específicas (como el reconocimiento visual de 
las caras humanas individuales); a menudo se entienden co- 
mo adaptaciones (esto es, productos de la evolución). 


moksha (en el hinduismo): libertad o liberación de la exis- 
tencia condicionada. 


mutaciones: cambios en los genes, a menudo entendidas 
como «aleatorias» en el sentido de que no tienen causas 
biológicas (por ejemplo, la radiación), si bien pueden tener 
efectos biológicos. 

nada (o no ser) (en Sartre): un hecho o estado de cosas 
que consiste en la ausencia de algo y que se expresa en una 
proposición negativa verdadera. 

naturalismo: la idea de que todas las preguntas, o al me- 
nos las preguntas factuales, pueden responderse mediante 
los métodos de la ciencia. 


nirvana (en el budismo): liberación de la existencia con- 
dicionada insatisfactoria. 


niyah: en el pensamiento ético y legal del islam, niyah 
(«intención») es un factor significativo para determinar la 
calidad moral o legal de las acciones de un individuo. 


nominalismo: la idea de que cuando se aplica un tér- 
mino general a muchas cosas distintas, lo único que tienen 
en común son algunas semejanzas aproximadas. 


ontológico: que tiene que ver con la existencia; para 
Kant, el argumento ontológico de la existencia de Dios parte 
del propio concepto de Dios. 

origen dependiente (en el budismo): la enseñanza de 
que todo depende de otra cosa, dado que no hay un núcleo 
autónomo en nada, todo está interrelacionado. 


pacto: un acuerdo cuasi legal entre un conquistador po- 
deroso y un Estado súbdito o entre Dios y su pueblo elegi- 


do. 
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panteísmo: la idea de que Dios puede identificarse con el 
conjunto del universo. 


pecado: hacer el mal y ser malo a los ojos de Dios. 


perdón: dejar de estar molesto por algo malo y reconci- 
liarse. 


persona: ser con un cierto grado de racionalidad, libre 
albedrío y responsabilidad moral. 

perversión: la desviación de un instinto, habitualmente 
el sexual, hacia un objeto diferente de su objeto biológico 
estándar. 


piedad filial: respeto por los ancianos. 


plasma germinal: las partes de un sistema reproductivo 
de un organismo que transportan información a su descen- 
dencia. 

posmodernismo: idea según la cual ninguna tradición 
cultural o ideología puede tener mayor justificación racio- 
nal que otra y que no hay verdades generales sobre la natu- 
raleza humana. 


preconsciente: estado mental o idea que puede fácil- 
mente volverse consciente cuando sea pertinente. 

pre-reflexivo (en Sartre): el tipo común de consciencia 
en el que uno no piensa explícitamente en lo que está ha- 
ciendo y en por qué lo hace, si bien uno puede decirlo si se 
lo preguntan. 


proletariado: la clase trabajadora en la sociedad indus- 
trializada que tiene que subsistir vendiendo su trabajo. 

proposición analítica: una proposición que es necesa- 
riamente verdadera debido a las leyes de la lógica y al signi- 
ficado de sus términos. 

proposición empírica: una proposición que puede sa- 
berse o justificarse mediante la investigación de los hechos 
relevantes o mediante la percepción que nos permiten los 
sentidos humanos, de forma directa o indirecta. 
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proposición sintética: cualquier proposición que no sea 
analítica. 

proyecto original (en Sartre): el supuesto proyecto o 
propósito fundamental y único que se haya detrás de toda la 
vida de alguien, al menos durante un periodo de tiempo. 


psicoanálisis (teoría): la teoría según la cual muchos es- 
tados mentales (llamados «mentales» por su influencia so- 
bre los sentimientos y el comportamiento) son inconscien- 
tes; esto es, que no pueden hacerse conscientes, a menos que 
se den ciertas condiciones especiales. 


psicoanálisis (terapia): método para tratar los problemas 
neuróticos interpretando cuáles son los estados mentales 
inconscientes que los están causando y ofreciendo estas in- 
terpretaciones al paciente para que pueda percatarse de ellas 
y adquirir algún control consciente. 


psicoanálisis existencial (en Sartre): método de inter- 
pretar el significado de las acciones, proyectos y modo de 
vida de una persona en términos de sus creencias y valores 
fundamentales. 


racionalismo: la idea de que podemos tener algún cono- 
cimiento sustancial (no analítico) del mundo, un conoci- 
miento no empírico la posteriori), sino derivado únicamente 
de la razón. 


razones (en Platón): la parte del alma que discierne las 
formas de la verdad y la bondad; (en Aristóteles y Kant): 
nuestra facultad para juzgar la verdad de proposiciones y la 
sabiduría y la ética de las acciones; (Vernunft, un sentido más 
especializado en Kant): nuestra facultad de sistematizar 
nuestro conocimiento en la ciencia y, de forma más general, 
llevar a cabo cualquier tipo de análisis racional. 

razones internas y externas: las razones internas para 
la acción están conectadas con el conjunto de deseos y valo- 
res existentes de un individuo y motivan directamente solo 
a quienes poseen esos deseos o valores; las razones externas, 
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como las basadas en una explicación biológica de la especie 
humana, no son directamente motivadoras pero tienen un 
alcance universal y podrían ser capaces de convencer a 
otros. 


realismo aristotélico: la teoría de que, cuando se aplica 
correctamente un término general a muchas cosas distintas, 
esto es porque comparten una propiedad o naturaleza co- 
mún, que existe en cada ejemplar. 


realismo empírico: la denominación que usa Kant para 
la idea de que los objetos materiales y las entidades de la 
teoría científica existen independientemente de la percep- 
ción y el pensamiento humanos. 


realismo platónico: la teoría según la cual, cuando un 
término general se aplica correctamente a muchas cosas di- 
ferentes, esto se debe a que participan de una forma eterna 
que existe por separado. 

redención: salvación del pecado y de sus consecuencias. 


reduccionismo: cualquier teoría que trata de definir o 
explicar un nivel de realidad en términos de otro más bajo, 
especialmente el mental en términos del corporal. 


regresión: volver a un estado de desarrollo mental ante- 
rior y menos maduro. 

reflexión pura (en Sartre): preguntarse explícita y ho- 
nestamente a uno mismo qué es lo que uno hace y por qué, 
evitando así la «mala fe». 

reflexivo: el tipo de consciencia introspectiva en el que 
uno piensa sobre los estados mentales propios. 

Reforma: movimiento religioso de la Europa de los si- 
glos xvi y xvu que culminó en la separación de las iglesias 
protestantes de la Iglesia católica. 

relativismo: idea de que ninguna creencia o práctica 
cultural puede tener una justificación racional mayor que 
cualquier otra. 
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ren: benevolencia o humanidad, el zénit de la excelencia 
humana para Confucio. 


renacimiento: desde el siglo xiv hasta el xvi en Europa, el 
resurgir de la filosofía, la literatura y el arte bajo la influen- 
cia renovada de los clásicos de la antigua Grecia y Roma. 


renuncia: movimiento religioso que implica el abandono 
de la vida doméstica ordinaria para perseguir algún propó- 
sito trascendente; a menudo implica una visión negativa del 
mundo. 


represión (en Freud): el proceso mental mediante el cual 
una idea desagradable se ve empujada hacia el nivel incons- 
ciente de la mente y permanece ahí. 


resistencia (en Freud): el proceso mediante el cual, moti- 
vada por un estado mental inconsciente, una persona mues- 
tra rechazo a aceptar una nueva idea, especialmente una in- 
terpretación que su psicoanalista le plantea. 


resurrección (en el Nuevo Testamento): vida después de 
la muerte en un nuevo cuerpo espiritual que no está sujeto a 
la muerte. 


ritos (li en el confucianismo): comportamiento correcto, 
propiedad ceremonial, acciones morales que los sabios 
ejemplifican. 

sabios: figuras paradigmáticas en el confucianismo que 
establecen el patrón ideal de la vida humana. 

salvación: regeneración de un individuo hecha posible 
por la compasión, el perdón y el amor de Dios, ya sea en es- 
ta vida o en la vida después de la muerte. 

sensibilidad (Sinnlichkeit en Kant): la capacidad para re- 
cibir impresiones sensoriales en la percepción. 

selección grupal: la hipótesis de que la selección natural 
puede operar sobre conjuntos o grupos de organismos, así 
como sobre los individuos. 
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selección natural: el mecanismo de cambio de las espe- 
cies que identificó Darwin, de acuerdo con el cual los indi- 
viduos que son más aptos para sobrevivir y reproducirse en 
su medio tienen más probabilidades de tener una descen- 
dencia que tenderá a tener los mismos rasgos. 


ser (en Heidegger): la realidad última pero inexpresable 
que hay detrás o dentro de todo. 


ser-para-sí (étre-pour-soi en Sartre): consciencia o seres 
conscientes. 


ser-en-sí (étre-en-soi en Sartre): realidad inanimada y no 
consciente. 

sharia: literalmente, «el camino hacia el agua (de la vi- 
da)»; el ideal de vida vivida de acuerdo con el ejemplo de los 
profetas. 


Shi a: una de las dos ramas principales de la tradición is- 
lámica; la Shia representa la rama menos numerosa (en 
torno a un 20% de la comunidad islámica), que se distingue 
de la que tiene mayor número de adeptos (la sunita) por su 
creencia en que el liderazgo de la umma pertenece legítima- 
mente a los individuos que son descendientes directos de la 
familia del profeta Mahoma. 


sistema cerrado: una visión del mundo caracterizada 
por (a) no permitir que ninguna evidencia cuente contra 
ella, y (b) responder a las críticas analizando las motivacio- 
nes del crítico en términos de la propia teoría. 

skandhas (en el budismo): los cinco «agregados» o «com- 
ponentes» que constituyen una persona. 

sociobiología: programa propuesto para sintetizar la 
biología y las ciencias sociales. 

sublimación (en Freud): proceso mediante el cual el po- 
der de un instinto o impulso «inferior», habitualmente el 
sexo, se canaliza hacia una actividad «superior», como el ar- 
te o la religión. 
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sufismo: pietismo musulmán; la amplia mayoría de pie- 
tistas musulmanes surgen de la rama sunita del islam; como 
pietistas, buscan cultivar una relación íntima con lo divino 
mediante prácticas ascéticas; también son notables por la 
poesía y la música que han producido y por involucrarse en 
la especulación esotérica. 


suníes: la mayor de las dos ramas principales de la comu- 
nidad islámica (aproximadamente el 80%), que se distingue 
de la rama más pequeña (la Shi'a) por creer en que el lideraz- 
go de la comunidad islámica pertenece por derecho propio 
a los individuos designados por el acuerdo general de la um- 
ma (sin tener relación con la descendencia de la familia de 
Mahoma). 


superego o súper-yo (en Freud): la parte de la mente que 
establece los estándares ideales o morales de la persona. 


superhombre (en Nietzsche): el individuo futuro pre- 
sagiado que abrazará conscientemente y vivirá de acuerdo 
con sus propios valores, no con los que la sociedad haya 
marcado. 


supresión: la decisión o proceso consciente de no expre- 
sar o satisfacer un deseo. 


tawhid: la comprensión islámica del monoteísmo propo- 
ne una distinción ontológica estricta entre el creador divino 
y la creación; algunas escuelas del sufismo, sin embargo, 
complican este dogma. 


teleología: teoría y estudio de los propósitos en el mun- 
do (aparte de las intenciones humanas). 

teología racional: parte de la teología que afirma de- 
mostrar cosas sobre Dios usando únicamente la razón. 

teología revelada: ideas teológicas que se aceptan sobre 
la base de una presunta revelación divina, en la Biblia, en la 
Iglesia o en el Corán. 
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teoría materialista de la historia: la idea de que los he- 
chos económicos sobre los medios de producción son la ex- 
plicación básica de la estructura social y la causa del cambio 
social. 


transferencia (en Freud): fase de la terapia psicoanalítica 
en la que el paciente le transfiere al terapeuta emociones 
que ha sentido previamente, normalmente de amor o de 
odio. 

umma: la comunidad internacional compuesta por quie- 
nes «dan fe» de la comprensión islámica del monoteísmo 
(tawhid) y de la condición de profeta de Mahoma. 

utilitarismo: teoría moral según la cual lo que hace que 
una acción sea buena o mala son sus consecuencias de cara 
al dolor y al placer, a la felicidad o la infelicidad. 

vacío (en el budismo): significa específicamente el vacío 
del «propio ser», es otro modo de expresar la radical inter- 
conexión de todas las cosas. 

vinaya: disciplina monástica budista que se define por 
una serie de reglas. 
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